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প্রিন্টার-হীদেবেজুনাধ শীল 
ভ্রীকষ প্রিদিং ওয়ার্কস 
২৭ ঘি গ্রে সীট, 
কলিকাতা 


নিবেদন 


শপ্রীরামকৃষ্খলীলাগ্রসঙ্গের পঞ্চন খণ্ড প্রকাশিত হইল। ব্রাঙ্গ- 
ভক্তগণের সহিত প্রথম পরিচয়ের কাঁল হইতে আরম করিয়া, গণরোগে 
আক্রান্ত হইয়৷ তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন-পূর্ববক শ্তামপুকুন্বে 
অবস্থানকাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের ভীবনের ঘটনাবলী ইহাতে 
যথাসম্ভব সঙ্গিবেশিত হ্ইয়াছে। ঠাকুর এই কালে নিরন্তর নিব্যভাবারড় 
থাকিয়া প্রত্যেক বাতির সহিত ব্যবহার ও প্রতি কারের অন্ঠান 
করিতেন। আবার, এখন হইতে তাহার অবশিষ্ট জীবন-কাল শ্রীবৃকত 
নরেন্ত্ের (ম্বামী বিবেকাননের ) জীবনের সহিত ঈদৃশ মর সঘথে 
চিরকালের নিমিত্ত মিলিত হইরীছিল যে, উহার কখ। আলোচনা করিতে 
যাইলে সঙ্গে সঙ্গে নরেন্্রের জীবন-কথা উপস্থিত হই গড়ে। সুতরাং 
বর্তমান গ্রস্থথানির “ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্দাথণ নাষে 'অভিহ্িত 
হওয়াই আমাদিগের নিকট বুক্ধিযুক মনে হইগ়্াছে। 

ঠাকুরের ভীবন-লীলা-প্রসঙ্গ যখন প্রথম লিপিবন্ধ করিতে আয়গ্ত করি 
তখন আমর! এতদুর অগ্রসর হইতে পাঁরিব, একথা করনার আনিতে 
পাঁরি নাই। কিন্তু তাহার অচিন্ত্য কগীয় উও সম্ভবপর হইল! খতএব 
তাহার শ্রীপাদপন্পে বারঙ্বার প্রণামপূর্বক আমর! গ্রন্থথানি পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইতি--- 


গুয়। দ্বিতীয় ঘিনীত 
শে কান্তুন, ১৬২৪৫ সাল গ্রন্থকার 


প্রকাশকের নিবেদন 


শরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ। পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ স্বরণ 
প্রকাশিত হইল। প্রীন্রীঠাকুরের কাশীগুর উদ্ভানে থাকা- 
কালীন ঘটনাবলীর কিয়দংশ ১৩২৬ সালে. উদ্বোধনের শ্রাবণ, 
ভাত্র এবং আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল; ইতিপূর্ব্বে কোন 
পুস্তকে সরনিবেশিত হয় নাই। এই সংস্করণে পুস্তকের শেষাংশে 
পরিশিষ্টাকারে সেগুলি সংযোজিত হইল। ইতি 


১৩ই আশ্বিন, বিনীত 
১৩৪২ সন প্রকাশক 


বিস্তারিত 
স্স্ক্রীস্পভ্জ 


বিষয় 
পূর্ববকথা 2 
দিব্যভাবের বিশেষ প্রকাণ ঠাকুরের জীবনে কতকাল 
ছিল-_তরির্ণয় 
ঠাকুরের জীবনের শেষ দ্বাদশ বর্ধে এ ভাবের বিশেষ 
প্রকাশ কেন বল! যায় 
দিব্যভাবের সহায়ে ঠাকুর পাশ্চাত্য ভাব-বন্তার গ্লানি 
হইতে ভারতকে মুক্ত করিয়াছেন 
দিব্যভাবের প্রকাশ মানব-জীবনে কখন উপস্থিত হয় 
অবতার পুরুষদিগের জীবনে এ শ্বভাবের বিশেষ প্রকাশ 
থাকায় তাহাদিগের চরি্র এত ছূর্ববোধা ও রহস্যময় 
উক্ত ভাবাবলম্বনে ঠাকুর যে সকল কাধ্য করিয়াছেন তাহাদিগের 
সাতট প্রধান বিভাগ নির্দেশ 


প্রথম অধ্যায়--প্রথম পার্দ 


্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব *** 
কেপব প্রমুখ ব্রাঙ্গগণের ঠাকুরের প্রতি শ্রন্ধ। ও ভক্তি 
ঠাকুরের ্রান্গগণের সহিত সপ্রেম-সন্বন্ধ 
ঠাকুর তাহাদিগের মতের লোক--স্রাঙ্গদিগের এইরগ 
ধারণ। হইবার কারণ 


5/৩ 


বিষ 
ক্রাঙ্ম সাধকদিগকে ঠাকুরের সাধন পথে অগ্রসর করা 


্রাহ্মগণকে 'ল্যাা-মুডো” বাদ দিয়া। তাহার কথা গ্রহণ করিতে 


বলিবার কারণ 

ঠাকুরের রহস্তচ্ছলে শিক্ষণ প্রদান 

ব্রাহ্মগণকে শিক্ষাগ্রদান- এশ্বরধ্যজ্ঞানে ঈশ্বরকে আপনার 
কর! বায় না 

ঈশ্বরের স্বরূপের অন্ত নির্দেশ করা যায় না 

ভারতবর্ষীয় সমাজের রূপ-পরিবর্তন 

ঠাকুরের আবিষ্কৃত তত্বের কিয়দংশ গ্রহণপুর্র্বক কেশবের 
“নববিধান' আখ্যা! প্রদান ও প্রচার 

ঠাকুর কেশবকে কতদূর আপনার জ্ঞান করিতেন 

ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়রষ প্রৌন্বামীর মত-পরিবর্তন ও 
ব্রাহ্মদমাজ পরিত্যাগ 

বিজয় অতঃপর সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 

“শিবরামের যুদ্ধ' কথায় কেশব ও বিজয়ের মনোমালিছ 
দুর হ ওযু 

ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাঙ্গসঙ্ঘ ভাঙ্গিয়! যাইবে বলিয়া! আচার্ধয 
শিবনাথের দক্ষিণেশ্বরে গমনে বিরত হওয়া 

ব্রাঙ্ছসমাজে ঠাকুরের প্রভাব সম্বন্ধে আচাধ্য প্রতাপ- 
চঙ্জের কথা 

সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে ঠাকুরের প্রভাব 

ঝক্ষসঙ্গীতে ঠাকুরের প্রভাব *, 

ত্রাহ্মধর্্ম ঈশ্বরলাতের অন্ভতম পথ বলিয়া ঠাকুরের ঘোষণ! **. 


পৃষ্ঠা 


১১ 
৯১ 


৭২ 
১৩ 


১৪ 


১৫. 
১, 


১৭ 
৯৮ 


১৮ 
১৪ 
১ 
চ 


খ১ 
১৬১, 
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প্রথম অধ্যায়__দ্বিতীয় পাদ 


বিষয় পৃষ্ঠা 

মণিমোহন মল্লিকের বাটীতে ব্রাঙ্মোংসব ২৪--৩৩ 
ঘটনার সময় নির্ণয় ১০, ২৪ 
বৈকুণ্ঠনাথ সান্গযালের সহিত পরিচয় রি ২৫ 
বাবুরামের সহিত প্রথম আলাপ ২৫ 
মণিমল্লিকের বৈঠকখানায় অপূর্বব কীর্তন তত ২৭ 
ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য ** ২৭ 
বিজয় গোম্বামীর সহিত ঠাকুরের রহম্তালাপ **, ৩৪ 
ঠাকুরের ভক্তের প্রতি ভালবাসা রঃ ৩১ 
মণিমল্লিকের ভক্ত-পরিবার 2 ৩২ 

প্রথম অধ্যায়--তৃতীয় পাদ 

জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর ৩৪---৪৩ 
জয়গোপাল সেনের বাঁটী সি ৩৪ 
ঠাকুরের উপদেশ দ্বার প্রণালী ০, ৩ 
তার উপদেশ প্রণাশীর অন্ত বিশেষত্ব ঞ 
উপলব্ধিরছিও বাকাচ্ছটাঁয় ঠাকুরের বিরক্তি রঃ ৩৪ 
সংসারে থাকিয়| ঈশ্বর-সাধন। সম্বন্ধে ঠাকুরের উপদেশ *** ৪৩ 


কীর্তনানন। রা ৪২ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বিষয় 


পৃষ্ঠা 


পূ্র্ব-পরিৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত ৪৪-_-৫৩ 


ব্রাহ্মসমাজের নিকট হইতে ঠাকুরও কিছু শিখিয়াছিলেন 

পাশ্চাত্যভাব সহায়ে ভারতবাসীর জীবন কতদূর পরিবন্তিত টি 
তাহার পরিচয় প্রাপ্তি 

পাশ্চাত্য মনীধিগণের শিক্ষার সহিত ন। মিলাইয়৷ ইহার। ভারতের 
খধিদিগের প্রত্যক্ষলকল গ্রহণ কনিবে ন| 

অগদ্থার ইচ্ছায় প্ররূপ হইয়াছে জানিয়! ঠাকুরের নিশ্চিন্তভাব "*. 

ব্রহ্মবিজ্ঞানের সমগ্র গ্রহণে ব্রাঙ্গগণ অশক্ত বুঝিয়া রী কি 
করিয়াছিলেন 

ব্রাহ্মগণের দ্বার কলিকাতাবাস্ঈর মন ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া 
ও রাম ও মনোমোহনের আগমন ও আশ্রয়লাভ 

ঠাঁকুরের অদ্ভুত দর্শন ও রা!খালচন্জ্রের আগমন 

রাখালের বালকভাব 

রাখালের পত্বী 

রাখালের বালকভাবের হানি 

রাখালকে শাসন 

রাখালের মনে হিংসা! ও ঠাকুরের ভয় 

রাখালের শ্রবৃন্দাবনে গমন 

রাখালের অন্ুস্থতায় ঠাকুরের ভয় 

রাখালের ভবিষ্যৎ জীবন 

নরেজনাথের আগমন 


৪৫ 


১১ 


৪৬ 


৪৭ 


৪৮ 
৪৯ 


৫৯ 
৫৯ 
৫২ 
৫২ 
৫২ 
৫২ 
€৩ 


€ও 


/5 


তৃতীয় অধ্যায় 


বিষয় 
মরেন্্নাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 
দিব্যভাবারচ ঠাকুরের মানসিক অবস্থার আলোচনা 
স্থরেন্দ্রের বাটীতে ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের পরস্পরকে 
প্রথম দর্শন 
নরেন্্রকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ঠাকুরের আমন্ত্রণ 
নরেন্দ্র বিবাহ করিতে অসম্মতি ও দক্ষিণেশ্বরে 
প্রথম আগমন 
নরেন্দ্রকে দেখিয়। ঠাকুবের যাহ। মনে হইয়াছিল 
নরেন্দ্রের গান 
নরেন্ত্রকে দেখিবার জন্ ঠাকুরের ব্যাফুলতা 


ঠাকুরের এ দিবসের কথ। ও ব্যবহার সম্বন্ধে নরেন্দ্রের বিবরণ :.. 


নরেন্দ্রের পুনরায় আসিবার প্রতিশ্রুতি 

প্রথম দর্শনে ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্্ের ধারণা--ইনি 
অর্ধোন্সাদ কিন্তু ঈশ্বরার্থে যথার্থ ই সর্বস্বত্যাগী 

নরেন্ের এ কালের ধর্নুষ্ঠান 

ব্রাহ্মদমাজে গমনাগমন 

নরেন্দ্রের অদ্ভুত কল্পনায় 

নরেন্রের শ্বাভাবিক ধ্যানানুরাগ 

মহধি দেবেন্্রনাথের উপদেশে এ অনুরাগ বৃদ্ধি 

নরেন্ের বহুমুখ* প্রতিভ। 

নরেন্দের পড়িবার ঝোঁক 

জ্রুত পাঠ করিবার শক্তি 


৫৪ --৮৩ 
৫৪ 


৫৫ 
৫ঙ 


৫ 
€&৭ 
&৮ 
৫৯ 
৫০ 


৩১ 
৬২ 
২ 
৬৩ 
৬৪ 
ত্র 
৬৫ 
ভ৭ 
৬৭ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
নরেন্ত্রের তর্কশক্তি রন ৬৮ 
নরেন্ত্রের ব্যায়াম অভ্যাসে অন্থরাগ ০৪ ৬৯ 
বয়স্তপ্রীতি ও সাহস রঃ রও 
কৌশলে “সিরাপিম' নামক রণতরী দর্শনের অগ্ুজ্ঞা লাভ *** ৭১ 
আখড়ায় ট্রাপিজ খাটাইবার কালে বিভ্রাট ৮ ৭২ 
নরেন্দ্রের সত্য নিষ্ট' ৫ দ৪ 
নির্দোষ আনন্দপ্রিয়ত রন রড 
দরিদ্রের প্রতি নরেন্দ্র দয়। রঃ ৭৪ 
নরেন্দ্রের ক্রোধ রি ণ৫ 
নরেন্দ্রের প্রথম ধানতন্ময়ত1--রায়পুর যাইবার পথে **" ৭৫ 
নরেন্দের মন্তিফ ও হৃদয়ের সমসমান উৎকর্ষ 26 শ৬ 
নরেন্দ্র সন্ন্যাসী পিতামহ রি শণ 
নরেস্ত্রের পিত৷ বিশ্বনাথ ১, ৭৯ 
বিশ্বনাথের সঙ্গীত-প্রিয়ত! ১০০ ৮০ 
বিশ্বনীথের মুসলমানী আচার-ব্যবহার না ঃ 
বিশ্বনাথের রঙ্গরস-প্রিয়তা ৮৫, ৮০ 
বিশ্বনাথের দনশীলত! নি ৮১ 
বিশ্বনাথের মৃত্যু রর ১ 
নরেন্দ্র মাতা রা ৮২ 

চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন ৮৪--৯৫ 


বথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক বলিয়। ধারণ! করিয়াও নরেন্ত্রের দ্বিতীয়বার 
ঠাকুরের নিকট আসিতে বিলম্ব করিবার কারণ  *** ৮৪ 


1৬ 


বিষয় 

নরেন্দ্রের দ্বিতীয়বার আগমন ও ঠাকুরের প্রভাবে সহস। অন 
প্রত্যক্ষানুভূতি 

এরূপ প্রত্যক্ষের কারণাঘ্েষণে ও ভবিষ্যতে পুনরায় গ্ 
অভিভূত ন! হইয়া পড়িবার় জন্য নরেন্দ্েব চেষ্টা 

ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রের নানা জল্পনা ও তাহাকে বুঝিবার সংকল্প 

নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার 

নরেন্ত্রনাথের তৃতীয়বার আগমন 

সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পর্শে নরেন্দ্রের বাহা-সংজ্ঞার লোপ 

এরূপ অবস্থাপ্রাণ্ড নরেন্দ্রকে ঠাকুরের নান। প্রশ্ন 

নরেন্দ্রের সম্বদ্ধে ঠাকুরে+ অদ্ভুত দর্শন 

অদ্ভুত প্রত্যক্ষ্যের ফলে নরেন্দ্র ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণ! 

উহার ফলে নবেন্দ্রের গুরু বিষয়ক ধারণার পরিবর্তন 

ঠাকুরের সংসর্ধে নরেন্দ্রের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভাব বৃদ্ধি 

পরীক্ষা না৷ করিয়া ঠাকুরের কোন কথা গ্রহণ না করিবার 
নরেন্দ্রের সংক * 

নরেন্দ্রের অতঃপর রা 

নরেন্দ্রের বর্তমান মানসিক অবস্থা 


পঞ্চম অধ্যায় 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেক্্নাথ 
নরেন্ত্রের পূর্বজীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষসমূহ-_নিদ্রার পূর্বে 
জ্যে।তিঃ দশ: ৫ 
দেশ-কাল-পাত্রবিশেষ দর্শনে পূর্বব্থতির উদয় 
ঠাকুরের দৈবীশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়! নরেন্দের জল্পনা ও বিন্ময় 


পৃঠা 


৬৫ 


8৪ 
৪৫ 
৫ 


৯৬স্৮১৩৯ 


৪৬ 
৪৭ 
৮ 


বিষয় 
নরেন কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুর কতদূর আকষ্ট হইয়াছিলেন 
প্রথম দিবসে নরেঙ্জ্ুকে ব্রহ্ধজ্ঞ পদ্বীতে আর্ঢ় করাইবাঁর ঠাকুরের 
চেষ্টা ৪2 
নরেন্দ্র প্রথম ও দ্বিতীয় দিবসের অস্কুত প্রত্যক্ষের মধ্যে গ্রভেদ 
নরেন্দ্রের সম্বন্ধে ঠাকুরের ভয় *** 
ঠাকুরের নরেন্ত্রের প্রতি অসাধারণ আকর্ষণের কারণ 
উক্ত আকর্ষণ উপস্থিত হওয়া! যেন স্বাভাবিক ও অবশ্থাস্তাবী:' 
নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস সাংলারিক ভাবের নহে". 
উক্ত ভালবাস! সম্বন্ধে স্বামী প্রেমানন্দের কথ! 
স্বামী প্রেমাননের প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও ঠাকুরকে 
নরেজ্নাথের অন্ত উত্কতিত দর্শন 
ঠাকুরের সারারাত্রি দারুণ উৎকু্ঠ। দর্শনে প্রেমাননের চিন্তা! *'' 
নরেন্ত্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস! সম্বন্ধে বৈকুঠনাথের কথ ..* 
ঠাকুরের বিশেষ ভালবাসার পাত্র ভইয়াঁও নরেন্ের 
অচল থাক! তাহার উচ্চাধিকারিত্বের পরিচয় 


য্ঠ অধ্যায়-_ প্রথম পাদ 


১৬৮ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১০৯-_১২৬ 


নরেন ঠাকুরের পৃতসঙ্গ কতকাল লাভ করিয়াছিলেন 

নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের উক্ত কালের আচরণের পাঁচটি 
বিভাগ 

অদ্ভুত দর্শন হইতে ঠাকুরের নরেন্্রের উপর বিশ্বাস ও 
ভালবাস! 


১৬৪ 
৯১৩ 


১১৯ 


॥/০ 


বিষয় 
নরেন্ত্রকে পরীক্ষা করিবার কারণ 
ঠাকুর নরেন্ত্রকে যে ভাবে দেখিতেন 
নরেন্দ্রের সম্বন্ধে সাধারণের ভ্রম ধারণ। 
ঠাকুরের নিকট হইতে গ্রস্থকারের নরেন্দ্রের প্রশংস। শ্রবণ 
প্রথম দর্শন দিবসে নরেন্রের সম্বন্ধে গ্রন্থকারের ভ্রম ধারণ! 
জনৈক বন্ধুর ভবনে নরেন্্রকে প্রথম দেখ। 
এঁ কালে নরেল্রের বাঁহিক আচরণ 
বন্ধুর সহিত নরেন্ত্রের সাহিত্য সম্বন্ধীয় আলাপ 


উহার পরে ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রের মহত্তবের পরিচয় লাভ *** 


প্রথম দেখ হইতে ঠাকুরের নরেন্ত্রকে বুঝিতে পার! 

উচ্চ আধার বুঝিয়! নরেক্ত্রকে প্রকান্তে প্রশংসা 

নরেন্দ্রের অন্তনিহিত শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ! 

নরেন্দ্রের এ কথার প্রতিবাদ 

নরেন্ত্রের তর্কশক্তিতে মুগ্ধ হইয়। ঠাকুরের জগন্মা তাকে 
জিজ্ঞাস! 

এ্রবিষয়ক দৃষ্টান্ত--সাধারণ সমাজে ঠাকুরের নরেন্ত্রকে 
দেখিতে আস! " 

তাহার তথায় আগমনের ফল 

অনত। নিবারণ জন্য গ্যাস নির্বাণ কর! 

নরেন্ত্ের ঠাকুরকে কোনরূপে বাহিরে আনয়ন ও দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছাইয়। দেওয়া 

তাহাকে ভালবা|সবার জন্ত নরেন্দ্ের ঠাকুরকে তিরস্কার 
ও তাহার জগন্মাতার বাণী শুনিয়া আশ্বস্ত হওয়! 


১১২ 
১১২ 
১১৩ 


১১৫ 
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১১৭ 
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১২৪ 
১২৩ 
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বষ্ঠ অধ্যায়-_দ্বেতীয় পাদ 
ব্ষিয় 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 
নরেক্ত্রের মহত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের বাণী 
মাড়োয়ারি ভক্তদিগের আনিত আহাধ্য নরেন্দ্রকে দান 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনে নরেন্তরের ভক্তিহানি হইবে ন! 
ঠাকুরের ভালবাসায় নরেন্দ্রের উন্নতি ও আত্মবিক্রয় 
শ্রাদুক্ত মর সহিত নরেন্দ্র তর্ক বাধাইয়া দেওয়। 
ভক্ত শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধা য় 
কেদারের তর্কশক্তি ও নরেন্দ্রের সহিত প্রথম পরিচয় 
ঠাকুরের জিজ্ঞাসাঁয় কেদারের সম্বন্ধে নরেন্দ্র নিজমত 
প্রকাশ 
সাকার উপাসনার জস্ত নরেন্দ্র তিরস্কার, রাখালের ভয় ও 
ঠাকুরের কথায় উভয়েরগ্মধ্যে পুনরায় প্রীতিস্থাপন 
অছবৈতবাদে বিশ্বাসী করিতে ঠাকুরের চে8। ও নরেন্ত্রের 
প্রতিবাদ 
প্রতাপচন্জ্র হাজর! 
হাঁজর মহাঞ্ঞঞলসর বুদ্ধিমত্তায় নরেন্দ্র প্রসন্নতা 
নরেন্তের দাঁক্ষণেম্থরে আগমনে ঠাকুরের আচরণ 


অধৈততন্ব সম্বন্ধে নরেন্দরের হাজরার নিকটে জল্পনা ও ঠাকুরের 


তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ 
উহার ফলে নরেন্দ্র অদ্ভুত দর্শন 
নরেন্তরের সহিত গ্রন্থকারের এক দিবস আলাপের ফন 
নরেন্মের অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ 
গ্রন্থকারের বাসন্থানে আলিয়া নরেন্ত্রের অপূর্ব উপলব্ধি 


পৃষ্ঠা 
১২৭---১৪২ 
১২৭ 

১২৮ 

১২৮ 

৯১২৪৯ 

১৩৩ 

১৩১ 

১৩২ 


১৩৩ 
৯৩৪ 


১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৭ 


১৩৮ 
১৩৪৯ 
১৪৩ 
১৪১ 
১৪২ 
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সপ্তম অধ্যায় 

বিষয় পৃষ্ঠা 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ ১৪৩--+১৮৪ 
ঠাকুরের অদ্ভুত লোকপরীক্ষ। * ১৪৩ 
পরীক্ষা-প্রণালীর সাধারণ বিধি ১৪৪ 

উচ্চ অধিকানীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎকালে ঠাকুরের অনুরূপ 
ভাবাবেশ টং ১৪৫ 
পরীক্ষা-প্রণালীব-চারি বিভাগ ৮, ১৪৬ 
(১) শারীরিক লক্ষণসমূহ দর্শনে অন্তরের সংস্কার নির্ণয় * *** ১৪৬ 
এ বিষয়ে ঠাকুরের অদ্ভুত জ্ঞান ১৪৭ 
হস্তের ওজনের তারতম্যে সদসৎ বুদ্ধি নির্ণয় ১৪৯ 

শারীরিক নিত্যব্রিয়! সকলের বিভিন্নতায় সংস্কার ভিন্নতার 
সচনা ১০০ ১৫০ 
দ্বারবান্‌ হনুমান সিং ১৫০ 
শারীরিক অবর়বগঠন ও ক্রিয়াঁদর্শনে বিদ্তা ও অবিস্য। শক্তি কি ১৫১ 
নরেন্দ্রের শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ** ১৫২ 

(২) সামান্য কার্যে প্রকাশিত মানসিক ভাবদ্বার। এবং 
(৩) এরূপ কার্ধ্য দ্বার প্রকাশিত কামকাঞ্চনাসক্তির 

তারতম্য বুবিয়া অন্তরের সংস্কার নিরূপণ ১৫২ 
বালকদিগের সন্ধে ঠাকুরের ধারণ। ১৫৩ 
সমীপাগত ভক্তগণের গ্রতিকার্ধ্য লক্ষ্য কর! ১৫৪ 
এ বিষয়ক পৃষ্টাস্তনিচয় ১৫৪ 
গলায় বান ১৫৫ 
ঈশ্বরলাভই জীবনের উদ্দে্ত বুবিয়! সকল কর্ের নি ১৫৬ 


৮৩ 


বিষয় 

সরল ঈশ্বরবিশ্বাস ও নির্বধদ্ধিত। ভিন্ন পদার্থ; সদসধিচার- 
সম্পন্ন হইতে হইবে 

অধিকারী ভেদে ঠাকুরের দয়াবান্‌ ও নির্মম হইবার বি 

স্বামী যোগানন্দকে এ বিষয়ক শিক্ষা 

এ্ররূপ ঘটনাস্থলে নিরঞ্জনকে ঠাকুরের অন্ত প্রকার সা 

স্্রীতক্তদিগকেও ঠাকুরের এভাবে শিক্ষাদানের দৃষ্টাস্ত 

হরিশের কথ "*, 

“দয়! প্রকাশের স্থান উহা! নহে' -** 

দৈনিক সামান্ত কার্ধযসকল লক্ষ্য করিয়। বিভিন্ন ব)ক্তিকে 
উপদেশ প্রধান 4 

(৪) তীহাতে সর্বশ্রে্ঠ আধ্যাত্মিক প্রকাশ উপলব্ধি করিবার 
দিকে ব্যক্রিবিশেষ কতদূর অগ্রসর হইতেছে টার 
তাহ] লক্ষ্য কর! 

শেষোক্ত উপায়ের দ্বার| ব্যক্তিবিশেষের আধ্যাত্মিক বর 
পরিমাণ নির্ণয় ঠাকুরের পক্ষে ত্বাভাবিক কেন 

'আমীকে কি মনে হন্র'-_-ঠাকুরের এই প্রশ্থে নানা তজের 
নানামত প্রকাশ ০৯৯ 

এ বিষয়ক জম দৃষ্টান্ত--ভক্ত পূর্ণচন্ত্র ও “ছেলেধর মাষ্টার 

পূর্ণের আগমনে ঠাকুরের গ্রীতি ও তাঁহার উচ্চাধিকার সম্বন্ধে 
কথ ৪৪৬ 

পূর্ণের সহিত ঠাকুরের সপ্রেম আচরণ 

ঠাকুরের পূর্ণকে দেখিবার আগ্রহ ও তাহার সহিত বিতীরবার 
সাক্ষাৎকালে জিজ্ঞাসা-- “আমাকে তোর কি মনে 


হয়? 


৯৫৭ 
১৫৮ 
১৫৯ 
১৬৩ 
১৬৩১ 
১৬৯ 
১৬২ 


১৬২ 


১২১৩ 


১৬৪ 


১৬৫ 


১৯৬৭ 


১৬৭ 
৯৬৮ 


১৬৮ 


4/* 


বিষয় 

পূর্ণের উত্তরে ঠাকুরের আনন? ও তাহাকে উপদেশ 

সংসারী পূর্ণের মহত্ব 

দিতীয় দৃষ্টাস্ত-_বৈকুষ্ঠনাথকে ঠাকুরের এ বিষয়ক প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর 

কথায় ও কাধ্যে যাহার মিল নাই তাহাকে বিশ্বাস টি 
নাই দার 

ই বিষয়ে ঠাকুরের গল্প--বৈগ্ঠ ও অন্ুন্থ বালক 

ভক্গণের ঠাকুরকে পরীক্ষা 

১ম দৃষ্টাত্ত, যোগানন্দ শ্বামীর কথ! 

যোগীন্দের পুণা সংস্কারসমূহ ও বুদ্ধিমত্তা 

টাকুরের কথ।--যোগীন্দ্র ঈশ্বরকোটি ভক্ত 

যোগীজ্দের বিবাহ, মনস্তাপ ও ঠাকুরের নিকট গমনে বিরত 
হওয়ায় ঠাকুরের কৌশলপূর্ববক তাহাকে আনরন ও 
সাত্বন। ** 

'যাগীক্জের দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাস 

চাকুরের প্রতি সন্দেহ 

ষোগীন্দ্রের সংশয়ের মীমাংস! 

যোগীন্দের গুরুপদে আত্মসমর্পণ 

বরেন্দ্রের কার্য লক্ষা কবিয়া ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে যেূপ 
ধারণ] করেন ০৯ 

হম্তজনক ঘটনা--চাম্চিকীকে চাতক নির্ণয় 

বরেন্দ্র সংখম ৪ 

[ারীরিক লক্ষণ দেখিয়া] নরেন্দের অন্তরের ভক্তির পরিমাণ 
নির্ণয় রহ 

খ্‌ 


১৬৪ 
১৬৪ 


১৭৩ 


১৭১৯ 
১৭৭ 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৩ 
১৭৪ 


১৭৪ 
১৭৬ 


১৭৭ 
১৭৭ 
১৭৮ 


১৭৮ 


৯৭৪ 


১৮৩ 


৯৮১ 
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বিষয় পৃষ্টা 
ঠাকুরের উদাসীনতায় নরেন্জ্রের আচরণ .** ১৮১ 
ঈশ্বর-দর্শনের আগ্রহে নরেন্দ্র অণিমাদি বিভূতি প্রত্যাহার ১৮৩ 


অষ্টম অধায়__প্রথম পাদ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ১৮৪--১৯৩ 
আপনাতে দ্বীভাবের ও নরেন্তরে পুরুষভাবের প্রকাশ বলিয়া 


ঠাকুর নির্দেশ কবিতেন--উহার অর্থ ** ১৮৪ 
নরেঙ্ছ্রের পারিপাশ্থিক অবস্থানুগত শিক্ষা, স্বাধীন চিন্তা, সংশয় 

গুরুবাদ অস্বীকার করা *** ১৮৫ 
পিতার জীবন ও সমাজের রূপ শিক্ষায় সহায়ত) ৮ ১৮৬ 
পাশ্চাত্য হায়, বিজ্ঞান ও দশনশান্ত্রে অভিজ্ঞত| লাভ করিস 

নরেন্ত্ের সতালাভ হইল না৷ বলিয়া অশান্তি ** ১৮৭ 
নরেজ্ের সন্দেহ -_ প্রাচ্য অথবা পাশ্চাতা, কোন প্রথানুসারে 

তত্বানুসন্ধানে অগ্রসর ₹ ওয় কর্তব্য *** ১৮৮ 
ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের সংকল্প দৃঢ় রাখিয়া! নরেন্ত্ের পাশ্চাত্য 

প্রথান্ক গুণভাগমাত্র গ্রঠণ ১৮৯ 
অদ্ভুত দশন ও শ্রুগুরুর কৃপায় নরেন্্রের আল্বিক্য বুদ্ধি এ 

কালে রক্ষিত হয় *** ১৪৯১ 
নরেন্ের সাধন! ৫ ১৯১ 
নূতন প্রণালী অবলম্বনে সারারাত্রি ধ্যান ৮" ১৯২ 


ধ্ররূপ ধ্যানে অন্ভুত দর্শন-__বুদ্ধদেব *** ১৯৩ 


৮০/৩ 


অষ্টম অধ্যার-_দ্বিতীয় পাদ 


বিষয় 
ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 

এটপির কর্ম শিক্ষা 

অথণ্ড ব্রহ্গচর্ধযপালনে ঠাকুরের নরেন্ত্রকে উপদেশ 

নরেন্ত্রের বাটীর সকলের ভয়-_সন্নযাসীব সহিত মিলিত হইয় 
সন্স্যাসী হইবে 

ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রের পূর্বের স্থায় যাতায়াত 

দক্ষিণেশ্বরে ঠ।কুরেব নিকটে যেভাবে দিন কাটিত তিষয়ে 
নরেন্দ্রের কথ! 

ভবনাথ ও নরেন্ছ্রের ববাহনগরের বন্ধুগণ 

পিতার সহস। মৃত্যুর কথ। নরেন্দের বরাহনগরে শুন! 

নরেন্দ্রেব সাংসারিক অবস্থার শোচনীয় পবিবর্তন 

এ অবস্থা সম্বন্ধে নরেন্দ্রের কথা চাকুরীর অন্বেষণ, পরিচিত 
ধনী ব্যক্তি্দিগের অবজ্ঞ। 

দারিদ্রের পেষণ 

রমণীর প্রলোভন 

ঈশ্বরের নাম লওয়াম় মাতাব তিরস্কার 

অভিমানে নাস্তিক্য বুদ্ধি ৮ 

নরেন্দ্রের অধঃপতনে ভক্তগণের বিশ্বাস হইলেও ঠাকুরের 
অন্রূপ ধারণা 

ঘোর অশান্তি 

অদ্ভুত দর্শণে ণরেন্ধেব শান্তি ্ 

সন্ন্যাসী হইবার সংকল্প ও মক্ষিণেশ্বরে আগমনে ঠাকুরের অদ্ভুত 
আচরণ ৪৪৪ 


১৯৪স্২১৩ 
১৯৪ 
১৯৪ 


১৪৯৫ 


১৯৫ 


১৪৩৬ 
১৪৮ 
১৯৬ 
১৯৪ 


১৭ 
ব্ষিয় পৃষ্ঠা 
ঠাকুরের অনুরোধে নিরুদ্দেশ হইবার সংকল্প পরিত্যাগ *** ২০৬ 
ঈৈব-সহায়তায় দারিদ্র্য-মোচনের সংকল্প ও সেজন্ত ঠাকুরকে 
জেদ করায়, তাহার “কালীঘরে' যাইয়া প্রার্থনা করিতে 


ব্ল। ৪০৪ চু 
জগদন্বার দর্শনে সংসাব-বিস্্তি ৮৯, ২৬৮ 
তিনবার “কালীঘরে' আর্থিক উন্নতি প্রার্থনা করিতে গমন ও 
ভিন্ন ভাবের আচরণ “তা ২০৯ 
নরেন্দ্র প্রতীক ও প্রতিমায় ঈশ্বরোপাসনায় বিশ্বাম ও 
ঠাকুরের ইজস্য আনন ৮* ২১০ 
ঠাকুরের এ বিষয়ক আনন সম্বন্ধে বৈকুষ্ঠনাথের কথা ""' ২১৯ 
নরেন্্রকে ঠাকুরের বিশেষ আপনার জ্ঞানের পরিচায়ক দৃষান্ত ২১২ 
নরেন্দ্ের সহিত বৈকুঠেব কলিকাতায় আগমন *** ২১৩ 
নবম অধ্যায় 
ঠাকুরেব ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ ১১৩--২২৫ 
ঠাকুরে বিশেষ ভক্তসকলের আগমন ১৮৮৪ গ্রীষ্টান্দের মধ্যে ২১৩ 
& সকল ভততি+ ৮ ত 'মলনে ঠাকুরের আচরণ ** ২১$ 
অধিকারী তেদে ৬ক্তসক্লকে পিবাভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ম্পশ) 
মস্মদান ইতাদি ও তাহার ফশ ২১৫ 
ঠাকুরের দিবা””শ যাহ! প্রমাণ করে - ২১৩ 
ডক্তসকলের ঠাকুরকে নি নিজ ভাবের লোক বলিয়া ধারণ! 
, ও ঠাকুরের ভাহা'দগের সহিত আচরণ *** ২১৭ 


ভক্তগণের অন্তরে উদারতা-বৃদ্ধির সহিত ঠাকুরকে বুঝিতে 
পারিবার দৃষ্টান্ত বলরাম বন্ত রঃ ২১৭ 


১/৩ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
ঠাকুরের দর্শনলাভে বলরামের উন্নতি ও আচরণ *** ২১৮ 
বলরামের অহিংসা-ধর্্ম সম্বন্ধীয় মতের পরিবর্তনে সংশয় -" ২১৯ 
ঠাকুরের অনুষ্টপূর্বব আচরণ লক্ষ্য করিয়! তাহার দন্দেহভঞ্জন ". ২১৯ 
ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও বালক-ভক্তগণ ৮০০ ২২০ 
গৃষ্ঠী ভক্তদিগকে ও নরনারী-সাধারণকে ঠাকুর যে ভাবে 
উপদেশ দিতেন তত ২২৯ 
নরেন্্রকে ঠাকুবের সকল ভক্তাপেক্ষা উচ্চাসন প্রদান "'' ২২২ 
ঠাকুরকে নরেন্দ্রের সর্ববাপেক্ষ। অধিক বুঝিতে পারিবার দৃষ্টান্ত 
--শিবজ্ঞানে জীবসেব। *** ২২৩ 
ঠাকুরের ই কথায় নরেন্দ্র অদ্ভুত আলো'কদশন ও তাহা 
বুঝাইম্বা বল! ২২৪ 
দশম অধ্যায় 
পাণিহাটিব মঙ্তোৎসব ২২৬-_২৪২ 
নরেক্রের শিক্ষকের পদ গ্রহণ *** €২৬ 
জ্ঞানিগণের শত, ঠাকুবেব পোভিণা বোগ, শিক্ষকতা 
পরিত্যাগ “** ২২৬ 
অধিক বরফ ব্যবহারে ঠাকুরের অসুন্থও। *** ২২৭ 
অধিক কথাঞক্হায ও ভাবাবেশে ধোগবুগি *** ২২৭ 
পাণিহাটির মশেৎসবের ইতিহাস *** ২২৮ 
ঠাকুরের উক্ত *.+1২সব দেখিতে যাইবার সংকল্প *** ২৩৯ 
উৎসব দিবসে যাত্রাব পূর্বের ** ২৩০ 


শশ্রীমাতাঠাকুরাণীব ন। যাইবার কারণ ৮০" ২৩১ 


১9৩ 


বিষয় 

যাত্রাকালে ও উৎসবস্থলে পৌ ছিয়! যাহা দেখা গেল 

মণিসেনের বাটী 

মণিবাবুর ঠাকুর-বাটী 

ঠাকুরের ভাবাবেশ ও নৃত্য 

রাঘব পণ্ডিতের বাটাতে যাইবার পথে 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের অপূর্ব শ্রী 

ঠাকুরের দিব্য-দরশনে বীর্তনস্প্রদদায়ের উৎসাহ ও উল্লাস 

জনসাধারণের আকৃষ্ট হওয়। 

মালস। ভোগ 

নৌকায় প্রত্যাবর্তন ও নবঠৈতন্থকে কূপা করা 

দক্ষিণেখবে পৌছান- _বিদায়কালে জনৈক শুভ্তের সহিত 
ঠাকুবের কথ 

রাত্রে আহারকালে শ্র এমার»*সগ্বন্ধে জনৈকা স্সীভঞেব 
সহিত কথা 

শশ্রমার সভিত উপ ভক্তের কদা 

মানযাত্র।র “দরসে পাশা "শাকের »ংসর্গে হাক্বের ভাবত 
৩ “বুনি 


একাদশ অধ্যায় 


ঠাকুরের কলিকাতা আগনন 
পাণিহাটিতে যা! গলায় বেছনা বৃদ্ধি 9 বালক-ম্বভাব 
ঠাকুরের আচরণ 
গলায় ক্ষত হওয়ায় ও ডাক্ঞারের নিষেধ না মানিয়। ঠাকুরের 
সমীপাগত জনসাধারণকে পূর্বববৎ উপদেশ দান 


৩৯ 


খ৩২ 
২৩ 
২৩৪ 
২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৬ 
২৩৬ 


২৩৭ 


২6৩ 


এ 06 


০6৯ 


২৪২৫৬ 


চি 


২৪৪ 


১৩/০ 


বিষয় পৃ্ট। 
বন্থব্যক্তিকে ধন্মোপদেশ দানের অত্যধিক শ্রম ও 

মহাভাবে নিদ্রারাহিতাণদি বাধির কারণ ২৪৫ 
ভাবাবেশ কালে জগন্মাতাঁর সহিত কলছে ঠাকুরের শারীরিক 

অবসন্গতার কথ প্রকাশ ২৪৬, 
দক্ষিণেশ্বরে কত ধন্দুপিপান্র উপস্থিত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় 

কর! ছুঃসাধা ২৪৭ 
নিজ দেহ-রক্ষার বাল নিকপণ সম্বন্ধে ঠাকুরেন কথ। ২৪৭ 
ঠীকুরের শিংজ্ঞানে জীবসেবানুঢান ২৪৮ 
লোকের মনের গুঢভাব ৪ সংস্কার ধরিপার ঠাকুবের ক্ষমতা "" ২৪৯ 
এ বিষয়ক দৃষ্টান্ত ০. ২৫০ 
ব্যাধির বৃদ্ধিতে ঠাঁকুবেব গলাব ক্ষত হইতে কধির নির্গত 

5ওয়। ও ভক্তগণের তাহাকে কলিকাতাম্ আন়্নের 

পরামশ ২৫১ 
ঠাকুরের চিকিংসার্থ কিকাতায় আগমন ও বলবামের ভবনে 

অবস্থান ১২২ 
প্রসিদ্ধ বৈদ্ধগণ'ক আনয়ন কিয়া ঠাকুবের বোগ নিরূপণ ও 

হ্যামপুকরের বাটা ভাড়। ২৫৩ 
ঠাকুবকে দেখিবার জন্ বলবাম-ন্বনে ল্ভ ব্যঞ্তব জনতা ২৫৩ 
বলরাম ভবনে একদিনে ঘটন। ২৫৪ 

দ্বাদশ অধ্যায়-- প্রথম পাদ 

ঠাকুরের গ।মপুকুরে অবস্থান ২৫৬-_২৬৬ 
শ্যামপুকুরের বাটীর পরিচয় *** ২৫৬ 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসার ভারগ্রহণ ২৫৭ 


১৩ 


বিষয় পৃ 


পথ্য ও রাত্রে সেবার বন্দোবস্তের পরামর্শ **. ২৫৮ 
শীপ্রীমা তাঁঠাকুরাণীর লজ্জাশীলতাব দৃষ্টান্ত ৮০, ২৫৮ 
প্রপ্রমাকে শ্তামপুকুরে মাশিবার প্রস্তাব রর হর 
শ্ীশ্রমার দেশ-কাল-পাত্রানুযায়ী কার্ধা করিবার শক্তি  **' ২৬০ 
কামারপুকুব হইতে দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পথ **" ২৬০ 
পী্ীমার পদব্র্জ তারকেশ্বরে আগমনকালে ঘটন! -** ২৬১ 
তেলোভেলোর প্রান্তরে * ২৬২ 
বাগ্দি পাইক ও তাহার পত্বী চি ২৬২ 
তেলোছেলোয় রাত্রিবাদ এবং পাইক ও "হার প্তীর যত" ২৬৩ 
তারকেশ্বরে পৌছিবার পরে ও পাইকের সহিত বিদায়কালে ২৬৪ 
শ্রপ্রীনা শ্যানপুকুরে আগমনপূর্বাক নে ভাবে 

বাস করিরাছিলেন *** ২৬৫ 
বালক ভক্তগণের ঠাকুরের ফেৰার ভার গ্রহণ ৮০" ২১৬ 


দ্বাদশ অধ্যায়-দ্বিতীয় পাদ 


ঠাকুর্উশ্যানপুকুবে জবস্থান ১৬৭--১৯৯ 
গৃহী হকুগদেল চেবার ভার গ্রহণ ও ঠাকুদের ভিহব মধ্যে মধো 


অপর্না আধাম্সিক বাশ দেছ। ২৩৭ 
গঠী ভন্তগণের ঠাকুবের ভত স্বার্থ তাগেশ কথ" ২৬৯ 
ভক্রুহজ্ৰ গঠন ককাহ ঠাকুরের প্যান্ির কারণ ** ১৬৯ 
ভক্তগণের ঠাকৃনের সন্থন্ধে ধারণ'ণ শ্রেণা বিচাগ 

যুগাবতার, প্রু, অভিমানন « দেল্মানন' *** ২৭০ 


ভক্তগণের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধ। ২৭১ 
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বিষয় 

ভজগণপরিরৃষ্ট ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশের দৃষ্টান্ত সকল 

ডাক্তার সরকারের ঠাকুবের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া ও আচরণ 
এবং এক দিবসের কথোপকথন 

ডাক্তারের সত্যান্থরাগে সকল প্রকার অনুষ্ঠান 

অপরা-বিগ্ভার সহায়ে পরা-বিস্তা লাভ 

ঈশ্বরের ইতি করাট। হীনবুদ্ধি 

“মন বুঝে প্রাণ বুঝে না” 

ভাবাবিষ্ট যুবকের নাড়ী-পরীক্ষা 

বিস্তার গরম 

পাগ্ডত্যের অহঙ্কার 

ডাক্তারের নিরভিমানত। 

ভিতরে মাল আছে টি 

ঠাকুরের ডাক্তারকে ধঙ্মপথে অগ্রসর করিয়! দিবার চেষ্টা " 

ওষধে সম্যক্‌ ফল না পাওয়ায় ডাক্তারের চিন্তা ও আ5বাণের 
ৃষ্টা্ 

একটু অত্যাচার অনিয়মে কতট! অপকার হয় তাহার দৃষ্টান্ত 

ডাঙশরের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধার বুদ্ধি ও ভক্তগণের 225 
ভালনাস়। 

ডাক্তারেব অবতার-সম্বশ্বীয় মত ও তাহার প্রতিবাদ__ 
৬ছুর্গাপুজ। কালে ঠাকুরের ভাবাবেশ দশনে ডাক্তারের 
বিশ্ব 

রোগবুদ্ধি 

৬কালীপুৃঙ্জ। দিবসে ঠাকুরের অস্কুত ভাবাবেশের বিবরণ 

পূজার আয়োজন 


৭৬ 
২৭৩৬ 
২৭৬ 


২৮১ 
চা 
৮ 
২৮৩ 
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বিষয় 

ঠাকুরের নীরবে অবস্থান 

গিরীশচন্দ্রের মীমাংসা ও ঠাকুরের পাদপল্পে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান_ 
ঠাকুরের ভাবাবেশ 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে ভক্তগণের পুজা 

পর্ববিশেষ ভিন অন্ত সময়ে ভক্তগণের ঠাকুর টি 
প্রত্যেক্ষের দৃষ্টান 

ঠাকুরকে শ্রদ্ধা -ভক্তি করায় বলরামের আত্মীয়বর্গের অপ্রসন্থত। 

বলরামের ঠাকুরের নিকট গমন নিবারণে তাহাদিগের চেষ্টা ". 

বলরামের পূর্বব জীবন ৃ 

বলরামের কলিকাতায় আগমন ও ঠাকুরকে দন 

বলরামের ভ্রাতা হরিবল্পভের কলিকাত! আগমন 

বলরামের প্রতি কৃপায় ঠাকুরের হরিবল্লভকে দেখিবার সঙ্ষল্প 

পিরিশচন্ত্রের হরিবল্পভকে আনন ও ঠাকুরের আচরণে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপবীত ভাবাপন্ন হওয়া! 

আলাপ করিবার কালে ঠাকুরের অপরকে ম্পশের কারণ ও ফপ 

ভক্ত »ংখ্ার বৃদ্ধি-_সাধনপথ নিপ্শ--সাকার ও পিরাকার 
চিন্তার উপর্োগা আস্ন 

ঠাকুরের প্রতি কাধ্যের মাধুধা এ অসাধারণত্ব দেখি! 
অনেকের ভাকুষ্ঠ হওছা *** 

দৃষ্টান্ত--উপেন্র মুন্লেফ টি 

উপেক্ত্রের শ্ামপুকুরে আগমন ৪ ঠাকুরের সপ্রেম ব্যবহারে 
উপলদ্ধি "৮, 

ঈশ্বর সাকার-নিরাঁকার দই-হ-_-হেষন জগ আর বরফ 

রাম্দাদার কথায় অতুলের বিরক্তি ক 


পৃষ্টা 


২৮৪ 


৮৪ 
১২১ 


২৮৬ 
২৮৬ 
চি 
চ্৮ 
২৮৪ 
৮৪ 
৭৪৪ 


২৪৯১ 


খটি ৩ 


২৪৪ 
৪৫ 


৪৫ 
চু 
২৪৮ 
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দ্বাদশ অধ্যায়_তৃতীয় পাদ 


বিষয় 


প্‌চা 


ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান ৩০০-_-৩১৭ 


ঠাকুরের নিজ সুক্ষ্মশরীরে ক্ষত-দরশন--অপরের পাপভার গ্রহণ 
কারণ এইরূপ হওয়া! ও উহার ফল 

তক্তগণের নবাগত ব্যক্তিসকলের সম্বন্ধে নিয়ম সম্বন্ধ 

কালীপদের সাহাযো অভিনেত্রীর ঠাকুরকে দর্শন 

তক্তগণের মধো ভাবুকত। বৃদ্ধির কারণ 

উহার বৃদ্ধি বিষয়ে গিরীশের অনুসরণে রামচন্দরের চেষ্টা 

বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর এ বিষয়ে সহায়ত। * 

নরেনের এ বিষয় খর্ব করিয়া! ভক্তদিগের মধ্যে তাগ- 
সংযমাদি বৃদ্ধির চেষ্ট।,__-ঠাকুর এ চেষ্টা করেন নাই কেন 

জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন আনে না৷ বলিয়। ভাবুকতার মুলা অল্প 

অশ্রপুলকাদি শারিরীক বিকৃতির মধ্যে অনেক সময় কৃত্রিমতা থাকে 

কোন কোন ভক্তের আচরণ দেখিয়। নরেন্ত্রের কথার বিশ্বাস 

'ভাবুকত। লইয়। নরেকন্দ্রের বাজ-পরিহাস--“দানা ও সখী” . 

ভাবুকতার স্থলে বথার্থ বৈরাগা ও ঈশ্বর-প্রেম রে 
করিবার চেষ্টা 

ঠাকুরকে ভালবাদিলে তাহার সূশ জীবন হইবে 

ভকগণকে নৃতন তন্বসকল পরীক্ষাপূর্ব্বক গ্রহণ করাইবার 

মহিম চক্রবন্তীর লোকমান্ত লাতের লালস। 

জানী মিমের ব্যাঙ্াজিন 

মহিমের গুরু 


৩১৬ 
৩১১ 


৩১১ 
৩১২ 
৩৯৩ 


৩১৯৩ 


১৪ 
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উজ আলাম ্ওলীলাওশ্রস্নঙ্ে 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ 


পূর্বক 


৬যোড়নীপুর্জার নুষ্ঠান করিয়া ঠাকুর নিজ সাধন-বজ সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, একথ। জামর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । উহা! সন ১২৮৯ 
দানা সালে, ইংরাজী ১৮৭৩ খ্রীষ্টাযে সম্পাদিত হইয়াছিল। 
বিশেষ প্রকাশ. অতএব এখন হইতে তিনি দিব্যতাবের প্রেরণায় জীবনের 
ঠাকুরেরজীবদে সকল কার্ধা অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, একথা! বলিগে 
গী হি. আলঙগত-হইবে না। ঠাকুরের বয়ন তখন আটব্রিশ 
বৎসর ছিল। হুৃতরাং উনচন্লিশ বর্ষ হইতে আরম্ত করিব 

কিঞিঃদধিক দ্বাদশ বর্ধ কাল তাহার জীবনে ভাব নিরন্তর প্রবাহিত ছিল। 
শবীদগদন্বার ইচ্ছায় তীছার চেষ্টাসমূহ এইকালে আদৃষটপর্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিয়াছিল। উচ্থার প্রেরণায় ভিনি এখন বর্তমান ঘুগের পাশ্চাত্য 
শিক্ষাসম্পর ব্যজিদিগের মধ্যে ধর্্-নংগ্থাপনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। 
অতএব বুঝা যাইতেছে, পুর্ণ দ্বাদশবর্ষব্যাপী তপন্ার অন্তরে ঠাকুর নিজ শক্তির 
এবং জনদাধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে ছয় বৎসর 
কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন; পরে, ইহকালসর্বস্থব পাশ্চাত্যভাবসমূহের 
গ্রবল গ্রেরণীয় লাধাত যে ধর্শঞানি উপস্থিত হইয়াছিল তক্নিবারণ ও সনাতন 
বর্ণের পৃনঃ প্রতি কল্পে বিশেষভাবে ব্রতী হই! দ্বাদশ বৎসরান্তে উক্ত ব্রতের 
উদ্যাপনপূর্ষক সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত কাধ 
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তিনি বেরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহাই এখন আমর! বথাসাধ্য লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইব । 
পাঠক হয়ত আমাদিগের পূর্বোক্ত কথার স্থির করিবেন যে, উনচল্লিশ 
বৎসর পত্যন্ত ঠাকুর সাধকের ভাবেই অবস্থান করিয়াছিলেন, তাহা। নহে। 
'গুরুভাব'নীর্ষক গ্রন্থে আমর! ইতিপূর্বে বুঝাহিবার 
ঠাকুরের প্রয়াস পাইয়াছি যে, গুরু, নেতা বা ধর্মসংস্থাপকের প্রবী 
আদ স্বতাবতঃ গ্রহণপুর্র্বক ধাহার1 মানবের হিতসাধন করিস 
ভাবের বিশেষ চিরকালের নিমিত্ত জগতে পুজ্য হইয়াছেন, বাল্যকাল 
বাদে. হইতেই তীহািগরের জীবনে এ লকল গুণের ক্ষতি 
ন্নেখিতে পাওয়। যায়। সেইজন্ড ঠাকুরের জীবনে 
বালাকাল হইতে আমর! এ সকল ভাবের পরিচয় পাইনা থাকি,--যৌবনে 
সাঁধনকালে উহাদের প্রেকণায় তিনি অনেক কাধ্য সম্পর্ন করিয়াছেন একথ! 
বুঝিতে পারি,--এবং সাধনাবস্থার অবসানে, তাহার বত্রিশ বৎনর বয়সে 
শ্রীদূত মধুরের সহিত তীর্থপধ্যটনকাঙল এবং পরে, উহ্বা্দিগের সহায়ে প্রান 
সকল কাধ্য করিতেছেন, ইহা দেখিতে পাই। অতএব রন ১২৮১ সাল 
হইতে তীহাতে দিব্ভাবের প্রকাশ এবং তাহার ধর্সংস্থাপনকাধ্যে 
মনোনিবেশ বলিব! যে এখানে নির্দেশ কৰিতেছি তাহার কারণ, এখন হইতে 
তিনি দিব্যভাবের ক্রিস্তর প্রেরণায়, পাশ্চাত্যের জবাদ ও জড়বিজ্ঞানমূলক 
বে শিক্ষ। ও সভ্যতা! তারতে প্রবিষ্ট হইয়া তারত-ভারতীকে প্রতিদিন 
বিপরীতভাবাপর করিয়া! সনাতন ধর্ধরমার্গ হইতে দূরে লইস্বা বাইতেছিল, 
তাহায় বিরুদ্ধে ঈণ্ডার়মান হইয়। ইংরাজী শিক্ষাসম্পঞ্জ ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
ধর্শেয় প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্ব! নিধুক্ত থাকিয়া! জনসাধারণের জীবন ধন্ত 
করিয়াছিলেন। 
পরদ্কপ করিযার যে বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয় ছিল, এ কথ বলিতে 
৮ 
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হইবে না। ঈশ্বরকুপায় ঠাকুরের অলৌকিক আধ্যাত্মিক-শক্তিসম্পন্ 
হায়াত দিব্য ভাবময় ভীবন উহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান না হইলে 
সহায় ঠাকুর ভারতের নিজ জাতীয়ত্বের এবং সনীতন ধর্মের এককালে 


পাশ্চাতযভাব লোঁপসাঁধন হইত বলিয়া হাদয়ম হয়। বাস্তবিক 
বন্চার গ্লানি 


হইতে ভাবিয়া দেখিলে এ কথা বেশ বুঝা! যায় যে, ঠাকুর 
ভারতকে নিজ জীবনে যাবতীয় সম্প্রদায়ের ধর্মমত লাধনপূর্ববক 
০02 বত মত তত পথ-রপ সতোর আবিষার করিয়া! বেন 


ছেন 


পৃথিবীস্থ সর্বদেশের স্বজাতির কল্যাণ সাধন করিয়া 
গিয়াছেন, তন্্রপ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের সম্মুখে দীর্ঘ ছাদশ বৎসর 
নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত করিয়া! তাহাদিগের মধ্যে এই কালে 
ধর্শাসংস্থাপনের বে চেষ্টা করিয়াছেন, তম্থার! পাশ্চাত্যভাবরধপ বন্ধ প্রতিরন্ধ 
হওয়ায় বিষম সঙ্কটে ভারত উত্তীর্ঘ হইতে সমর্থ হইয়াছে। অতএব সনাতন 
ধর্মের সহিত পূর্ব্বপ্রচলিত সর্বপ্রকার ধর্শমতকে সংবৃক্ত করিয়া অধিকারিতেদে 
তাভাদিগের সম-সমান প্রয়োজনীরত। সপ্রমাণ করা! বেষন তাহার জীবনের 
বিশেষ কার্য বলিয়া বুঝিতে পার! ধার, তজ্জরপ পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রবল 
শ্রোতে নিমজ্জনোদ্মুখ ভারতের 'উদ্ধারসাধন তাহার জীবনের এরূপ দ্বিতীন্ন 
কাধ্য বলিয়! নির্দেশ কর! যাইতে পারে। সন ১২৪২ সাল বা ১৮৩৬ টা 
হইতে ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষ প্রবন্ধিত হয় এবং এ বৎসরেই ঠাকুর জন্মপরিগ্রহ 
করেন। অতএব পাশ্চাত্যশিক্ষার দোষভাগ যে শক্তির ছারা প্রতিক 
হইবে এবং বাহার সহায়ে ভারত নিজ বিশেষদ্ব রক্ষ। করির পাশ্চাত্য শিক্ষার 
গুণভাগকে মাত্র নিজন্ব করিয়া লইবে, বিধাতার বিধানে তনুর শক্তির 
ভারতে যুগপৎ উদয় দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের লর্ধস্থানে অবস্থিত দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
বানব-্জীযনে বিয়প দেখিতে পাওয়া বায়। কর্ছবন্ধনে আরদ্ধ জীব 
ও 
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ঈশ্বরককপায় মুক্ত হুইয়। উক্ত ভাবের সামান্তধাত্র আত্বাদনেই সমর্থ 
হই থাকে। কারণ, মানব যখন শনদমাদি গুণসমূহ 
দিবাভাবের 
প্রকাঁশ মানব. স্বাসপ্রশ্বীসের স্কার বিনায়াসে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ 
খপ কখন হয়, পরমাত্মার প্রেষে আত্মহারা হইয়৷ তাহার ক্ষুঙ্্ 
সি আমিত্ববোধ যখন চিরকাণের নিমিত্ত অখণ্ড-সচ্চিদানন্দ- 
সাগরে বিলীন হইয়া! থাকে, নিব্বিকল্প সমাধিতে তক্বীভূত হুইয়। তাহার মন 
বুদ্ধি যখন সর্বপ্রকার মলিনতা। পরিহীরপূর্ববক শুদ্ধসাত্বিক বিগ্রহে পরিণত 
হয় এবং তাহার অন্তরের অনাদি বাসনা-প্রবাহ জ্ঞানহুধোর প্রচণ্ড উত্তাপে 
এককালে বিশুক্ক হইয়া! বখন নবীন সংক্কার ও কর্পুঞ্জের উৎপাদনে আর 
সমর্থ হয় না- তখনই তাহাতে দিব্যভাবের উদয় হইয়া তাহার জীবন কতার্থ 
হইয়া থাকে। অতএব দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশে চিরপরিত্গ্ত 
ব্যক্তির দর্শনলাভ যেমন অতীব বিরল, তেমনি আবার এরূপ বাক্তির 
কাধ্যকলাপ কোনও প্রকার অভাববোধ হইতে প্রন্ুত না হওয়ায় 
উদ্দেষ্তবিহীন বলিয়। গ্রতীত হইয়া দাঁধারণ মন-বুদ্ধির নিকটে চিরকাল হর্বোধ্য 
থাকে। নুতরাং দিবযভাবের স্বরূপ বথার্থরূপে ভদয়ঙগম করিতে কেবলমাত্র 
িব্যভাবারঢ় ব্যক্তিই সমর্থ ছয় এবং উক্ ভাবের প্রেরণায় যে সকল অলৌকিক 
কাধ্যাবলী সম্পাদিত হয়, সে-সকলের 'আলোচন! প্রগা়্ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের 
সহিত না করিলে ভা দিগের কিফিস্মান্র মর্গ্রহণও আমাদের সকার মন বুদ্ধির 
কথন সম্ভনপর হয় না। 
দিবাভাঁবের পূর্ণ প্রকাশ একমাত্র অবতাঁর-পুরুষ সকলেই দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস এ বিষয়ের সাক্ষা প্রান করে। 
্রজন্তই অবতার-চরিত্র আমানিগের নিকটে চির-রহহানয় বলিয়া প্রতীরমান 
হুয়। বাস্তবিক, আমর! কল্পনা-সহায়ে মায়ারহিত ব্রঙ্ধপ্রানাবস্থার আংশিক 
চিত্র মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি, কিন্ত এ অবস্থায় ধাহায়া সহ ও 
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ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেশ্রানাথ 


স্বাভাবিকভাবে সর্বদ| অবস্থান করেন, তীঁহার! কিভাবে কোন্‌ উদ্দেস্তে- 
টি রর কখনও আমাদিগের স্তার্ন এবং কখনও অসীমশক্তিসম্পন্ন 
দিগরের জীবনে দেবতার স্তার-__কাধ্যা্দির অনুষ্ঠান করেন, তাহ! 
এ কবভাখের ধরিতে বুঝিতে পারি না। আমাদিগের মন-বুদ্ধি দুরে 


উই থাকুক, কল্পন| প্য্ত শী বিষয়ে অগ্রসর হইয়া! সর্ববতো- 


ঠাহাদিগের ভাবে পরায় শ্বীকার করে। অতএব শ্রীরাম 
গস জীবনের এই কালের কার্যাবলীর সমাক আলোচন। থে 
রহম সম্ভবপর নহে, তাহা আর বলিতে হইবে ন।। সুতরাং 


তাহার এই কালের কার্ধযপরস্পরার উল্লেখমাত্র করি, 
উহাদিগের সফলতা দর্শনে যেটি যে উন্দেস্তে সম্পাদিত বলিয়া আমর ধারণ! 
করিয়াছি, তাহাই কেবল পাঠককে বলিম্বা ধাইব। কাধ্যের গুরুত্ব দেখিরাই 
আমর! কারণের মহত্বের সর্বত্র পরিমাণ করিয়। থাকি। ঠীাকুকের এই 
কালের কার্ধযাবলীর অলৌকিকত্ব অনুধাবন করিয়া, তাহার অন্তরে দিবাভাবের 
কতদূর অদৃষ্পূর্ব প্রকাশ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা হায়জম করিতে 
আমাদিগের বিলম্ব হইবে ন1। 

দিব্যভাবারঢ় শ্ীরামকৃ্কদেবের কাধ্যসকল অতঃপর কেবলমাত্র ধর্ম 

সংস্থাপনোদ্ধেস্তে অনুঠিত হইলেও, উহাদিগের মধ্যে সাতটি প্রধান বিভাগ দৃষ্ট 

হয়। দেখিতে পাওয়া যায়, 
ঠাযাবাকববশ ৯ । তিনি হার সতী সাধবী সহধপ্িীর ধ্ীবন 
কার্ধা করিয়াছেন অপূর্ব্বভাবে গঠিত করিয়া তাহাকে অপরে ধর্মশক্তি- 
গত সঞ্চারের গ্রবল কেন্ত্্বরূপা করিয়। তুলিয়াছিলেন। 
বিভাগ নিণ্দশ ২য়। উচ্চাদর্শে জীবন পরিচালিত করিব! যে 

সকল ব্যক্তি তৎকালে কলিকাত| মহানগরীতে ধর্মমবিষয়ে 
নেতা৷ বলি পরিগণিত হইসাছিলেন, তীহাদিগের সহিত লাক্ষাৎপূর্্বক নিজ 
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ভ্রীতীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


আধ্যাত্মিক শক্িসহায়ে তীহাঁদিগের জীবন সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। 

৩য়। দক্ষিণেশ্বয়ে সমাগত সর্ধববিধ সম্প্রদায়ের পিপান্ ব্যক্তিসকলকে 
ধর্মালোক প্রদ্ধানে পরিতৃপধ করিয়াছিলেন । 

৪র্ঘথ। যোগদৃষ্টিসহায়ে পূর্ববপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নিজ সকাশে আগমন 
করিতে দেখিয়া, অধিকারভেদে, শ্রেনীবিভাগপূর্বক তাহাদিগের ধর্মজীবন 
গঠন করিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

€ম। রী সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের জন্ম 
সর্ঝত্বত্যাগরূপ বতে দীক্ষিত করিয়! সংসারে নিজ অভিনব উদার মত প্রচারের 
কেন্জ স্থাপন করিয়াছিলেন। 

৬্ঠ। কলিকাতা-নিবাসী নিজ ভক্তগণের বাঁটীতে পুনঃ পুনঃ আগমন- 
পূর্বক ধর্মালাপ ও কীর্তনাদি-সহায়ে তাহাদিগের পরিবারবর্গের এবং পল্লীবাসি- 
গণের জীবনে ধর্্ভাব বিশেষভাবে প্রদীপ্ত করিয়াছিলেন। 

শম। অপূর্ব প্রেমবন্ধনে নি ভক্তগণকে দৃট়ভাবে আবদ্ধ করিয়! 
তাহাদ্দিগের মধ্যে এমন অদ্ভুত এক প্রাণতা আনয়ন করিয়াছিলেন যে, উহার 
ফলে তাহার! পরস্পরের প্রতি অন্রক্ত হইয়া! ক্রমে এক উদ্দার ধর্খসক্কে 
সভাবতঃ পরিণত হইয়াছিল। 

উক্ত সাত গ্র্্রীরের কার্যাবলীর মধ্যে প্রথমোক্তটি ঠাকুর কিরূপে 
সন ১২৮০ সালে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা আমর পাঠককে “সাধকভাব+* 
শীর্ষক গ্রঞ্থের শেষভাগে বলির়াছি । উহার পর বৎসরে সন ১২৮১ সালে 
তিনি ভারতব্যীয় ত্রাঙ্গ-সমাজের নেতা আচার্য কেশবচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইয়া কি ভাবে দ্বিতীর প্রকারের কার্যাবলী আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
তাকাও উক্চ গ্রন্থের পরিশিষ্টে আমরা আলোচনা কতিকাছি। আবার 
পূর্ব্োষ্জ বিভাগের তৃতীর, চতুর্থ ও হট শ্রেনীয় কারধ্যাবলীর সামান্ত পরিচয় 
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ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


আমর! “গুরুভাব+ গ্রন্থের উত্তরার্ধের পঞ্চম, হঠ ও সপুমাধায়ে পাঠককে 
প্রদান করিয়াছি। অতএব অবশিষ্ট প্রকারের কাধ্যসকল তিনি কখন 
কি ভাবৈ আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমরা সর্বাগ্রে আলোচনা 
করিব। 


প্রথম অধ্যায়--প্রথম পাদ 
ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আঁচাধ্য শ্রীধৃত কেশবচন্দ্ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার পরে কলিকাতার জনসাধারণ ঠাকুরের কথ! জানিতে পারিয়াছিল। 
গুণগ্রাহী কেশব প্রথম দর্শনের দিন হইতেই বে ঠাকুরের 

শি উরি প্রতি বিশেষভাবে আক্ষষ্ট হইস্থাছিলেন, একথা আমরা 
প্রতি রস্ধ1! ও ভক্তি ইতিপূর্ব্ধে উল্লেখ করিয়াছি । পাশ্চাত্যতাবে ভাবিত 
হইলেও তাহার হৃদয় বথার্থ ঈশ্বর-ভক্তিতে পূর্ণ ছিল এবং 

অধৃতময় ভক্তিরসের একাকী সম্ভোগ করা তীহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
স্থুতরাং ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অমৃতনিঃস্তন্দিনী বাণীতে তিনি জীবনপথে যতই 
নুতন আলোক দেখিতে লাগিলেন, ততই একথ! মুক্তকষ্ঠে জনসাধারণকে 
জানাইয়, তাহার সকলেও যাহাতে তীহার স্তার তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ 
করিতে পারে, তজ্জন্ত সোৎসাহে আহ্বান করিতে লাগিলেন। সেইজস্ু 
দেখা যায়, পূর্ব্বোক্ত সমাজের ইংরাজী ও বাংল! বাঁবতীয় পত্রিক বথা,__ 
প্ছুলভ সমাচার", “লান্ডে মিরর” পথিইইিক্‌ কোদ্ার্টার্লি রিভিউ, প্রসৃতি--- 
এখন হুইতে ঠাকুরেন্। পৃত-চরিত, লায়গর্ত বাণী ওখর্-বিষয়ক মতামতের 
আলোচনার পূর্ণ। বক্তৃতা এবং একব্র উপাননার পরে বেদী হইতে ব্রান্মসত্ঘকে 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সন্বোধনপূর্বক উপদেশ গ্রদানকালেও কেশবপ্রমুখ ব্রাচ্গ-নেতাগণ অনেক 
সময়ে ঠাকুরের বাণী সকল আবৃত্তি করিতেছেন। আবার অবসর পাইলেই 
তাহারা কখন ছুই-চারিজন অন্তরঙ্গের সহিত এবং কখন বা স-দলবলে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়!, তাঁহার সহিত সদালাপে কিছুকাল 
অতিবাহিত করিয়া আমিতেছেন। 
ব্রাঙ্মনেতাগণের ধর্দপিপাস! ও ঈশ্বরানুরাগ দর্শনে আনন্দিত হইয়।! 
যাহাতে তাহার] সাধনসমুদ্রে এক কালে ডুবিয়। বাইয়া! ঈশ্বরের প্রত্ক্ষদর্শন- 
রূপ বৃত্বপাভে কৃতার্থ হইতে পারেন, তদ্বিষয়ে পথ 
রঃ শে দেখাইতে ঠাকুর এখন বিশেষভাবে বত্বপর হইয়াছিলেন। 
সপ্রেষ-সবব্ধ তাহাদিগের সহিত হরি-কথ। ও কীর্তনে তিনি এত আনন্দ 
অগ্থভব করিতেন যে, ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
কেশবের বাড়ীতে উপস্থিত হুইতেন। এ্ররূপে উক্ত সমালস্থ বহু পিপান্থ 
ব্যক্তির মহিত তিনি ক্রমে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশব ভিন 
কোন কোন ব্রাঙ্মগণের বাঁটাতেও কখন কখন উপস্তিত হইয়া! তীহাদিগের 
আনন্দ বর্ধন করিতেন। সিঁছরিয়াপটির মণিমোহন মল্লিক; মাথাঘযা৷ গলির 
জয়গোপাল সেন, বরাহনগরস্থ সিঁতি নাঁমক পল্লীর বেণীমাধব পাল, নন্দন- 
বাগানের কাশীশ্বর মি তি ব্রাহ্মমতাবলক্বী ব্যক্তিগণের বাটীতে উৎনব- 
কালে এবং অন্ত সময়ে তীহার গমনাগমনের কথা দৃষ্াস্তম্বরূপ উল্লিখিত হইতে 
পরে। কখন কখন এমনও হইয়াছে যে, বেদী হইতে উপদেশপ্রদানকালে 
তাহাকে সহসা মন্দিরমধ্যে আগমন করিতে দেখিয়। শ্রীধুত কেশব উহা৷ সম্পূর্ণ 
না করিয়াই বেদী হইতে নামি আসিয়াছেন এবং তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
তাহার বাণী শ্রবণে ও তাহার সহিত কীর্তনানন্দে সেই দিনের উপাসনার 
উপসংহার করিরাছেন। 
দ্ব স্ব সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের সহিতই মানব অকপটে মিলিত হইতে এবং 
৮ 
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নিঃসক্কোচ-আনন্দীতব করিতে সমর্থ হইয়। থাকে। শুতরাং তাহাদ্দিগের 
পারদ সহিত তাহাকে এররূপভাবে মিলিত হইতে এবং আনন্দ 
মতের লোক_;. করিতে দেখিয়! ব্রাহ্গনেতাগণ যে ঠাকুরকে এখন 
্রাহ্মদিগের এইয়প তীহাদিগের ভাবের ও মতের লোক বলিয়া স্থির করিবেন, 
ঠা হইবার. ইহা বিচিত্র নহে। হিন্দুদিগের শাক্ত-বৈষ্ণবাদি ভিন্ন 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরাও তাহাকে তাহাদিগের 
প্রত্যেকের সহিত প্ররূপে যোগদান ও আনন্দ করিতে দেখিয়। অনেক সময়ে 
রূপ করিয়াছেন। কারণ, সর্ধভাবের উৎপত্তি এবং সমদ্ব়ভূমি 'ভাবমুখে 
অবস্থিত হুইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর ধ্প করিতে পারিতেন 
--একথা তখন কে বুবিবে ? কিন্তু তিনি যে তীহার্দিগের সহিত নিরাকার 
সগ্ুশ-ব্রদ্দের ধ্যান ও কীর্ভনাদিতে তন্ময় হইয়া তাহাদিগের অপেক্ষ। অধিক 
আনন অন্থুভব করিতেছেন এবং তাহারা যেখানে জন্ধকার দেখিতেছেন 
সেখানে অপূর্ব আলোক সত্য সত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এবিষয়ে ব্রাহ্মনমাজস্থ 
ব্যক্তিগণের বিন্দুমাত্র সঙ্গেহ ছিল নী। তীহারা! এ কথাও বুঝিয়াছিলেন 
যে, ঈশ্বরে সর্বন্ব অর্পণ করিয়া তাহার ন্যায় তন্ময় হইতে না পারিলে, এরূপ 
দর্শন ও আনন্দান্থুভব কখন সম্ভবপর নহে। 
ভারতব্ধীয় ব্রান্মসমাজস্থ অনেকগুলি ব্যক্তির সত্যান্রাগ, ত্যাগশীলত। 
এবং ধর্মপিপাস। প্রভৃতি সদ্গুণনিচয় দেখিয়া ঠাকুর তীহার্দিগকে নিজ 
জীবনাদর্শে ধর্মুপথে অগ্রসর করিয়া দিতে সচেষ্ট হইয়া 
রাহ্ম সাধকদিগকে ছিলেন। ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তিগণ যে সম্প্রদারভূক্তই হউন 
রা শ] কেন, তিনি তাহাদিগকে চিরকাল পরমাত্মীয় জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে তীহার। নিজ নিঞ্জ পথে অগ্রসর 
হইয়া পূর্ণতা গ্রা্ড হন, তঘিষয়ে অকাতরে সাহাষ্য প্রদান করিতেন । আবার 
বার্থ ঈশ্বরতক্তসকলকে ঠাকুর এক পৃথক জাতি বলির ' সর্বদ| নির্দেশ 
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করিতেন এবং তীহাদিগের সহিত একত্রে পান-ভোজন করিতে দ্বিধা করিতেন 
না। অতএব কেশব এবং তাহার পার্ধদগণ যথা, বিজয়ক্চ গোস্বামী, 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, চিরঙলীব শর্া॥ শিবনাথ শাস্ত্রী, অমৃতলাল বন্ধু প্রমুখ 
ব্যক্িগণকে তিনি যে এখন পরম ন্নেহের চক্ষে দেখিয়া আধ্যাত্মিক সহাযতা 
করিতে উদ্ভত হইবেন এবং তীহাদদিগের সহিত একত্র পান-ভোজনে সন্ভুচিত 
হইবেন না, একথ। বল! বাহুল্য । পাশ্চাত্য শিক্ষা! এবং ভাব সহায়ে ইহারা 
যে জাতীয় ধর্মাদর্শ হইতে বহুদুরে বিচ্যুত হুইয়! পড়িতেছেন এবং অনেক 
সময়ে সমাজ সংস্কারকেই ধশ্মানুষ্ঠানের চূড়ান্ত জ্ঞান করিয়। বসিতেছেন, একথ। 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি সেজন্ত তীহাদ্দিগের ভিতরে বথার্থ 
সাধনাচ্ুরাগ প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং সমাজ তীহা্দিগ্ের সহিত এ পথে 
অগ্রসর হউক ব| নাই হউক, একমাত্র ঈশ্বর-লাভকেই তাহাদিগকে জীবনো- 
দেষ্তরূপে অবলম্বন করাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ফলে শ্রীবৃত কেশব 
স-লবলে তৎগ্রদরপিত মার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন।-_মধুর 
আতৃনামে ঈশ্বরকে সম্বোধন ও তীছার মাতৃত্বের উপাঁসন। সমাজে প্রচলিত 
হইয়াছিল এবং উক্ত সমাজের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রস্ৃতি সকল বিষয়ে ঠাকুরের 
ভাব প্রবিষ্ট হুইয়! উহাকে সরস করিয়। তুলিয়াছিগ | শুদ্ধ তাহ! নহে ;-- 
কিন্তু ভ্রম ও কুসংসকারকী ভাবি হিন্দুদিগের যে আদর্শ ও অনুষ্ঠানসকল হইতে 
্রাঙ্মসমাঞগ আপনাকে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ করিয়াছিল, মে সকলের মধ্যে অনেক 
বিষয় ভাবিবার এবং শিখিবার আছে--উক্ত সমাজের নেতাগণ একথাও 
ঠাস্ুরের জীবমালোকে বুবিতে পারিয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত কেশব ও তীহার সঙ্িগণ তাহার সকগ প্রকার 
ভাব ও উপদেশ যে যখাবথ বুঝিতে পারিবেন ন! এবং যাহ। বুঝিতে পারিবেন 
তাঙাও সম্যক গ্রহণ কর! তীহাদিগের রুচিকর হইবে ন।--এবিবর ঠাকুর 
পুর্বা হইতেই হদর়গম করিরাছিলেদ। তাহাদিগকে উপদেশ প্রদানকালে 
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কোন কথ! বলিবার পরে এ বিষয় শ্মরণ করিয়। ভিনি সেজগ্ প্রায়ই 
ইটনা বলিতেন, “আমি যাহা! হয় বলিয়া! যাইলাম, তোমর। 
মুড” বাদ দিক উহার 'ল্যাজ।-ুড়ো' বাদ দির গ্রহণ করিও ।” আবার 
সাহার কথ! গ্রহণ ব্রাহ্ম-সমাজভূক্ত অনেক ব্যক্তির নিকটে সমাজ সংস্কার 
ভা ধলিষার . এবং ভোগবাসনার তৃত্রিসাধন জীবনোদেশ্তের স্থল 
অধিকার করিযাছে--একথা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাই। এ বিষন্ব তিনি অনেক সময়ে রহস্তচ্ছলে প্রকাশও করিতেন। 
বলিতেন-_ 
“কেশবের ওখানে গিয়াছিলাম। তাহাদের উপালনা দেখিলাম। 
অনেকক্ষণ ভগবদ্বশ্বর্ধের কথাবার্তার পরে বলিল-_-এইবার আমর! তাহার 


ঠা € ঈশ্বরের ) ধ্যান করি” । ভাবিলাম কতক্ষণ ন! জানি 
রহন্তচ্ছলে ধ্যান করিবে। ওমা !--ছ-মিনিট চোক্‌ বুজিতে ন। 
শিক্ষাপ্রদান 


বুজিতেই হইয়া গেল !--এই রকম ধ্যান করিয়। কি 
তীহাকে পাওয়া যায়? যখন তাহারা সব ধ্যান করিতেছিলঃ তখন সকলের 
মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম--পরে কেশবকে বলিলাম, “তোমাদের 
অনেকের ধ্যান দেখিলাম,_কি মনে হইল জান 1- দক্ষিণেশ্বরে ঝাউতলায় 
কখন কখন হনুমানের পাল চুপ করিয়া! বসি থাকে-_বেন কত তাল, কিছু 
জানে না।--কিন্ত ত| নয়, তার। তখন বলিয়া বসিয়। ভাবিতেছে--কোন্‌ 
গৃহস্থের চালে লাউ ব। কুম্ড়োটা আছে, কাহার বাগানে কল! বা বেগুন 
হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরেই উপ. করিয়! সেখানে গিয়া পড়িয়। সেইগুলি 
ছি'ড়িয়! লইর়। উদরপূর্ধি করে। অনেকের ধ্যান দেখিলাম ঠিক নেই রফম!, 
স্-সকলে শুনিয় হাসিতে লাগিল ।” 

এরপ রহ্তচছলে শিক্ষা প্রধান তিনি কখন কখন আমাদিগকেও বরিতেন। 
আমাদের শরণ আছে,দ্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার সম্মুখে তজন 
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গাঁহিতেছিলেন। হ্বামিজী তখন ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করেন এবং প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় ছুইবার উক্ত সমাজের ভাবে উপাসন। ও ধ্যানাদি করিয়া থাকেন। 
“€( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জনে চিত্ত সমাধান কর রে” ইত্যাদি ব্রঙ্গ- 
সঙ্গীতটি তিনি অন্ুরাগের সহিত তন্ময় হুইয়৷ গাহিতে লাগিলেন। উক্ত 
সঙ্গীতের একটি কলিতে আছে-_”্ভজন সাধন তার কর রে নির্তর” ;-_ 
ঠাকুর এ কথাগুলি দ্বামিজীর মনে দুমুদ্্রিত করিয়া! দিবার জগ্ত সহসা। বলিয়! 
-নী, না, বঙল--ভজন সাধন তীর, কর বরে দিনে ছু-বার,--কাজে 
যাহা করিবি না, মিছামিছি তাহা কেন বলিবি ?” সকলে উচ্চৈঃস্বরে হাসির 
উঠিল, স্বামিজীও কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন। 
আর এক সময়ে ঠাকুর উপাসন। সম্বন্ধে কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মগণকে বলিয়।- 
ছিলেন,-“তোঁমর! তাহার ( ঈশ্বরের ) খ্রশ্বর্ধোর কথ! অত করিয়। বল কেন? 
সন্তান কি তাহার,বাপের সম্মুখে বসির।-“বাবার জামার 


চি _ কত বাড়ী, কত ঘোড়া, কত গরু, কত বাগ-বাগিচা 
উশর্ধ্যজ্ঞানে আছে" এই সব ভাবে? অথবা--বাবা তাহার কত 
ঈশ্বরকে আপনার, তাহাকে কত ভালবাসে, ইহা! ভাবিয়! মুগ্ধ 
রা রী হয়? ছেলেকে বাপ খাইতে পরিতে দেয়, সুখে রাখে, 


ভীষ্বীতে আর কি হইয়াছে? আমর! সকগেই তাহার 
( ঈশ্বরের ) সন্তান, অতএব তিনি যে আমাদের প্রতি রূপ ব্যবহার করিবেন 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যথার্থ ভক্ত, সেইদন্ত উ সকল কথা না ভাবির! 
তাহাকে আপনার করিয়! লইয়। তাঁহার উপর আবদার করে, অভিমান করে, 
জোর করিয়। তাহাকে বলে, “তোমাকে আমার প্রোর্থন। পূর্ণ করিতেই হইবে, 
আমাকে দেখা! দিতেই হইবে অঠ করিয়া! এশ্বধ্য ভাবিলে, তাহাকে খুব 
নিকটে, খুব আপনার বলিয়া ভাবা যায় না,__তীহার উপর জোর কর! যায় 
না। তিনি কত মহান্‌, আমাদের নিকট হইতে কত দূরে--এইর়প ভাক 
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আসে। তীহাকে খুব আপনার বলিয়া ভাব, তবে ত হইবে (তাহাকে 
পাওয়া যাইবে )।” 

ঈশ্বরলাভের জন্ত সাধন-ভজন ও বিষয়বাসনা-ত্যাগের একান্ত প্রয়ো- 
জনীয়তা শিক্ষা কর! ভিন্ন ঠাকুরের সংম্পর্শে আসিয়া কেশবপ্রমুখ ব্রাঙ্মগণ 
ঈশ্বরের শ্বরপের অন্ত একটি বিষয়ও জানিতে পারিয়াছিলেন। পাশ্চ- 
জস্ত নির্দেশ করা ত্যের ধর্প্রচারকগণের মুখে এবং ইংরাজী পুস্তকাদি 
১ হইতে তাহার! শিক্ষা করিয়াছিলেন, ঈশ্বর কখন সাকার 
হইতে পারেন ন। )--অতএব কোন সাকার মৃত্তিতে তাহার অধিঠান স্বীকার 
করিয়া পূজোপাসনাদি করায় মহাপাপ হন্ন। কিন্ত--““নিরাকার জল জঙ্গিরা 
সাকার বরফ হওয়ার স্তায় নিরাকার সচ্চিদানন্দের ভক্তিছিমে জমিয়। সাকার 
হওয়া”/--“শোলার আত। ন্নেখিরা বার্থ আত। মনে পড়ার স্যার সাকার 
মৃত্তি অবলম্বনে ঈশ্বরের বধার্থ স্বরূপের প্রতাক্ষজ্ঞানে পৌছান””-_ ইত্যাদি 
প্রতীকোপাসনার কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়া তাহারা বুবিয়াছিলেন, 
“পৌত্তলিকতা” নামে নির্দেশ করিয়! তাহারা যে কাধ্যটাকে এতদিন নিতান্ত 
যুক্তিহীন ও হেয় ভাবিয়া আফিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে বলিবার ও চিন্তা করিবার 
অনেক বিষয় আছে। তছপরি যেদিন ঠাকুর, "অগ্নি ও তাহার দ্াহিকা- 
শক্তির স্তায় ব্রঙ্গ ও ব্রহ্মণক্তির প্রকাশ বিরাট্-জগতের অভিন্নত।” কেশব- 
প্রমুখ ব্রাঙ্গগণের নিকটে প্রতিপাদন করিলেন, সেদিন যে তীহারা সাকারো- 
পাসনাকে নূতন আলোকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তদ্বিযয়ে সন্দেছ নাই। 
তাহারা সেদিন নিঃসংশরে বুঝিয়াছিলেন ষে কেবলমাত্র নিরাকার সঙ্গগ-্রকষ- 
রূপে নির্দেশ করিলে, ঈশ্বরের যথার্থ ত্বরূপের একাংশমাত্রই 'নি্ধিষ্ট হইয়া 
থাকে। তাহারা বুবিয়াছিলেন, ঈশ্বর-্বন্ধপকে কেবলমাত্র সাকার বলিয়া 
নির্দিষ্ট করায় যে দোষ হয়, কেবলমাত্র নিরাকার-সগুণ বলিয়। উহ্বাকে নির্দেশ 
করিলে তত্প দোষ হয়। কারণ ঈশ্বর সাকার-জগতরূপে ব্যক্ত হইয়া 
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রহিয়াছেন, নিরাকার সগুণ-ত্রদ্ধম্ববপে জগতের নিয়ামক হুইয়া রহিয়াছেন, 
আবার সর্বগুণের অতীত থাকিয়া, ঈশ্বর-জীব-জগৎ প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি ও 
বস্তর নামরূপধুক্ত প্রকাশের ভিতিত্বরূপ হইঘ্না সতত অবস্থান করিতেছেন। 
“ঈশ্বর-শ্বরপের ইতি করিতে নাই--তিনি সাকার, তিনি নিরাকার 
(শ্বগুণ ) এবং তাহা ছাড়া তিনি আরও যে কি, তাহা কে জানিতে- 
বলিতে পারে? ঠাকুরের এই সামান্ত উক্তির ভিতর এরূপ গভীর অর্থ 
দেখিতে পাইয়া কেশবপ্রমুখ সকলে সেদিন স্তম্ভিত হুইয়াছিলেন। 

ও্ররূপে সন ১২৮১ সালের চৈত্র মাসে, ইংরাজী ১৮৭৫ খৃষ্টান্থের মার্চ 
মাসে, ঠাকুরের পুণাদর্শন প্রথম লাভ করিবার পর হইতে তিন বৎসরের 
ভারতব্মীর.:.. কিঞিদিধিককাল পর্যন্ত কেশব-পরিচালিত তারতবর্ীর 
সমাজের রূপ- ্রাঙ্গসমাজ পাশ্চাত্যভাবের মোহ হইতে দিন দিন 
০৫ বিমুক্ত হইয়া নবীনাকার ধারণ করিতে লাগিল এবং 
্রাঙ্মগণের মধ্যে অনেকের সাধনানুরাগ সাধারণের চিত্তাকর্ধণ করিল। 
পরে সন ১২৮৪ সালে, ইংরাজী ১৮৭৮ খরষ্টান্দের ৬ই মার্চ তারিখে, শ্রীধৃত 
কেশব তাহার কন্তাকে কুচবিহার প্রদেশের নহারাজের সহিত পরিণরসুত্রে 
আবদ্ধ করিলেন। স্ট্টীকালে কন্ঠার বসের যে লীম। ত্রাক্মমমাজ ইতিপূর্বে 
স্থির করিয়াছিল, কেশব-ছুহিতার বয় তদ্পেক্ষ। কিঞ্চিদ্যন থাকায় উক্ত 
বিবাহ লইয়া সমাজে বিষম গগুগোল উপস্থিত হইল এবং পাশ্চাত্যানুকরণে 
সমাজসংস্কার-প্রিরতারূপ শিলাখণ্ডে প্রতিহত হইয়। এখন হুইতে উহা 
“ভারতব্যায় ও “সাধারণ নামক ছুই ধারার প্রবাহিত হইতে থাকিল। 
্রান্মসমাজের উপর ঠাকুরের প্রভাব কিন্ত এ ঘটসায় নিরন্ত হইল না। 
তিনি উভর পক্ষকে সমান আদর করিতে লাগিলেন এবং উভয় পঙ্জের 
(পিপাসু ব্যক্তিগণই তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া! পূর্বের স্যার আধ্যাত্মিক 
পথে সঙ্থাযতা৷ লাত করিতে লাগিল। 

১৪ 


ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


ভারতব্ীয় ব্রাহ্মমণের নেতা শ্রীধৃত কেশব এখন হইতে ক্রুতপদে 
সাঁধনমার্ে অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের কপার তাহার আধ্যাত্মিক জীবন 
এখন হইতে সুগভীর হইয়। উঠিয়াছিল। হোম, অভিষেক, 
ভি মুগ্ডন, কষায়-ধারণাদি স্থূল ক্রিয়াসকলের সহাগ্ে মানব-মন 
্রহণপূর্্বক আধ্যাত্মিক রাজ্যের হুল ও উচ্চ স্তরসমূছে আরোহণে 
সই সমর্থ হয়, একথ। হৃদয়জম করিয়া তিনি এ সকলের ্বল্- 
প্রদান ও প্রচার. বিস্তর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বুদ্ধ, গৌরাজ, ঈশা, 
প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জীবন্ত ভাবময় তঞ্জতে নিত্য-বিভমান 
এবং তাহাদের প্রত্যেকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে এক এক বিশেষ বিশেষ তাঁব- 
প্রশ্রবণ-স্বরূপে নতত অবস্থান করিতেছেন, একথ। বুঝিতে পারিয়া, তীহাদিগের 
ভাব বখাযথ উপলদ্ধি করিবার জগ্ত তিনি কখন একের, কখন অন্তের ধ্যানে 
ভ্মর় হুইয়।৷ কিন্ৎকাঁল যাপন করিয়াছিলেন। ঠাকুর সর্ধপ্রকার “তেক্‌? 
ধারণপূর্বক সকল মতের সাধন! করিয়াছিলেন শুনিয়াই যে ফেশবের পূর্বোক্ত 
প্রবৃত্তি হইয়াছিল, ইহা! বলা বাহুল্য। এরূণে সাধনসমূহের স্বন্বিত্তর 
অনুষ্ঠানপূর্বক “বত মত, তত পথ”-রূপ ঠাকুরের নবাবিষ্কৃত তত্বের বিষয় প্ীযুদ্ত 
কেশব বতদুষ্ধ বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাই কুচবিহার-বিবাহের প্রান 
ছুই বৎসর পরে “নববিধান' আখ্য। দিয়া জনসমাঞে প্রচার করিয্বাছিলেন। 
ঠাকুরকে তিনি উক্ত বিধানের ঘনীভূত মুষ্তি জানিয়! কতদূর শ্রদ্ধা-তক্তি 
করিতেন তাহা গ্রকাশ করিতে আমরা! অসম্থ। আমাছিগের মধ্যে অনেকে 
দেখিয়াছে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পরপ্রান্তে উপস্থিত হুইয়। তিনি “জয় 
বিধানের জর+ “জন্ব বিধানেয জয়” এই কখ। বারংবার উচ্চারণ করিতে 
করিতে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন। “নববিধান' প্রচারের প্রা 
চারি বৎসর পরে তিনি ইহলোক হইতে প্রস্থান না৷ করিলে, সাহার আধ্যাত্মিক 
জীবন ক্রমে আরও কত সুগভীর হইত, তাহা কে বলিতে পায়ে ? 
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ঠাকুর শ্রীধুত কেশবকে এতদুর পরমাত্মীয় জ্ঞান কত্িতেন বে এক সময়ে 
তাহার অনুস্থতার কথ! শুনিয়া, তাহার আরোগ্যের নিমিত ত্রীজগদম্বার 
বিনা টার নিকটে ডাব চিনি মানত করিয়াছিলেন। গীড়িতা- 
কতদূর আপনার  বন্থায় তাহাকে দেখিতে বাইয়া অতিশয় রুশ দেখিয়া 
জ্ঞান করিতেন ণয়নাশ্র সংবরণ করিতে পারেন নাই; পরে বলিয়াছিলেন, 
“বসরাই গোলাপের গাছে বড় ফুল হইবে বলিয়া! মালী কখন কখন উহাকে 
কাটিয়। ছাঁটিয়। উহার শিকড় পথ্যন্ত মাটি হইতে বাহির করিয়া রোদ ও হিম 
খাওয়ায় । তোমার শরীরের এই অবস্থা মালী (ঈশ্বর) সেই জন্যই 
করিয়াছেন!” আবার তাহার শেষ পীড়ার অন্তে ১৮৮৪ খৃষ্টাকের জানুয়ারী 
মাসে তাহার শরীরশ্রক্ষার কথা শুনিয়। অভিভূত হুইয়। ঠাকুর তিন দিন 
কাহারও সহিত কথাবার্ধা না কহিয়। শরন করিয়াছিলেন এবং পরে 
বলিয়াছিলেন, প্কেশবের মৃত্যুর কথ। শুনিয়া আমার বোধ হুইল, যেন 
আমার একট! অঙ্গ পড়িয়! গিয়া!” শ্রীযুত কেশবের পরিবারবর্গের 
স্বীপুরুষ সকলে ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং কখন কখন তীহাকে 
“কমল কুটীরে' লইয়া যাইগ্না এবং কখন ব1 দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া তীহার শ্রামুখ হইতে আধ্যাত্মিক উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন। 
মাঘোৎসবে তাহার ভগব্দালাপ ও কীর্তনাঙ্গিতে একদিন আনন্দ কর', 
কেশবের জীবৎকালে নববিধান. সমাজের অবশ্তকর্তব্য অঙ্গবিশেষ হুইয়। 
উঠিরাছিল। এ সময়ে শ্রীযুত কেশব কখন কখন জাহাজে করিয়া 
স-দলবলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে উহাতে উঠাইয়। 
লইয়। ভাগীরথী-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে করিতে বীর্ভনান্ি আনন্দে মগ্ন 
হইতেন। 

কুচবিহার-বিবাহ লই বিচ্ছিন্ন হইবার পরে শ্রীযুত বিজয়রুঞ্চ গোস্বামী ও 
শিবনাথ শান্ত্রী “সাধারণ সমাজের আচাধ্যপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
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ভীযুত বিজয় ইতিপূর্বে সত্যপরায়ণত1 এবং সাধনানুরাগের জন্ত কেশবের বিশেষ 
দির প্রিয় ছিলেন। “আচার্য কেশবের স্তার ঠাকুরের পুণ্যদর্শন 
প্রভাবে বিজয়কৃষ্ক লাভের পরে বিজয়কফ্চেরও সাধনানুরাগ বিশেষভাবে 
রা রা প্রবৃদ্ধ হুইয়াছিল। এ পথে অগ্রসর হইয়৷ স্বল্নকালের 
সমাজ পরিত্যাগ মধ্যেই তীহার নানা নূতন আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকল 

উপস্থিত হইয়াছিল এবং ঈশ্বরের সাকার প্রকাশে 
তিনি বিশ্বাসবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, 
ব্রাহ্মসমাজে যোগদানের পূর্বেবে বিজয় যখন সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিতে 
কলিকাতায় আগমন করেন, তখন মীর্থ শিখা, সুত্র এবং নান। কবচা্দিতে 
তাহার অঙ্গ ভূষিত ছিল ১ সত্যের মন্ুরোধে বিজয় সেই সকল একদিনে 
পরিত্য।গ করিয়। ব্রাঙ্মদলে যোগদান করিয়াছিলেন। কুচবিহীর-বিবাহেক 
পরে সত্োর অনুরোধে তিনি নিজ গুরুতুপ্য কেশবকে বজ্জন করিয়াছিলেন। 
আবার সেই সত্যের অন্থরোধে তিনি এখন তাহার সাকার বিশ্বাস লুকাইয়! 
রাখিতে না পারিয়াঃ ব্রাঙ্মলমাজ হইতে আপনাকে পৃথক কৰিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। উহাতে তীহার বুতিলোপ হওয়ায় কিছুকালের জন্ত তাহাকে 
অর্থাভাবে বিশেষ কই অনুভব করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি উহাতে 
কিছুমাত্র অবসন্ন হয়েন নাই। শ্রীধুত বিজ্জয় ঠাকুরের নিকট হইতে আধ্যাত্মিক 
সহায়ত লাভের কথ। এবং কখন কখন অদ্ভুতভাবে তীহার দর্শন পাইবার 
বিষয় অনেক সময় আমাদিগের নিকটে স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি তাহাকে উপগুরু অথব। অন্ত কোনভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, 
তাহ। বলিতে পাঁব প। কারণ, গয়াধামে আকাখশগঙ্গার পাহাড়ে কোন 
সাধু কূপা 'করিয়া নিজ যোগশক্তিসহায়ে তাহাকে সহস। সমাধিস্থ করিয়া 
দেন ও তাহার গুরুপদ্দবী গ্রহণ করেন, একথাও আমর তাহার নিকটে 
শ্রধণ করিয়াছিলাম। ঠাকুরের সম্বন্ধে কিন্ত তাহার যে অতি উচ্চ ধারণ! 
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ছিল, তাহাতে সংশয় নাই এবং প্রীবিষয়ে তাহার ন্বমুখ হইতে আমর! যে 
সকল কথা শুনিয়াছি, তাহা গ্রন্থের অন্তত্র প্রকাশ করিয়াছি ।* 
ব্রাঙ্মদমাজজ হইতে পৃথক হইবার পরে বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা দিন দিন প্ররবৃদ্ধ হইয়াছিল। কীর্তনকালে ভাবাবি্ই হইয়। 
তাহার উদ্দাম নৃত্য ও ঘন ঘন সমাধি দেখিয়া লোকে মোহিত 
হইত। ঠাকুরের শ্রীমুখে আমর তাহার উচ্চাবস্থার 
বিজয় অতঃগর কথা এইক্নপ শুনিয়াছি-_-্যে ধরে প্রবেশ করিলে 
সাধনায় কতদূর 
অগ্রসর হ্রা- লোকের ঈশ্বরসাধনা পূর্ণত্ব লাভ করে তাহার 
ছিলেন পার্থের ঘরে পৌছিয়! বিজয় দ্বার খুলিয়া দিবার 
নিমিত্ত করাধাত করিতেছে 1 আধ্যাত্মিক গভীরতা লাভের 
পরে শ্্রীযুত বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মঞ্ত্রশিষ্য করিয়াছিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীর রক্ষার প্রীয় চৌদদবৎদর পরে ৬পুরীধামে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 
কুচবিহার-বিবাহের পরে ভারতবর্ষায় ও সাধারণ ব্রাহ্মদলের 
মধ্যে বিশেষ মনাস্তর লক্ষিত হইত। একদলের সহিত অন্ত দলের 
কথাবার্ত। পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়! গরিয়াছিল। উভয় দলের 


'শিব-রঃমে সাধনানুরাগী ব্যক্তিগণ কিন্ধু পুর্ব্বের স্তায় সমভাবে 
যু্ধ'-কথায় 
কোর দক্ষিণেশ্বরে আঁসিতেন, একথার আমর! ইতিপূর্বে 
বিজয়ের উল্লেখ করিয়াছি। কেশব ও বিজয় উভয়েই এক- 
মনোমালিম্য 


দিন এই সময়ে নিজ নিঙ্গ অন্তরঙ্গগণের সহিত 
সহসা ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
একদল অগ্ভদলের আসিবার কথা না-জানাতেই অবন্ঠ 
হইয়াছিল এবং পূর্বববিরৌধ স্মরণ করিয়া উভয় দলের মধ্যে একটা 
৮ গুরুভাব উত্তরার, ধম অধ্যায়, দেখ... 
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সঙ্কোচের ভাব দৃষ্ট হইয়াছিল। কেশব এবং বিজয়ের মধ্যেও 
সঙ্কোচ নিগ্যমান দেখিয়া! ঠাকুর সেদিন তাহাদিগের বিবাদভঞ্জন করিয়। দিবার 
উদ্দোশ্তে বলিয়া! ছিলেন-.. 

“দেখ, তগবান্‌ শিব এবং রামচন্দ্রের মধ্যে এক সময়ে হন্ঘ 
উপস্থিত হইয়া ভীষণ যুদ্ধের অবতারণা হইয়াছিল। শিবের গুরু 
রাম এবং র্বামের গুরু শিব--একথ! প্রসিদ্ধ। সুতরাং যুদ্ধান্তে 
তীহাদিগের প্রস্পরে মিলন হইতে বিলম্ব হইপ না। কিন্তু শিবের 
চেল। সৃত-প্রেতাদির সঙ্গে রামের চেল! বাদরগণের আর কখন 
মিলন হইল না। ভূতে বীাদরে লড়াই সর্বক্ষণ চলিতে লাগিল। 
(কেশব ও বিজয়কে সম্বোধন করিয়! ) যাহা! হইবার হইয়া গিয়াছে, 
তোমাদিগের পরম্পরে এখন আর মনোমালিস্ত রাখা উচিত নহে, 
উহা ভূত ও বীদরগণের মধ্যেই থাকুক ।” 

তদ্ূবধি কেশব ও বিজয়ের মধ্যে পুনরায় কথাবার্তা চলিয়াছিল। 
শ্ীযুত বিজয় নিজ অভিনব আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলের অনুরোধে 
সাধারণ-সমাজ পরিত্যাগ করিলে উক্ত দলের মধ্যে ধাহার! 

তাহার উপর একান্ত বিশ্বাসবান্‌ ছিলেন, তাহারাও 


ঠাকুরের তাহার সহিত চলিয়া আফিলেন। সাধারণ সমাজ 
এ তি প্রকারণে এইকালে বিশেষ জীণ হইয়াছিল। 
যাইবে বলিয়। আচার্ধ্য শ্রীধুত শিবনাথ শান্্ীই এখন এ দলের 
মি নেতা হইয়া সমাজকে রক্ষা। করিয়াছিলেন। শিবনাথ 
চঞ্জঙিং ইতিপূর্ব্বে অনেকবার ঠাকুরের নিকট আসিয়া 
গমনে বিরত হিলেন এবং তীহাকে বিশেষ ভক্ভি-শ্রন্ধ। করিতেন। 


হওয়া 
ঠাকুরও শিবনাথকে বিশেষ স্পেহ করিতেন। কিন্ত 


বিজয় সমাজ ছাড়িবার পরে শিবনাথ বিষম সমস্তায় নিপভিত হইয়া 
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ছিলেন। ঠাকুরের উপদেশপ্রভাবেই বিজয়কৃষ্ণের ধন্দভাব-পরিবর্তন 
এবং পরিণামে সমাঞজজ-পরিভাগ- একথা অনুধাবন করিয়া তিনি 
এক্ষণে ঠাকুরের নিকটে পূর্ব্বের স্কায় যাওয়া-আঁসা রহিত করিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ এই সময়ের কিছু পূর্ব হইতে সাধারণ সমাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং শিবনাথপ্রমুখ ব্রাঙ্গগণের বিশেষ প্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। ট্রন্পপে সাধারণ সমাজে যোগদান করিলেও 
কিন্ত শ্বামিজী মধ্যে মধ্যে শ্রীযুত কেশবের এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকটে গমনাগমন করিতেন। দ্বামিগী বলিতেন। «আচার্য 
শিবনাথকে তিনি এই সময়ে ঠাকুরের নিকটে না! যাইবার কারণ 
ভিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘন ঘন গমন 
করিলে তাহার দেখাদেখি ব্রাঙ্ষদ্জ্বের অন্ত সকলেও এরূপ 
করিবে এবং পরিণামে উক্ত দল ভাঙিয়া যাইবে” ম্বামিজী 
বলিতেন, প্ররূপ ধারণাঁর * বশবর্তী হইয়। শ্রীবৃত শিবলাথ এই 
সময়ে তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিতে বিরত হইবার জন পরামর্শ 
দিয়াছিলেন এবং বলিয়!ছিলেন, প্ঠকুরের ভাবসমাধি প্রতৃতি স্বাযুদৌর্ধবল্য 
হইতে উপাস্থত হইয়াছে !-মত)ধিক শারীরিক কঠোরতার অনুষ্ঠানে 
তাহার মান্তক্টতি হুইয়াছে।” ঠাকুর এ কথা শুনিয়। শিবনাথকে 
যাহা বলিয়াছিলেন, আমর! তাহার অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি ।* 

সে যাহা হউক, ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাঙ্গসজ্ঘে যে সাধনানুরাগ 
প্রবি& হইয়াছিল, তাহার ফলে “নববিধানন এবং “সাধারণ” উত 
সমাজের পিপাসু ব্যক্তিগণ ঈশ্বরকে যাহাতে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, 
এরূপভাবে জীবনগঠনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আছচাধ্য প্রতাপচঙ্জর 
'মভুমদার এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়। ঠাকুরের সঙ্গলাভের 

* গুরুভাব - উত্তরার, দ্বিতীয় জধ্যায়। 0. 
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পর, সমাজে আধ্যাত্মিক ভাব-পরিণতি কিরূপ ও কতদূর হইয়াছে 
তদ্ধিযয়ে আমাদিগের দ্বার জিজ্ঞাদিত হইয়! 


রা বলিয়াছিলেন, “ই"হাঁকে দেখিবার আগে আমরা 
প্রান সম্বন্ধে ধঙ্ম কাহাকে বলে, তাহা কি বুঝতাম ?- কেবল 
আচার্য গুগ্ামি করিয়। বেড়াইতাম। ইহার দর্শন লাভের 
প্রতাপচন্ত্রের রর 
কথা পরে বুঝিয়াছি, যথার্থ ধর্মজীবন কাহাকে বলে? 


্রীধত প্রতাপের সঙ্গে সেদিন আচার্ধ্য চিরঞ্জীব 
শর্মা ( ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল ) উপস্থিত ছিলেন। 
নববিধান-সমাজে ঠাকুরের প্রভাব বিশেষ পরিপক্ষিত হইলেও বিজয়রুষণ 
যতদিন আচীর্ধ্য পদ্নবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ততদিন পধান্ত সাধারণ সমাজেও 
উহ! স্বল্প দেখ। যাইত না। বিজয়ের সহিত অনেকগুলি 
ধর্মপিপান্থুর পরিত্যাগের পর হইতেই উক্ত সমাজে এ 
প্রভাব হস হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে উহ। আধ্যাত্মিকত] 
হারাইয়। সমাজনংস্কার, দেশ-হিটষণ! প্রসৃতির অনুষ্ঠানেই আপনাকে 
গ্রধানতঃ নিযুক্ত রাধিয়াছে। হাস হইলেও উক্ত প্রভাব যে 
একেবারেই লুপ্ত হয় নাই, তাহার নিদর্শন সমাজন্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে 
কাহারও কাহারও যোগাভ্যানে, বেদাস্ত-চ্চা় এবং প্রেততত্বাদির ( 5211- 
(8911507 ) অনুশীলনে দেখিতে পাওয়া! যায়। উচ্চাঙ্গের কর্তাতজা-সন্তাদায়ের 
বৈগিক মতের অন্ুশীলনও যে সাধারণ সমা্স্থ কোন কোন ব্যক্তি করিয়া 
থাকেন এবং ধ্যানামসহায়ে শারীরিক ব্যাধি নিবারণের চেষ্ট। করেন, এবিষয়ও 
'আমর। জ্ঞাত হুইয়াছি। নববিখান-সমাজের আচাধ্য চিরজীব শর বরক্ষসঙ্গীতের 
ত্রক্গসঙ্গীতে ঠাকুরের বিশেষ পু্টিসাধন করিয়াছেন, একথ। বলিতে হইবে ন৷ | 
প্রভাব কিন্ত অনুসন্ধানে জ্ঞাত হওয়া যায়, ঠাকুরের নানা প্রকার 
দূশন, ভাব ও সমাধি গ্রসভৃতির সহিত পরিচিত হুইয়াই তিনি তীহার 
১ 


সাধারণ আ্রাঙ্গসমাজে 
ঠাকুরের প্রভাব 


জীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শ্রেষ্ঠ-ভাবোদ্দীপক পদগুলি রচনায় সমর্থ হুইয়াছেন। রূপ কয়েকটি 
পদেরঞ প্রথম অংশ মাত্র আমর নিয়ে উল্লেখ করিতেছি-_ 
(১) নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি। 
(২) গভীর সমাধি সিন্ধু অনন্ত অপার। 
(৩) চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় যে। 
(৪) চিদানন্দ-সিদ্ধুণীরে প্রেমানন্দের লহরী | 
(৫) আমার দে মা পাগল ক'রে। 
স্থকবি আচাধ্য চিরঞজীব শন্মা ্ররূপ পদসকল রচন। দ্বার সমগ্র বঙ্গবাসীর 
এবং দেশের সাধককুলের কৃতজ্ঞতাভান হইয়াছেন, ইহা! নিঃসন্দে্ছ। কিন্ত 
ঠাকুরের ভাবসমাধি দ্নেখিয়াই যে তিনি এ সকল পদ সৃষ্টি করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, ইহাতেও সংশয় নাই। আচার্য চিরজীব সুক ছিলেন। 
তাহার সঙ্গীত শ্রস্ণে আমরা ঠাক্কু্রকে অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে দেখিয়াছি | 
রূপে ব্রাহ্মলমাজ এইকালে ঠাকুরের অনৃষ্টপূর্ব আধ্যাত্মিক প্রভাবে 
অনুপ্রাণিত হইরাছিল। ঈশ্বরের নিরাকার শ্বরূপের উপাঁলনা উক্ত সমাজে 
যে ভাবে এ্চারিত হয়, তাহাকে ঠাকুর কথন কখন “কাচা! নিরাকার ভাব" 
বলিয়। নির্দেশ কুব্িলেও? যথার্থ বিশ্বাসের সহিত ওভাবে উপাসন। করিলে 
সাধক ঈশ্বরলাভে সমর্থ হয়েন__ একথা! তীহার মুখে আমরা 
রাঙ্গধর্ণ ঈশ্বর-লাভের বারংবার শ্রবণ করিয়াছি । কীর্রনান্তে ঈশ্বর ও তাঙার 
টা পপ সপগা  সকলসম্্রদারের তকগণকে প্রণাম করিবার কালে 
তিনি “আধুনিক ব্র্ষজ্ঞানীদের প্রণাম বলির! ব্রাঙ্গ- 
মণ্ডলীকে প্রণাম করিতে কখনও ভূলিতেন না। উদ্থাতেই বুঝ! যায়, 
ভগবদিচ্ছায় ঈশ্বরলীভের জস্থ জগতে প্রচারিত অন্ত সকল মত | 


* নববিখানসমাজের সঙ্গীত পুত্তক সকলে পাঁঠিটি পদগুলি দেখিতে পাইযেন। 
1 গুরুভাব-_পূর্ববার্ধ (২ সং) বর অধ্যার। ৯* পৃষ্ঠা দেখ। 
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পথের স্তায় ব্রাহ্ষধর্থকেও তিনি এক পথ বলিয়া! সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেন। 
তবে পাশ্চাত্য ভাব হইতে বিষুক্ত হইয়! ত্রাঙ্মমণ্ডগী যাহাতে বথার্থ 
আধ্যাত্মিক মার্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েন, তদ্বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা 
ছিল; এবং সমাজসংস্কারাদি কার্ধাসকল প্রশংসনীয় এবং অবস্কর্তবা হইলেও 
এ সকল কাধ্য যাহাতে তাহাদ্িগের সমাজে মনম্তজীবনের 'একমাতর উদ্দেশ 
বলিঘ। পরিগণিত হুইয়! ঈশ্বরলাভের জন্ত সাঁধনভঙ্গনাঙি হেয় বলিয়া! বিবেচিত 
ন| হয়, তথ্ধিষয়ে তিনি তাহাদিগকে বিশেষভাবে সতর্ক করিতেন। ক্রাক্- 
সমাজই ঠাকুরের অনৃষটপূর্বব আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম অনুশীলন করিয়! 
কলিকাতার জনসাধারণের চিত্ত দক্ষিণেশ্বরে আকৃষ্ট করিয়াছিল । ঠাকুরের 
শ্রপদ্-প্রান্তে বদিয়। ধাহারা আধ্যাত্মিক শক্তি ও শান্তিলাভে ধন্ত হইয়াছেন, 
তাহাদিগের প্রত্যেকে শী বিষয়ের জন্ত “নববিধান ও “সাধারণ উততয় 
ব্াহ্মলমাজের নিকটেই চিরখণে আবন্ধ। বর্তমান লেখক 
আবার তদৃভয় সমাজের নিকট অধিকতর খণী। কারণ, উচ্চাদশ সম্মুখে 
ধারণ করিয়া যৌবনের প্রারভ্তে আধ্যাত্মিকভাবে চরিব্রগঠনে তাহাকে এ 
সমাজদ্বয়ই সাহায্য করিয়াছিল। অতএব, বদ্ধ, ত্রাঙ্মধন্দ ও ক্রাঙ্ষমগ্ডণী 
সমাজরূপী ত্রি-রত্বকে স্বরূপতঃ এক জ্ঞানে শ্রন্ধা। ও কৃতজ্ঞতাভরে আমর! পুনঃ 
পুনঃ প্রথান করিতেছি এবং শ্রাঙ্গমগ্ডুলীর সহিত মিলিত হইয়া ঠাকুরের 
আনন্দ কর] সম্বন্ধে যে ছুইটি বিশেষ চিত্র স্বচক্ষে দর্শন করিবার স্থুযোগ লাত 
করিয্াছিলাম, তাহাই এক্ষণে পাঠককে উপহার দিতেছি। 


২৩ 


প্রথম অধ্যায়__দ্থিতীয় পাদ 
মণিমোহন মল্লিকের বাটিতে ব্রাঙ্মোৎসব 


আমাদের বেশ মনে আছে, সেটা হেমস্তকাল ? গ্রীন্মসন্তগু। গ্রক্কৃতি তখন 
বর্ষার স্বানমুখে পরিতৃপ্ত। হইয়া শারদীর় অঙ্গরাগ ধারণপূর্বক শীতের উন্মেষ 
অনুভব করিতেছিল এবং স্নিগ্ধ শীতল নিজাঙ্গে সমস্ত 
ঘটনার সময় নির্র . বসন টানিয়া নিতেছিল। হেমস্তেরও তিনভাগ তখন 
অতীতগ্রায়। এই সময়ের একদিনের ঘটনা! আমর! 
এখানে বিকৃত করিভেছি। ঠাকুরের পরমভক্ত, আনা্িগের জনৈক শ্রদ্ধাম্পধ 
বন্ধক সেদিন ঘটনাম্থলে উপস্থিত ছিলেন; এবং তীহার প্রথামত পঞ্জিকা- 
পার্থ & তারিখ চিহ্নিত করিয়! উ্রকথ| লিখিয়া রাঁখিয়াছিলেন। তগর্শনে 
জাশিয়াছি ঘটনা, সন ৯২৯৩ সালের ১১ই অগ্রহারণ, সোমবারে, ইংরাজী 
১৮৮৩ খ্রী্াঝের ছ্রটিশে নভেম্বর তারিখে উপন্থিত হট্য়াছিল। 
তখন কলিকাতার “সেপ্ট, জেভিয়ার্স” কলেঞে আমর! অধ্যয়ন করি এবং 
ইতিপূর্বের হই তিনবার মাত্র দক্ষিণেষ্বরে ঠাকুরের পুণাার্শন লাত করিয়াছি। 
কোন কারণে কলেজ বন্ধ থাকার 'আমর! 1 এ দিবস অপরাহ্ছে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইব বলির! পরামশ স্থির করিয়াছিলাস। স্মরণ মাছে নৌকাযোগে 


' বাগবাজ|র নিবাসী ঠধুত বলরাষ বহ। 
: কুমিল্লা নিবাসী ই্রিবুূত বঃদাহলয় পাল এবং চব্িশ পরগণার অন্তর্গত 
বেলখরিয়। নিবানী এধুত হরি প্রসন্ন চট্োপাধ]ায় (খাধী বিজ্ঞানারন্ছ )। 
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ক্ষিণেশ্বরে বাইবার কালে আরোহীদিগের মধো এক ব্যক্তি আমাদিগের 
না স্তায় ঠাকুরের নিকট ধাইতেছেন শুনিয়| তীহার সহিত 
সহিত পরিচয় আলাপ করিয়া জা'নলাম তাহার নাম বৈকুষ্ঠনাথ 
সারাাল ; আমাদিগের ম্যায় অল্লদিন ঠাকুরের দরশনলাতে 

ধন্ঠ হইয়াছেন । একথাও স্মরণ হয়, লৌকামধ্যে মনত এক আরোহী আমাদের 
মুখে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিয়! তাহার প্রতি শ্লেষপূর্ণ বাকা প্রয়োগ করিলে, 
বৈকৃষ্ঠনাথ বিষম ঘ্বণার সহিত তাহার কথার উত্তর দিয়া তাহাকে নিরুত্তর 
করেন। যখন গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইলাম তখন বেল। ২টা বা হট 
হইবে। 

ঠাকুরের ঘরে গ্রবেশ করিয়। তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিবামাত্র তিনি 
বলিলেন, “তাইত তোঁমর। আজ আ'সলে; আর কিছুক্ষণ পরে আসিলে 
দেখা হইত না; আজ কলিকাতায় যাইতেছি, গাড়ি আনিতে গিয়াছে। 
সেখানে উৎসব, ব্রাঙ্গদের উৎসব । যাহা হউক “দখা যে হইল, ইহাই ভাল, 
বস। দেখা না পাইয়া ফিরিয়। যাইলে মনে কষ্ট হইত।” 

ঘরের মেজেতে একটি মাছুরে আমর! উপবেশন করিলাম। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “মহাশয় আপনি যেখানে যাইতেছেন সেখানে আমরা! বাইলে কি 

গ্রবেশ করিতে দিবে না?” ঠাকুর বলিলেন, “তাহ! 
বাধুর1ময় সহিত রম 
প্রথম আলাপ কেন? ইচ্ছ। হইলে তোমর] অনায়াসে যাইতে পার। 
| সি'ছুরিয়াপটি মণিম্জকের বাটী।" একজন নাতিক্কশ 
গৌরবর্ণ ঝ'জ'বন্তর-পরিহিত যুপক এ সময়ে গৃহে গুবেশ করিতেছেন দেখি 
ঠান্কুর তাহাকে বলিধেন “ওরে এদের মণিমল্লিকের বাটীর নম্বরটা বলিয়। 
দে ত।” বুক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন--“৮১নং চিৎপুর রোড, সিছু- 
রিয়াপটি।” যুবকের বিনীত শ্বভাব ও সাম্বক প্রকৃতি দেখিরা আমাদের 
মলে হইল তিনি ঠাকুরবাটীর কোন ভট্টাচার্যের পুত্র হইবেন । কিন্ত ছুই এক 
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মাস পরে, তীহাকে বিশ্ববিস্ভালয় হইতে পরীক্ষা দিয়া! বাহির হইতে দেখিয়া 
আ'মর1 তাহার সহিত আলাপ করিয়া জানিলাম, আমাদের ধারণ! ভূল হইয়া- 
ছিল। জানিয়াছিলাম, তাহার নাম বাবুরাম; বাটী তারকেশ্বরের নিকটে 
জটপুরে ; কলিকাতায় কথ.লিয়াটোলায় বাসাবাটাতে আছেন ; মধ্যে মধ্যে 
ঠাকুরের নিকটে যাইয়া অবস্থান করেন। বল! বাহুল্য, ইনিই এক্ষণে স্বামী 
প্রেমাননধ নামে শ্রীরামষ্ণ-সজ্ঞে হুপরিচিত। 

অল্লক্ষণ পরেই গাড়ি আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং ঠাকুর বাবুরামকে নিজ 
গামছা, মশলার বেটুয়া ও বস্ত্া্দি লইতে বলিয়। প্র শ্রীজগদস্বাকে প্রণামপূর্ববক 
গাড়িতে আরোহণ করিলেন। বাবুরাম পূর্বোক্ত ভ্রব্যসকল লয়! গাড়ির 
অন্তদিকে উপবিষ্ট হইলেন। অন্ত এক ব্যক্তিও সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম তাহার নাম প্রতা পচজ্জ 
হাজরা] । 

ঠাকুর চলিয়া যাইবার পরেই আমরা সৌভাগাক্রমে একখানি গহনার 
নৌক1 পাইয়া কলিকাতায় বড়বাজার ঘাটে উত্তীর্ণ হইলাম এবং উৎসব 
সন্ধ্যাকালে হইবে ভাবিয়া এক বন্ধুর বাসায় কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিতে 
লাগিলাম। নবপরিচিষ্ঠবকৃঠনাথ যথা কালে উৎসবস্থপে দেখা! হইবে বলিয়। 
কাধ্যবিশেষ সম্পর় কৰিতে স্থানান্তরে চলিয়া বাইলেন। 

প্রায় ৪টার সময় আনর। অন্বেষণ করিয়! মাঁপবাবুর বাটীতে উপস্থিত 
হইগাম। ঠাকুরের আগননের কথ] জিজ্রাস! করায় একএক্তি আনাদিগকে 
উপরে বৈঠকখানাঁয় যাইবার পথ দেখাইয়া] দিপ। আমরা তথায় উপস্থিত 
হইয়! দেখিলাম ধরখণনি উৎসবার্থে পরপুষ্পে সজ্জিত হইরাছে এবং করেঞ্চী 
ভক্ত পরস্পর কথ কছিতেছেন। লিজ্ঞাস। করিয়া জানিলাম মধা!কে উপানন। 

সঙ্গীতাদি হইয়৷ গিয়াছে, সায়াহ্ছে পুনরায় উপালন! ও কীনাদি হইবে এবং 
স্রীভকু দিগের অগুয়োধে ঠাকুরকে কিছুক্ষণ হলে অনয়ে লইয়। বাও৭1 হইয়াছে । 
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উপাসনাদির বিলম্ব আছে গুনিয়। আমর কিছুক্ষণের জন্ত স্থানাস্তরে গমন 
করিলাম। পরে সন্ধ্যা সমাগত হইলে পুনরায় উৎসবস্থলে আগমন করিলাম। 
ফণিষল্লিকের বৈঠক" বাঁটীর সম্মুখের রান্ডায় পৌছিতেই মধুর সঙ্গীত ও 
খানায় অপূর্ব কার্তন মুদজের রোল আমাদের কর্ণগোচর হইল । তখন কীর্তন 
আরস্ত হইয়াছে বুবিয়। আমরা! ভ্রতপদে বৈঠকথানায় উপস্থিত হইয়া হাহা 
দেখিলাম তাহা! বলিবার নহে। ঘরের ভিতরেবাহিরে লোকের ভিড় 
লাগিয়াছে। প্রত্যেক দ্বারের সম্দুথে এবং পশ্চিমের ছাদে এত লোক 
গ্লাড়াইয়াছে যে সেই ভিড় ঠেলিয়। ঘরে প্রবেশ কর। এককালে অসাধ্য। 
সকলেই উদগ্রীব হইয়া! গৃহমধ্যে তক্তিপূর্ণ স্থিরনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয্বাছে $ 
পার্থ কে আছে না৷ আছে তাহার সংজ্ঞা-মাত্র নাই । সম্মুখের দ্বার দির 
ঘুরিয়া বৈঠকখানার উদ্তরের এক স্বারপার্থে উপস্থিত হইলাম । লোকের জনতা 
এখানে কিছু কম থাকায় কোনরুপে গৃঃমধ্যে মাথ। গলাইয়! দেখিলাম-_ 

অপূর্ব দৃশ্তা! গৃহের ভিতরে ম্বগায় আনন্দের বিশাল তরঙ্গ খরশ্রোতে 
প্রবাহিত হইতেছে ; সকলে এককালে আত্মহারা হইয়। কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের হাসিতেছে, কাদিতেছে, উদ্দাম নৃত্য করিতেছে, ভূমিতে 
অপূর্ব বৃহ আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, বিহ্বল হইয়া! উদ্মত্ের স্তার 
আচরণ করিতেছে ; আর ঠাকুর সেই উন্মত্ত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে 
করিতে কখন দ্রুতপদে তালে তালে সম্মুখে অগ্রসর হইতেছেন, আবার কখন 
ব1 রূপে পশ্চাতে হঠিয়া আপিতেছেন এবং এররূপে যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর 
হইছেছেন, সই দ্বিকের লোকের! মন্্রমুগ্ধবৎ হইয়। তাহার অনায়াস গঙনা- 
গমনের জন্ম স্থান ছাড়িরা দিতেছে । তীহার হান্তপূর্ণ আননে আনৃষইপুর্ব 
দিবাযজ্যোতিঃ জ্রীড়। করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্যব কোমলত! ও মাধুরধোর 
সহিত সিংহের স্তর বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে । সে এক অপূর্ব বৃত্ত ! 
তাহাতে আড়ম্বর নাই, লক্ষন নাই, কৃন্ধ-সাধ্য অস্বাভাবিক অন্গবিক্কৃতি বা 
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অন্ব-সংঘম-রাহিত্য নাই আছে কেবল, আনন্দের অধীরতায় মাধুর্য ও 
উদ্ভমের সন্মিলনে প্রতি অঙ্গের শ্বাভাবিক সংস্থিতি ও গতিবিধি ! নির্ধল 
সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মতন্ত যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন 
ক্রুত সন্তরণ দ্বার চতুদ্দিকে ধাবিত হই! আনন? প্রকাশ করে, ঠাকুরের 
এই অপূর্ব নৃত্যও যেন ঠিক তজ্জপ। তিনি যেন আনন্দসাগর-- 
ব্রহ্ষত্বরূপে নিমগ্ন হইয়া) নিজ অন্তরের ভাব বাহিরের অন্ধ সংস্থানে 
প্রকাশ করিতেছিলেন। এ্ররূপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা 
সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া! পড়িতেছিলেন, কখন ব! তাহার পরিধেয় বসন স্থলিত হইয়া 
যাইতেছিল এবং অপরে উহ] সাহার কটিতে দৃ়বন্ধ করিয়৷ দিতে ছিল, 
আবার কখন বা কাহাকেও ভাবাবেশে সংস্তাশূন্ত হইতে দেখিয়া তিনি 
তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তান্াকে পুনবাধ্* সচেতন করিতেছিলেন। বোধ 
হইতেছিল যেন তাঁহাকে অবলন্থন করিয়। এক নিব্যোজ্জল আনন্দধার। 
চতুর্দিকে প্রস্থত হইয়া যথার্থ ভক্তকে ঈশ্বরদর্শনে, মুছ-বৈরাগযবানকে 
তীব্র বৈরাগ্যলাতে, অলস মনকে আধ্যাত্মিক রাজো সোৎসাহে অগ্রসর 
হইতে সাধর্থা প্রঙ্গান কষ্তছল, এবং ঘোর বিষয়ীর মন কইতেও 
ংসারাসক্তিকে সেই ক্ষণের জন্তু কোথায় বিলুপ্ত করিয়া! দিয়ছিল। 
তাহার ভাবাবেশ অপরে সংক্রমিত হইয়া তাহাদিগকে ভাববিহ্বল করিয় 
ফেলিতেছিল এবং শ্রীঞ্ার পবিভ্রতায় প্রদীপ্ত হয়|! তাহাদের মন যেন 
কোন এক উচ্চ আধান্সক ভ্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের আচার্য গোম্বানী বিজয়কুফের ত কথাই লাই, অন্ত 
ত্রাঙ্ছভভ সকন্ের জনেকেও সেদিন মধ্যে মধ্যে ভাবাবিই ও সংজ্াশুন্ত 
ভু! পাতিত হটর়াছিলেন। আর হ্ব$ঠ আচার্য চি্জীব সেন 
একতারা-সহথায়ে 'নাচ্রে আনঙগময়ীর ছেলে, তোর! ঘুয়ে ফিরে'-- 
ইত্যাদি স্জীতুটি গাছিতে গাঞিতে তন্ময় হা! যেন আপনাতে আপনি 
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ভূবিয়া। গিয়াছিলেন। ্ররূপে প্রায় ছই ঘণ্টারও অধিককাল বীর্ভনানচ্ছে 
অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর হরিনাম জগতে আলিল কে** এই পট 
গীত হইয়া সকল ধর্শসন্প্রদায় ও তক্ত্যাচাধাদিগকে প্রণাম করি 
সেই অপূর্ব কীর্তনের বেগ সে দিন শান্ত হইয়াছিল। 

আমাদের শ্মরণ আছে, কীর্তনান্তে সকলে উপবিষ্ট হইলে ঠাকুর আচাধ্য 
নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়কে হরি রস মদিরা পিয়ে মম মানস মীতরে? + 
এই সঙ্গীতটি গাহিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং তিনিও ভাবাবিষ্ট হইয়া 
উহ ছুই তিন বার মধুরভাবে গাহিয়া সকলকে আনন্দিত করিয়াছিলেন। 

অনন্তর রূপরসাদি বিষয় হইতে মন উঠাইয়। লইয়! ঈশ্বরে অর্পণ করিতে 
পারিলেই জীবের পরম শান্তি লাভ হয়, এই প্রসঙ্গে ঠান্র -সন্থুতস্থ 
লোকদিগকে অনেক কথ! কহিতে লাগিলেন। স্ত্রীতক্তেরাও তখন 
বৈঠকখানাগৃছের পূর্বভাগে চিকের আড়ালে থাকিয়া! তাহাকে আধ্যাত্মিক 


* গীতট আমাদের হতদূর হনে আছে নিষ়ে প্রদান করিতেছি £-- 
এমন মধুর ছরিনাষ জগতে আশিল কে। 
এ নাষ নিতাই এনেছে, জ1 হয় গৌর এলেছে 
ম! হয শাস্তিপুয়ের _অধ্বৈত সেই এনেছে। 
হরি রন মির শিয়ে মম মানস নাঙরে 
(একবার) লুটয় অবনীতল হুগি হরি বলেকাদ রে। 
(গতি কর কর বলে) 
গভীর নিনাদে হরি, হরি এামে গগন ভ্বাও রে। 
নাচ হরি বলে ছুবাছু তুল হরিনাম বিল'ও রে। 
(লেকের ম্বারে দ্বারে) 
হয়ি প্রেমানন্গরসে। অন্ুদিন ভান রে। 
গাও হযিলাম, হও পূর্ণকাষ, ( হত ) নীচ বালন! নাশ,য়ে। 
(প্রেষানন্গে মেতে ) 
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বিষয়ে নান প্রশ্ন করিয়া উত্তর লাভে আনন্দিত। হইতে লাগিলেন। প্ররূপে 
প্রশ্ন সাধান করিতে করিতে ঠাকুর প্রদঙ্গোথিত ব্ষিরের দৃঢ় ধারণা করাইয়া 
দিবার ভন্ত মা'র ( প্র্রীজগদগ্থার ) নাম আরম্ভ করিলেন এবং একের পর 
অন্ত করিয়া, রাম গ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধব-ভক্রগণ-রচিত অনেকগুলি 
সঙ্গীত গাহিতে থাকিলেন। উহাদ্দিগের মধ্যে নিম্নলিখিত গীত কয়টি যে 
তিনি গাহিয়াছিলেন ইহা! আমাদের বেশ স্মরণ ছে _ 
(১) মজল আমার মন ভ্রমণ! স্তামাপদ নীপকমলে। 
(২) শ্যামাপদ আকাশেতে মনঘুণ়িখান্‌ উড় তেছিল। 
(৩) এ সব থ্যাপা মাগার খেল1। 
(৪) মন বেচারীর কি দোষ আছে। 
তারে কেন দোষাঁস্কির মিছে। 
(৫) আমি এ থেদে খেদ করি। 
তুনি মাতা থাকৃতে আমার ভাগ! ঘরে চুরি । 
ঠাকুর খন এবূপে মার নাম করিতেছিলেন তখন গোস্বামী বিওয়কু। 
গৃহান্তরে যাইয়! কতক্ক্ুলি ভক্তের নিকটে তুলস)দাসী রাখায়ণর পাঠ ও 
বাখায় নিযুক্ত ছিলেন। সাদা উপাসনার সব 
টা উপস্থিত গায় দেখিলা। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। উক্ত 
রহন্টালাপ কাধ আরম্ভ করিবেন বলির! তিনি এখন পুনরায় 
বৈঠকখানাগৃহে উপস্থিত হইপেন। বিজয়কে দেখিয়াই 
ঠাকুর বালকের গার রঙ্গ করিত বলিতে লাগিলেন, “বিয়ের আছ 
কাল সন্কীর্ভনে বিশেষ আনন্দ । কিন্তু সে যখন নাচে তখন আমার 
ভয় হয় পাছে ছাদ শুদ্ধ উলেঘার! (সকলেরগান্ত)। হাগো, এরূপ 
একটি ঘটনা আমাদের দেশে সহ) সতা হয়েছিল। সেখানে কাঠমাটি 
দ্বিয়েই লোকে দোতলা! করে। এক গোহ্বানী শিশ্াধাড়ী উপস্থিত হয়ে 
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উ্ররূপ দোতলায় কীর্তন আরম্ত করেন। কীর্তন জম্তেই নাচ আরম 
হল। এখন, গোম্বামী ছিলেন ( বিজয়কে সম্বোধন করিয়া! ) তোমানই মতন 
একটু হষ্টপুষ্ট। কিছুক্ষণ নাচবার পরেই ছাদ ভেঙ্গে তিনি একেবারে 
একতলায় হাজির | তাই ভয় হয়, পাছে তোমার নাচে সেইবপ হয়!” 
€$ সকলের হাস্ত )। ঠাকুর বিজযুকষের গেরুয়। বন্থ-ধারণ লক্ষ্য করির়! 
এইবার ব'লতে লাগিলেন, “আজকাল এঁর ( বিজয়ের ) গেরুয়ার উপরেও 
খুব জন্ভরাগ। লোকে কেবল কাপশড়চাদূর গেরুয়া করে। বিজয় কাপড়, 
চাদর, জামা, মায় ছুতা! জোড়াটা পধান্ত গেরুয়ায় রঙ্গিরেছে। তা ভাল, 
একটা অবস্থা হয় বখন এ্ররূপ করতে ইচ্ছ। হয়--গেরুর। ছাড়া অন্ত 
কিছু পরতে ইচ্ছা হয় না| গেরুয] ত্যাগের চিহ্ন কিনা, তাই গরুর! 
সাধককে ম্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জনক সর্বস্ব ত্যাগে ব্রতী 
ছয়েছে।” গোস্বামী বিজয়ক্। এইবার ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং 
ঠাকুর তাচ্ছাকে প্রস্্নমনে আনীর্বাদ করিলেন, “৩ শান্তি, শান্তি, প্রশান্তি 
হোক তোমার ।” 
ঠাকুর যখন মা-র নাম করিতেছিলেন, তখন "মার একটি ঘটনা 

উ“স্থিত হইয়াছিল। উহাতে বুঝিতে পারা যায়, অন্তমুখে সর্বদা 
অবস্থান করিলেও তাহার বহিবিষয় লক্ষ্য করিবার শক্তি কতদূর তীক্ষু 

ছিল। গান গাহিতে গাহিভে বাবুরামের মুখের 
ঠাকুয়ের ভক়ের 
প্রত ালব," প্রতি দেখিয়। তিনি বুঝিয়াছিলেন, সে ক্ষুৎপিপাসায় 

কাতর হইয়াছে । তীহার অগ্রে দে কখনই ভোজ 
করিবে না একথা জানিয়।, তিনি নিজে খাইবেন বলিহ্বা কতকগুলি 
সন্দেশ ও এক গেলাস জল আনয়ন করাইয়াছিলেন, এবং উহ্থান 
কণামাত্র শ্বয়ং গ্রহণপূর্বক অধিকাংশ শ্রীবুত বাবুরামকে প্রঙ্গান করিয়া 
ছিলেন। অবশিষ্ট, উপস্থিত ভক্তসকলে প্রলাদরূণে গ্রহণ কবিয্াছিল। 
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বিজয় প্রণাম করিয়া সায়াহ্কের উপাসনা করিতে নিয়ে আঁসিবার 
কিছুক্ষণ পরে, ঠাকুরকে আহার করিত অনাবে লইয়া যাওয়া হইল। 
তখন রাত্রি নয়টা বাভিঘ্া গিয়াছে । আমরা এ অবৰকাশে শ্রীযুক্ত 
বিজয়ের উপাস্নার় যোগদান করিবার ভ্রম নিয়ে আসির। উপস্থিত 
হইলাম । দেখিলাম, উঠানেই একে উপাস্নার অধিবেশন হইয়াছে এবং 
উষ্ভার উত্তরপার্্বের দালানে বেদিকার উপরে বক্ষ! আচাধ্া বিজয়কৃষঃ, 
ত্রাঙ্মতক্ত সকলের সন্থিত সমস্বরে “স্তাং জ্ঞামমনন্তং ক্রক্ষা ইত্াদি 
বাক্যে ব্রদ্জের মহিমা! শ্ররণপুর্ঘক উপাসনা আরম্ভ করিতেছেন। উপাসনাকার্ধা 
এরক্ধূপে কিছুক্ষণ চলিবার পরেই ঠাকুর সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং 
অন্তসকলের সঠিত একাসনে উপবিষ্ট হইয়া! উহাতে যোগদান করিলেন। 
প্রার দশশনর মিনিট তিনি স্থির ইরা বাঁসয়া রহিলেন। পয়ে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া পান করিলেন । অনশ্র রাত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াছে বলিয়া 
তিনি 'দক্ষিপেশ্বরে ফিরিশার জন্ব গাড়ি আনয়ন কনিতে বলিলেন। পরে 
হিম লাগিবার 'ভয়ে মো, জামা ও কানঢাকা টুপি ধার করিয়। ভিনি 
বাবুধাম প্রনভতিকেদঙে লইদ্লা ধীরে ধীরে সভাস্থল পবিত্যাগপূর্ক 
গাগিতে আরোহণ করিলেন। উর সময়ে আচাধা বিজয়কুষ। বেদী হইতে 
ব্রক্ষচঙ্ঘকে সম্বোধন কবিয়। যখাপীতি উপদেশ প্রদান করিতে আরম 
কগিয়াতিলেন । উক্ত অবকাশে সভাস্থল পরিহ্্যাগ করি আমরাও 
গৃহ্থাহিনুদে মগ্রসর তটলাম | 

রূপে ব্রাঙ্গভন্তগণের স্ভিত মিলিত হইখ্ ঠাকুর যে তাবে আনল 
করিতেন তাহার পরিচয় আমরা £ই দিবসে প্রাপ্ত 
চইয়াছিলাম। মপিধাবু আগঠ়্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি 
না তাহ] বলিতে পারি ন!। কিন্তু তীার পরিনায়নথ 
স্বী পুরুষ সকলেই যে হৎকালে ব্রাঙ্গমতাবল্বী ছিলেন এবং উক্ত সমাজের 
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পদ্ধতি অনুসারে দৈনিক উপাসনাদি সম্পরন করিতেন, ইহা আমর! সবিশেষ 
অবগত আছি । ইহারই পবিবারস্থ একজন রমণী উপাপনাকালে মন 
স্থির করিতে পারেন ন। জানিতে পারিস» ঠাকুর তাহাকে ভিন্ঞাসা করিয়া” 
ছিলেন, “কাহার কথা শর কালে মনে উদয় হয় বল দেখি?” রমনী 
অল্পবয়স্ক নিজ ভ্রাতুম্পুত্রকে লালন পালন করিতেছেন এবং তাহারই কথ 
তাহার অন্তরে সর্বদ| উদয় হয় জানিতে পারিয়া, ঠাকুর তাহাকে এ 
বালককেই বাঁল-উকৃষেের মুর্তি জানিয়। সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। রমনী 
ঠাকুরের এরূপ উপদেশ কার্যে পরিণত করিতে করিতে কিছুকালের মধ্যেই 
ভাবসমাধিস্থা হইয়াছিলেন। একথা আমর! লীলাগ্রসঙ্গের অস্ত্র উল্লেখ 
করিয়াছি |» সে যাহা! হউক, ঠাকুরকে আমর। অন্ত এক দিবস কয়েক 
জন ব্রাক্ষচক্তকে লইয়া! অন্তত্র আনন্দ করিতে হচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাষ। 
সেই চিত্রই এখন পাঠকের সম্মুধে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


* গুরুত্ব পূর্যবার্ড--১ম অধ্যায়--( ২য় সং---৬)১পুষ্ঠা )। 
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সি'ছুরিয়াপটির মপিমোহনের বাচীতে ঠাকুরের কীর্নানন্দ ও ভাবাবেশ 
দেখিয়া], আমরাই যে কেবল আধ্যাত্মিক রাজ্যে অদৃষটপূর্বব নূতন আলোক 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম তাছ। নহে, বন্ধুবর বঃদানুদদরও এরূপ অনুভব করিয়া- 
ছিলেন এবং আবার কবে কোথায় আসিয়া ঠাকুর উ্ররূপে আনন্দ করিবেন, 
তদ্ধিষয়ে ভগসন্ধানে প্রবৃত হইয়াছিলেন। তাহার এররূপ চেষ্ট1! ফলবতী হইতে 
বিলম্ব হয় নাই। কারণ, উহা ই দিবস পরে, ১৩৯ অগ্রহায়ণ, ইংরাজী 
২৮শে নভেম্বর বুধবার পরাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইবামাত্র ঠিনি বলিলেন, 
“আজ অপরাহে শুরামকৃষ্চতদের কমল-বুটা'র কেশব বাবুকে দেখিতে আসিবেন 
এবং পরে »ন্ধাকালে মাথাঘস! পল্লী জহগোপাল সেনের বাঁচীতে আগনন 
করিবেন, দেখিেধাইবে কি? ইশ্যুত কেশব তখন বিশেষ অনুন্থ, এ কথা 
আমাদিগের জান! ছিল। শ্লীতরাং আমাপগের সার অপরিচিত ব্যকি কমল: 
কুটরে গমন করিলে বিরকর কারণ ভবোএ সগ্তাবন বুঝির।। আমও1 সন্ধ্যা 
প্রযুত ভয়গো।পালের বাঁটীতেছ ঠাকুরকে দেখিতে যাহবার কথ! স্থির করিলাম। 

মাথাঘস। প্ললী বড়বাজারের কোন অংশের নাম হইবে ভাবিয়া আমরা 
সেখানেই প্রথমে উপদ্থিত হলাম এবং জিজ্ঞাসা! কিতে করিতে অগ্রসর 
হইয়া ক্রমে শুমুত ভয়গোপালের ভবনে পৌছিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়া 
জয়গোপাল সেনের গিয়াছে। মাণমোগনের বাটাতে উৎসবের দিণের ভা 
বাটা আজও বৈকালে এক পশল| বৃঠি হুহয়! গিয়াছিল। 
কারণ, বেশ মনে আছে, রাস্তার কা?। ভাদ্গিতে হঙতে আমর| গন্তব্ঙ্ণে 
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পৌছিলাম। এ কথাও স্মরণ হয় যে, মণিমোহনের বাঁটীর স্যার জরগোপাল 
বাবুর ভবনও পশ্চিমদ্বাপী ছিল এবং পূর্ববমুখী হইয়া! আমরা! উক্ত বাটীতে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়াই এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাই 
আমর ঠীকুর আলিগ়াছেন কিনা জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম এবং তিনিও 
তাহাতে আমাদিগকে নাদরে আহ্বান করিয়া দক্ষিণের সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিয়া! পূর্ের উ্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রশত্ত বৈঠকখানায় ধাইতে বলিয়া ছিলেন। 
দ্বিতলে উক্ত ঘরে প্রধেশ করিয়া দেখিলাম ঘরথানি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও 
সজ্জিত ; বসিবাঁর জন্ত মেঝেতে ঢালাও বিছান। বিস্তৃত রহিষ্বাছে এবং উহারই 
একাংশে ঠাকুর করেকছন ব্রাহ্ধভক্ত-পরিবৃত হইয়া! বসিয়া! রহিয়াছেন। নব- 
বিধান সমাজের আচাধ্যদ্ব়-__্রীধুত চিরঞ্জীব শর্মা! ও প্রীহুত অমৃতলাল বনু বে 
তাহাদদিগের মধ্যে ছিলেন, এ কথ। স্মরণ হয়। তন্তিক্র গৃহচ্থামী শ্রীবৃত জয়- 
গোপাল ও তীহাব ভ্রাত।, পল্লীবাসী তাহার বন্ধু হই-তিন জন এবং ঠাকুরের 
সহিত সমাগত তাঠাব ছুই-একটি ভক্তও তথায় উপস্থিত ছিলেন। মনে হয়, 
ছুট্‌কো। বলিয়। ঠাকুর যাহাকে নিদ্দেশ করিতেন সেই॥'ছোটগোপাল” নামক 
ঘুবক ভক্তটিকেও সে দিন তথায় দেখিতে পাইয়াছিপাম। এরূপে দশ-বারো 
জন মাত্র ঝাক্তিকে ঠাকুরের নিকটে সে দিন উপস্থিত থাকিতে দেখিয়৷ আমরা 
বুঝিয়াহিলান, অস্তকার সম্মিসন সাধারণের অন্ত নহে এবং এখানে আমাদিগের 
এইরূপে আলাটা। সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত হয় নাই । সেজন্ত সকলকে আহার করিতে 
ডাকিবার ক পুর্ব্ঘ আমরা এখান হইতে সরিয়। পড়িব, এইরূপ পরামশ বে 
আমর! স্থিব ক।গয়াছিলাম, এ কথা ম্মরণ হয়। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়। ঠাকুরের শ্রুপদ প্রান্তে প্রণাম 
করিলাম, এবং “তোমরা। এখানে কেমন করিয়া আদিলে"--তাছার এইকপ 
প্রশ্নের উত্তরে বলিশান, “সংবাদ পাইয়াছিলাম, আপনি আঙ এখানে 
আলিবেন, তাই আপনাকে দেখিতে আলিয়াছি। তিনি এরূপ উত্তর শ্রবণে 
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প্রসন্ন হইলেন বলিয়া বোধ হইল এবং আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। তখন 
নিশ্চিন্তমনে উপবিষ্ট হুইয়। আমর সকলকে লক্ষ্য করিতে এবং তাহার উপদেশ- 
গর্ভ কথাবার্ত। শুনিতে লাগিলাম। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ইতিপূর্বে অল্পকাল মাত্র লাভ করিলেও তাহার 
অমৃতময়ী বাণীর অপূর্ব্ব আকর্ষণ আমর! গ্রথম দিন হইতেই উপলব্ধি করিয়া- 
ঠাকুরের উপদেশ ছিলাম । উহার কারণ তখন হৃদয়ঙ্গম করিতে না 
দিবার গুণালী পাঁরিলেও এখন বুঝিতে পার, তাহার উপদেশ দিবার 
গুণালী কতদূর শ্বতস্্র ছিল! উহ্বাীতে আঁড়ম্বর ছিল না, তর্কষুক্তির ছটা, 
অথব1 বাছ। বাছ। বাক্যবিন্যাস ছিল না, শ্বল্লনাবকে ভাষার সাহায্যে ফেনাইয়া 
অধিকঃদেখাইবাঁর প্রয়াস ছিল না, কিংবা দার্শনিক স্ঞ্রকারদিগের চায় 
সল্লাক্ষরে যতদুর সাধ্য অধিক ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও ছিল না। ভাবময় 
ঠাকুর ভাষার দিকে আগে লক্ষ্য রাখিনেন কি না বলিতে পারি না, তবে 
বিনি তাহার কথ! একদিনও শুনিয়াছেন, তিনিই লক্ষ্য করিয়াছেন, অন্তরের 
ভাব শ্রোতৃবর্গের প্রবেশ করাইবার জন্ত তিনি কিরূপে তীাহা্দিগের 
ভীবনে নিতা পরিচিত পদীর্থ 'ও ঘটনাসকল্লকে উপমাস্বরূপে অবলম্বন করিয়া 
চিত্রের পর “ত্র আনি তাহাদিগের সম্মুখে ধারণ করিতেন। শ্রোতৃবর্গও 
উহ্ছাতে তিনি যাহা! বলিতেছেন, তাহা যেন তাহাদিগের চক্ষের সমক্ষে 
অভিশীত ওত্যক্ষ করিয়া তাহার কথার সন্যতায় এককালে নিঃসন্দেহ ও 
পঞ্িতৃপ্ধ হইয়া যাইত। প্র সকল চিত্র তাঁহার মনে তখনি তখনি কিরূপে 
উদয় হইত, এই বিষয় তন্ধাবন করিতে যাইয়। আমরা তাহার অপূর্ব স্বৃতিকে, 
অদ্ভুত মেধাকে, শীক্ষ দর্শনশক্তিকে অগব1 অদৃ্টপূর্বব প্রত্যুৎপননমতিকে কারণ- 
স্বরূপে নির্দেশ করিয়া থাকি। ঠাকুর কিন্ধ একমাত্র মার ( প্রতীজগান্বার ) 
কপাকেই উহার কারণ বলিয়। সর্বদ! নির্দেশ করিতেন ; “মার উপরে বে 
একাস্ত নির্ভর করে, ম! তাহার অন্তরে বসিয়। যাগ! বলিতে হইবে, তাহ 
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অত্রান্ত ইঙ্গিতে দেখাইয়া বলিয়া থাকেন; এবং দ্বং তিনি (শ্রীজগদন্বা ) 
এরূপ করেন বলিয়ই তাহার জ্ঞানভাগার কখনও শুন্ত হইয়া! যায় না। ম! 
তাহার অস্তরে জ্ঞানের রাশি ঠেলিয়! দিয়া সর্বব্দ। পূর্ণ করিয়া রাখেন; সে 
যতই কেন ব্যয় করুক না, উহ|। কখনও শুন্ত হুইয়। যায় না।” এ বিষয়টি 
বুঝাইতে যাইয়৷ তিনি একদিন নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া ছিলেন-_. 

নক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর উত্তর পার্থে ই ইংরেজ-বাজের বারুদ-গুদাম বিগ্ুমান 
আছে। কতকগুলি সিপাহী তথায় নিয়ত পাহার। দিবার জন্য থাকে। 
উহার সকলে ঠাকুরকে নিরতিশয় তক্তি করিত এবং কখন কখন তাহাকে 
তাহাদিগের বাসায় লইয়। যাইয়| ধর্মববিষয়ক নান! প্রপ্নের মীমাংসা করিয়! 
লইত। ঠাকুর বলিতেন, “একদিন তাহার! প্রশ্ন করিল, "সংসারে মানব কি 
ভাবে থাকিলে তাহার ধন্খলাভ হইবে? অমনি দেখিতেছি কি, কোথা 
হইতে সহসা! একটি টেকির চিত্র সন্মুথে মাগিয়া উপস্থিত! ঢেকিতে শন্ক 
কুট। হইতেছে এবং একজন সম্তর্পণে উহার গড়ে শন্তগুলি ঠেলিয়। দিতেছে । 
দেখিয়াই বুঝিলাম, মা বুঝাইয়। দিতেছেন, এরূপে সতর্কভাবে সংসারে 
থাকিতে হইবে । টেঁকির গড়ের সন্মুথে বমিয়া যে শশ্ত ঠেলিয়া দিতেছে, 
তাহার যেমন সর্বদা দৃষ্টি আছে, যাহাতে তাহার হাতের উপর টেকির মুষলটি 
না পড়ে, সেইরূপ সংসারের প্রত্যেক কাজ করিবার সময় মনে রাখিতে হইবে, 
ইহা আমার সংসার ব। আমার কাজ নহে, তবেই বন্ধনে পড়িয়। আহত ও 
বিনষ্ট হইবে না। ঢেঁ'কির ছবি দেখিবামাআ, মা মনে শর কথার উদয় করিয়। 
দিলেন এবং উ্াই তাহাদিগকে বলিলাম । তাহারাও উহা। শুনিয়া পরম 
পরিতুষ্ট হইল । লোকের সহিত কথা বলিবার কালে এরূপ ছবিসকল সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হয়।” 

ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালীতে অন্ত বিশেষত্ব বাঁহ। লক্ষিত হইত, 
তাহা এই যে--তিনি বাজে বকিয়া কখনও শ্রোতার মন গুলাইয়া দিতেন ন!। 
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জিজ্ঞান্থ ব্যক্তির প্রশ্থের বিষয় ও উদ্দেন্ত ধরিয়! কয়েকটি সিদ্ধান্ত-বাক্যে 
তাহার উপজেশ উহার উত্তর প্রপ্দান করিতেন এবং উহ তাহার 
প্রপালীর অন্ত বিশেষস্ব হৃদয়ঙ্গম করাইবার জন্তু পৃর্বোক্তভাবে উপমাম্বরূপে 
চিত্রসকল তাহার সমন্দুখে ধারণ করিতেন। উপদেশ-প্রণালীর এই বিশেবত্বকে 
আমরা নিদ্ধানস্তবাকোর প্রয়োগ বলিয়া নিদ্দেশ করিতেছি ; কারণ, প্রশ্্োক 
বিষয় সম্বন্ধে তিনি যাহা মনে জ্ঞানে সত্য বলিয়া! উপলদ্ধি করিয়াছেন তাহাই 
কেবলমাত্র বলিতেন এবং শ্রী বিষয়ের অপর কোনরূপ মীমাংসা যে 
হইতে পারে ন1, এ কথ তিনি মুখে না নলিলেও তীহার অসঙ্কোচ বিশ্বাসে 
উহ শ্রোতার মনে দঢ মুদ্রিত হইয়া যাইত। পূর্ব শিক্ষা ও সংস্কার 
বশতঃ বদি কোন শ্রোত। তাহার সাধনালন্ক মীনাংসাগুলি গ্রহণ না কারিয়! 
বিরুদ্ধ তর্কযুক্তির অবতারণ। করিত, তাহ। হইলে জনেক স্থলে তিনি “আমি 
যাহা হয় বলয়] যাইলাম, তোমরা উহার লাজা-নুড়ো। বাদ দিয়। নাও না” 
বলিল নিরস্ত হইতেন। ত্ররূপে কখনও তিন শ্রোতার স্বাধীনতার উপর 
হপ্তক্ষেপপূর্বক তাভার ভাবভঙ্গে উদ্ধত হইতেন না। ভগবদিচ্ছার় শ্রোতা 
উন্নত অবস্থান্তরে বীর ন! পৌহিতেছে, ততদিন প্রাশ্লোজ বিষয়ের যথার্থ 
সমাধান তীহার দ্বার। ভইতে পারে না, ইহ। ভানিয়াই কি তিনি নিষৃত্ত 
হইতেন ?--বোধ হয় 

আবার, তা্কার সিদ্ধান্ত বাব্যসকল হদয়জম কয়াইতে ঠাকুর পূর্বোক্ত 
ভাবে কেবলমাত্র উপমা ও চিহসকলের উত্থাপন করির। ক্ষান্ত থাকিতেন 
না, কিন্তু প্রশ্নোক্ত বিষয়ের ভিশি যে মীমাংসা গ্রদ্থান করিতেছেন, 
অন্তান্থ লব্ব-প্রতিষ্ঠ সাঁধকেরাও হৎসম্বন্ধে প্ররাপ মীমাংসা! করিয়। পিয়াছেন, 
এ কথা তাদের রচিত »গগীতাদি গাহিয়। এবং কখন কখন শ্াস্থীয় 
দৃষ্টান্ত সকল শ্রোতাকে শুনাইয়া 1দতেন। বল। বাহপ্য, উছ্ছাতে উক্ত 
মীমাংস। সম্বন্ধে তাহার মনে আর £$ছুমাজ সন্দেহ থাকত না এবং 
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উহার দৃঢ় ধারণাপুর্র্বক সে তদগুসারে নিজ জীবন পরিচালিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইত। 
আর একটি কথাও এখানে বলা প্রয়োজন। ভক্ি ও জ্ঞান উভয় 
মার্গের চরমেই সাধক উপান্তের সহিত নিঞ্জ অভেদ্বত্ব উপলব্ধি করিয়। 
অহ্ৈতবিজ্ঞানে প্রতিটিত হয়, এ কথা ঠাকুর বারংবার 
পা আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন। “শুদ্ধ ভক্তি ও 
ঠাকুয়ের বিরক্তি. শুদ্ধ ভ্ঞান এক ( পদার্থ )৮--”সেখানে (চরম অবস্থায় ) 
সব শিল্লালের এক র1। ( একই প্রকারের উপলব্ধির 
কথ। বল। )%-_ইত্যাদি তীঞার উক্তি নকল এ বিষয়ে প্রমাণন্বরূপে 
উপস্থাপিত হুইতে পারে। এররূপে অথৈতবিজ্ঞানকে চরম বপিয়। নির্দেশ 
করিলেও তিনি রূপরসারদি বিষয়ভোগে নিরন্তর ব্যস্ত সংসারী মানব- 
সাধারণকে বিশিষ্টাদৈত-তত্ত্বের কথাই সর্বদা উপদেশ করিতেন এবং 
কখন কখন দ্বৈতভাবে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার কথাও বলিতে ছাড়িতেন 
না। ভিতরে ঈশ্বরে তাদৃশ অন্থুয়াগ এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থানকলের 
উপলব্ধি নাই, অথচ মুখে অদ্বৈত বা বিশিষ্টা্তের উচ্চ উচ্চ কথাসকল 
উচ্চারণ করিয়। তর্কবিতর্ক করিতেছে, এক্প ব্যক্তিকে দেখিলে তীহার 
বিষম বিরক্তি উপস্থিত হুইত এবং কখন কখন অতি কঠোর বাক্যে 
তাহাদিগের প্রবূপ কাধ্যকে নিন্দা করিতে তিনি সন্ভুচিত হইতেন না। 
আমাদিগের বন্ধু ১নকুঠঠনাথ সান্গ্যালকে তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“পঞ্চনী-টগী পড়েছ ?”” বৈকুঠ তাহাতে উত্তর করেন, “সে কার নাষ, 
মহাশয়, আমি জানি ন। শুনিয়াই তিনি বলিয়ছিলেন, “বাচনুম্‌, 
কতকগুলে। জ্যাট। ছেলে এঁ সব পড়ে আসে; কিছু করবে না, অথচ 
আমার হাড় জালায়।' 
পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিবার প্রয়োজন, অন্ত প্রীধুত জন়গোপানের 
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বাটীতে ঠাকুরকে এক ব্যক্তি, “সংসারে আমরা কিরূপে থাকিলে 
ঈশ্বর-কুপার অধিকারী হইতে পারিব--এইরপ প্রশ্রবিশেষ করিয়াছিলেন । 
তিনি উহাতে বিশিষ্টাদৈতবাদীর মত তাহাকে উপদেশ করিয়াছিলেন 
এবং তিন-চাব্রিটি শ্ামাবিষয়ক সঙ্গীত মধ্যে মধো গাহিয়া এ কথার 
উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথার সারসংক্ষেপ আমরা নিয়ে 
প্রঙ্গান করিতেছি । 
মানব বতদ্দিন সংসারটাকে “আমার” বলিয়৷ দেখিয়া কার্ধ্যানুষ্ঠান করে, 
ততদিন উহাকে অনিতা বলিয়া! বোধ করিলেও সে উহাতে আবন্ধ হইয়া 
কই ভোগ করিতে থাকে এবং ইচ্ছা করিলেও 
সংসারে থাকি ঈতবর উহা হইতে নিষ্কতির পথ দেখিতে পায় না। ই্ররূপ 
লাথন| সম্বন্ধে ঠাকুরের ঁ 
উন বলিয়াই ঠারুর গাহিয়াছিলেন_-“এমনি ম্ামাযার 
মায়া রেখেছে কি কৃহক করে? বন্ধ! বিষু অচৈতন্য, 
জীবে কি তা! জান্তে পারে” ইত্যাদি। অতএন এই অনিতা সংসারকে 
ভগবানের সহিত যোগ করিয়! লইয়া প্রতোক কাধ্যের অন্ুঠান করিতে 
হইবে-_ এক ভাতেষ্টষ্টাতার পাদপল্প ধরিয়। থাকিয়া অপর হাতে কাজ 
করিয়া! যাইতে হইবে এবং সর্ধদা! মনে রাখিতে হইবে সংসারের সফল বন্ত ও 
ব্যক্তি তাহার ( ঈশ্বরের ), আমার নহে। রূপ করিলে মায়াষমতাদদিতে 
কষ্ট পাইতে হইবে ন/, এবং বাহা কিছু করিতেছি, তীহার কর্ই 
করিতেছি, এইরূপ ধারণার উদয় হইয়া মন তীহার দিকেই অগ্রসর 
হইবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি বুঝাইতে ঠাকুর গাছিলেন, “মন রে কৃষিকাজ 
জান না”-_ইত্যাদি। গাত সাঙ্গ হইলে আবার বলিতে লাগিলেন, 
“রূপে ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সংসার করিলে ক্রমে ধারণ! হইবে, 
সংসারের সকল বন্ত ও ব্যক্তি তীহারই (ঈশ্বরের ) অংশ। তখন 
সাধক পিতা-মাতাতে ঈশ্বর-ঈশ্বরী ভগনে সেবা করিবে, পুত্র-কন্তার 
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ভিতর বালগোপাল ও শ্রীশ্রীজগদস্বার প্রকাশ দেখিবে, অপর সকলকে 
নারায়ণের অংশ জ্ঞান করিয়া শ্রন্ধাভক্তির সহিত ব্যবহার করিবে। 
রূপ ভাব লইয়। যিনি সংসার করেন তিনিই আদর্শ-সংসারী এবং 
তাহার মন হইতে মৃত্যুভদ্ব এককালে উচ্ছিন্ন হইয়! বায়। এরূপ ব্যক্তি 
বিরল হইলেও একেবারে যে দেখিতে পাওয়া যায় ন|, তাহা! নছে।* 
পরে, এরূপ আদর্শে উপনীত হইবার উপায় নির্দেশ করিয়া! ঠাকুর বলিলেন, 
বিবেক-বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সকল কার্ধোর অনুষ্ঠান করিতে হয় এবং 
মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে যাইয়া সংঘতচিত্তে সাধন- 
ভজনে প্রবৃন্ত লইয়া ঈশ্বরকে উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হয়; 
তবেই মানব পূর্ব্বোন্ত আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারে।* এরূপে 
উপায় নির্দেশ করিয় ঠাকুব নিয়লিখিত রামপ্রসাদী গীতটি গাহিয়াছিলেন,__ 
“আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্প তরুমুলে চারি ফল কুড়ায়ে পাবি |” আবার, 
“বিবেক বুদ্ধি' কথাটি প্রয়োগ করিয়াই ঠাকুর উহ কাহাকে বলে, সে কথা 
বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন যে, ্ররূপ বুদ্ধির সহায়ে সাধক ঈশ্বরকে নিত্য 
ও সারবস্ত বলিয়া গ্রহণ করে এবং রূপরদাঙ্গির সমহিভূত জগৎকে 
অনিত্য ও অসার জানিয়া পরিত্যাগ করে। এ্ররূপে নিত্য বন্ধ ঈশ্বরকে 
জানিবার পরে কিন্ধ এ বুদ্ধিই তাহাকে বুঝাইয়। দেয় যে, ধিনি নিত্য 
তিনিই লীলায় জীব ও জগৎ-রূপ নানা মুত্তি ধারণ করিয়াছেন এবং 
ধ্ররনপ বুঝিয়াই সাধক চরমে উশ্বরকে নিত্য ও লীলাময় উত্তম ভাবে 
দেখিতে স্মর্থ হয়। 

অনন্তর আচার্য চিরঞ্জীব একতারা-সহায়ে “আমায় দে মা পাগল 





* ঠাকুরের অদ্যকার কপার সারসংক্ষেপের কিরগংশের জলন্ত জামর! শ্রস্ধাম্পদ 
"ীপীামকৃক কথামৃত"কারের নিকট খণী রছিলাম। 


৪১ 


শ্রীঞ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


করে” সঙ্গীতটি গাহিতে লাগিলেন এবং সকলে তাহার অনুসারী হইয়! 
উন্ার আবৃত্ধি করিতে লাগিলেন। এ্ররূপে কীর্তন 
আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়। দগায়মান 
হইলেন। তখন অন্ত সকলেও ঠীঁকুরকে ধিরিয়। দণ্ডারমান হইয় কীর্তন 
ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে ই গানটি সাঙ্গ করিয়া শ্রীধৃত 
চি্নজ্ীব, “চিদ্নাকাশে হল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় রে”-_গ্নটি আরম্ত করিলেন 
এবং অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উক্ত গীতটি গাঠিতে গাহিতে নৃত্য করিবার পরে ঈশ্বর 
ও তীহার তকবৃন্দকে প্রণাম করিয়া সেদিনকার কীর্তন শান্ত হইল ও সকলে 
ঠাকুরের পদধূলি গ্রহণ করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। এই দিনেও ঠাকুর 
মধুরভাবে নৃত্য করিয়াছিলেন, কিন্ধ শ্রীুত মণিমোহনের বাটীতে তাহার 
যেরূপ বহুকালব্যাপী গভীর ভাবঞ্ছৰশ দেখিয়াছিলাম, অস্ত এখানে ততটা! 
হয় নাই। কীর্নান্তে উপবেশন করিয়া ঠাকুর শ্রীধুত চিরপ্রীবকে বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমার এই গানটি (“চিদাকাশে হুল ইত্যাদি) * হখন 


পারার রর লর খ 


কীর্থনানন্ 


* চিদাকশে হজ পূর্ণ প্রেম প্রেম-্চ জ্তর'দয় রে। 
(জয় দয়খ্ময়। জয় দয়াময়। জয় দয়াময় 1) 
উল প্রেমদিন্ু, কি অখ্যন্দ*য়। 
(আহা) চারি দিক বালমল, করে ভক্তগ্রহদল, 
তক সঙ্গে ভকতসথা লীলা-রলময়। (হরি) 
স্বগের দুর ও খুলি, আনম লহরী তুলি, 
ন০-প্রধার বসনু সহীরণ বয়; 
(কিব।) ছুট হ'প্য মন্দ মন্দ লীলারস প্রহগঞ্ধ, 
স্বংণে যোগিবৃন্দ যোগানন্দে হত হয়। 
ভবসিদ্ধু জল, বিধান কষলে, 
আননষরী বিয়াজে। 
(কিবা) আবেশ আবুল, ভক্ত অলিকুল, 
পিয়ে সবধ। তার মাঝে। 
দেখ দেণ মা'য়র প্রসন্্ বদন, ভূবনমোছন চিত্তবিমোদ রও 
পঙদ্গতলে দলে দলে সাধুগণ। নাচে গার প্রেষে হইয়া! হগন। 


৪২ 


জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন কেহ উহা! গাহিবামাত্র ( ভাবাবিষ্ট হইয়া) 
দেখিতাম, এতবড় জীবন্ত পূর্ণিমার চাদের উদয় হইতেছে। 

অনন্তর শ্রীযৃুত কেশবের ব্যাধি সন্বন্ধে শ্রীযুত জয়গোপাল ও চিরঞজীবের 
মধ্যে পরম্পর কথাবার্তা হইতে লাগিল। আমাদের ল্মরপ আছে, শ্রীধুত 
রাখালের শরীর সম্প্রতি থারাপ হইয়াছে, এই কথ! ঠাকুর এই সময়ে 
এক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। শ্রীধৃত জয়গোপাল আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ ছিলেন 
কিন! বলিতে পারি না, কিন্তু ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্ত্রকে যে বিশেষ শ্রদ্বা-তক্তি 
করিতেন এবং ব্রাক্ষসজ্ঘযের সকলের প্রতি বিশেষ গ্ীতিসম্পন্ন ছিলেন, এ কথা 
নিঃসনেহ। কলিকাতার নিকটবর্তী বেলঘরিয়। নামক স্থানে ইহার উদ্ভানে 
শ্রীধৃত কেশব কখন কখন সঘলবলে বাইয়! সাধনভজনে কালাতিপাত করিতেন 
এবং এ উদ্যানে এরূপ এক সময়ে ঠাকুরের সহিত প্রথম সম্মিলিত হুইয়াই 
তীছার জীবনে আধ্যাত্মিকতা ক্রমে গভীবভাব ধারণ করিয়া উহাতে নব- 
বিধানরূপ নুরভি কুহ্ছন প্র্ছুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। জয়গোপালও এ দিন 
হইতে ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান্‌ হুইয়া উঠিয়াছিলেন এবং কখন 
দৃক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকট গনন করিয়া, কখন বা নিজ বাটীতে তাহাকে 
আনয়ন করিয়। ধণ্দালাপে পরম আনন্দ অনুভব করিতেন। আমর শুনিয়াছি, 
ঠাকুরের কলিকাতায় আসিবার গাড়ীভাড়ার অনেকাংশ শ্রধৃত জয়গোপাল 
এক সময়ে বহন করিতেন। তাহার পরিবারস্থ সকলেও ঠাকুরের প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধাসম্প্র হিশেন। 

অনন্তর রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমর! ঠাকুরের নিকট 
বিদায় গ্র€ণ করিয়া উদিন গৃহাতিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলাম। 











(কিবা) অপরূপ আহ মরি মগ, ভুডাইল প্রাণ দরশন খি, 
প্রেষ্দাসে বলে মবে পায়ে ধর, গাও ডাই মায়ের জয়। (রে) 
+ স্বামী গ্বরক্মানচ্গ দামে বিনি গ্রী়াষকৃকভক্তমভ্ঘে পরিচিত ছিলেন। 


৪৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ূর্ব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারভ্ত 


ভারতব্ধাঁয় ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচার্য রেশবচন্ত্র হইতে আর্ত করিয়! 
বিজয়রুষ্, প্রতাপচন্দ্র, শিবনাথ, চিরঞ্রীব, অমুতলাল, গৌরগোবিন্দ প্রভৃতি 
্রাক্ষদযাজজের নিকট  নেতাঁসকল ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও সঙ্গলাতে ধর্ম নি! ও 
হইতে ঠাকুরও কিছু ঈশ্বরার্থে সর্বন্বতাগরূপ আদর্শের মহত্ব বিশেষভাবে 
নিহতের ভুদয়ঙম করিয়। কতদূর উপকৃত হইয়াছিলেন, তাহা 
আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে অক্জাকট৷ বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন হইতেছে, 
কেশব প্রমুখ ব্রাঙ্মগণের সংসর্গে আমিয়া অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পঞ্জ, তাবমুখে 
অবস্থিত ঠাকুর কি কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন? ই্্ররামকৃ্-ভক্তবৃন্দের 
অনেকে এঁ কথায় 'না' শন্ব উচ্চারণ করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত: করিবেন না। 
কিন্তু দেখিতে পট যায়, সংসারে সর্ধভ আদান-প্রদানের নিয়ম চির-বর্তমান। 
একান্ত অনভিন্ঞ তরপমতি বালককে শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রসর হই! 
কোন্‌ ভাবে উপদেশ দিলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি উপদি& বিষয় লীগ ধারণা! করিতে 
পারিবে, তাহার পূর্ববংস্কারসমূত এ বিষয় হদয়জম করিবার পথে কতদুর সহায় 
ব। অন্তর! হইয়। দণ্ডায়মান এবং তৎসমুদয়ের অপনোদনই বা কিরপে হওয়! 
সম্ভব ইত্যাদি নান! বিষয় আমন! শিক্ষা করিয়া থাকি । অতএব পাশ্চাতাভাব 
ও শিক্ষারূপ তিতির উপরে প্রতিঠিত ব্রাহ্মপমাজের সংস্পর্শে আলিয়া! ঠাকুর 
যে কিছুই শিক্ষা! করেন নাই, এ কথ| নিঃসংশর বুক্তিসঙ্গত নহে। আমাদিগের 
ধারণ! সেজন্ত সম্পূর্ণ অন্তরূপ। আধর! বলি, ব্রাঙ্ধসদাজ ও সঙ্ঘকে নিজ 
অলৌকিক সাধনলন্ধ ভাব ও আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ প্রান করিতে যাইয| 

৪88 


পূর্র্ব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


ঠাকুর অনেক কথ! ্বয়ং শিক্ষ। করিয়াছিলেন। অতএব উহার ফলে তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তদ্িষয়ে কিঞিং আলোচন! 
কর। এখানে কর্তব্য । 

আমর! ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে আসিবার 
পূর্বে ঠাকুর পাশ্চাত্য ভাব ও শিক্ষার প্রভাৰ হইতে বহুদুরে নিজ জীবন যাপন 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে করিতেছিলেন। পুণ্যবতী রাণী রাসমণিরু আমাতা 
ভারতপাসীর জীবন মথুরানাথের কথ! ছাড়িয়! দিলে তাহার নিকটে এপর্যস্ত 
কতদূর পরিস্তিত 
হইতেছে তাহায় যত লোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগের প্রত্যেককেই 
পঠিচয় প্রাপ্ত তিন সকাম গ্রবৃত্বিমার্গে অথবা ভারতের সনাতন 
ত্যাগেনৈকে অসৃতত্বমানক্ঃ,-রূপ আঁদর্শ অবলম্বনে জীবন পরিচালিত করিতে 
বথাসাধ্য সচেষ্ট দেখিয়াছিলেন। পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত মথুরানাথকে কিঞ্চিৎ 
বিভিন্ন প্রকৃতি সম্পন্ন দেখিতে পাইলেও উক্ত ভাবে শিক্ষিত প্রত্যেক ভারত- 
বাসার জীবনই যে এরূপ বিপরীত বর্ণে রঞ্জত হইয়াছে, এ কথা ধারণা 
করিবার তাহার অবসর হয় নাই। কারণ, তাহার পুণা-সঙ্গলাভে মথুরানাথের 
প্রকৃতি শ্ব্নকালেই পরিবত্তিত হওয়ায় এ বিষয়ে চিন্তা করিবার তীহার 
আবশ্বকতাই হয় নাই। অতএব ক্রাক্মদিগের সংসর্গে আপিয়া, ধর্মলাভে সচেষ্ট 
হইলেও, ভারতের প্রাচীন ত্যাগাদর্শ হইতে তীহাদ্িগকে বিচাত দেখিয়াই 
তাহার মন উহার কারণ অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা- 
দীক্ষা বর্তমান ভারতবাসীর জীবনে কিরূপ বিপরীত ভাবরাশি আনস্বন 
করিতেছে, শোথযয়ের পরিচর প্রথম প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

ঠাকুর বোধহয় প্রথমে ভাবিয্বাছিলেন, তাহার জীবন্ত ও সাক্ষাংউপন্ 
ধর্শতাবসকলের পরিচয় পাইয়! কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্ছগণ ্বল্নকালেই এ সফল 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবেন। কিন্ত দিনের পর বতই দিন যাইতে লাগিল ,এবং 
তাঁহার সহিত খনিষ্ঠ সন্ধে সন্বন্ধ হুইয়াও হখন তাহার পাশ্চাত্াশিক্ষানথ 
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প্রভাব ছাড়াইয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসকলে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে 
পাশ্চাত্য অনীবিগণের পারলেন না, তখন তাহার হৃদয়জম হুইল, উক্ত প্রভাব 
বসার তাহাদিগের মনে কতদূর বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছে । তখনই 
ভারতের খুবিদ্িগ্ের তিনি বুঝিতে পারিলেন, পাশ্চ'তোর চিন্তাশীল মনীষিগণ 
প্রতাক্ষদকল গ্রহণ ইগাদের অন্তরে গুরুর স্থান চিরকালের নি'মত্ত অধিকার 
৮ করিয়া! বলিত্বাছেন এবং তীহাদিগের ভাব ও কথার 
সহিত না মিলাইয়। ইছারা ভারতের আগুকাম খাধিদিগের প্রত্যক্ষমকল 
কখনও গ্রহণ করিতে পারিবেন না) । তজ্জস্কুই ঠাকুর ইছাদিগকে উপদেশ 
দিবার পরে বলিতেন, “আমি যাহা বলিয়! যাইলাম, তোমর। উহার ল্যাজা- 
মুড়ো বাদ দিয়া গণ কর।” ইহাদিগের ভাবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মন না হইয়া 
তিনি ইহাগিগকে ধরূপে স্বাধীনতা প্রদান করাতেই ইহার। তাহার ভাব ও 
প্রতাক্ষসকল বথাসম্তব গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, একথ। বল! বাহুল্য । 
ভারতের খবদিগের সমগিভূত ভাবঘনমুত্তি ঠাকুর কিন্ত পূর্বোজ ঘটনার 
কিছুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই | কারণ, শ্রী হটীজগদস্বার ইচ্ছাকে যিনি গ্গতের 
জগদন্বার ইচ্ছ'র ইয়ন্দ সর্বাবিধ ঘটনার হেতু বলির প্রাণে প্রাণে অনুভব 
হইয়াছে জপনিয়। করিয়াছেন এবং সকল বিষয়ে ঠাহার আদেশ গ্রহণ 
ঠাররের নিশ্চি ত'ব পুর্বদক ঘিনি আপনাকে কর্বধাবস্থায় পরিচালিত করিতে 
অভান্ত হইয়াছেন, সংসারের কোন ঘটনা তাহাকে কখনও বিচলিত করিতে 
সক্ষম হয় না। বঘটন-ঘটন-পটীরসী এ্রণী শকি মায়া নিজ স্বরূপ দেখাইয়া 
বুঝাইয়। চিরকালের নিমিত্ত তাঞাকে অচল অটল শান্তির অধিকারী করিয়াছে। 
অতএব শ্রাশ্রীজগদদ্বার ইচ্ছাতেই ভাঙতে পাশ্চাত্য ভাবের প্রবেশ 
এবং তীহার ইচ্ছানেই ত্রাক্ষপ্রমুখ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পাশ্চান্তা- 
ভাবের হল্তে ক্রীড়াপুত্তলীম্বরূপ হওয়ার কথ! সম্যক ভবাদয়দম করিয়। ঠাকুর 
তাহাদিগের এরূপ হুর্ধলতায় বিরক্তি প্রকাশ অথব। তাহাদিগের নিঞ্জ অপার 
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্েহ-ভালবাসা হইতে বঞ্চিত করিবেন কিরূপে? সুতরাং, খধিদিগের 
প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞানের ই'হার। যতটা পারেন লউন, কালে শ্র্রীজগদস্ব| এমন 
লোক আনয়ন করিবেন--ধিনি উক বিজ্ঞান সম্পূর্ণ গ্রহণ করিবেন, এ কথ 
ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিয়াছিলেন । 
আবার, ব্রাহ্গগণ তাহার সকল কথ! গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না 
দেখিয়৷ তিনি তাহাদিগকে নিজ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকলের অংশমাত্র বলিয়াই 
বিজ্ঞানের সমগ্র নিরম্ত হয়েন নাই। কিন্ত, ঈশ্বরার্থে সর্বন্থ ত্যাগ না 
এহণে ত্রাহ্মগণ অশক্ত করিলে তাহার পুণ্যদর্শন কখনই লাভ হইবে না--যত 
যুঝিয়া ঠাকুরকি মত তত পথ-_ প্রত্যেক পথের চরমেই উপান্তের সহি 
করিয়াছিলেন 
উপাসকের অভেদত্ব প্রার্থি-মন মুখ এক করাই 
সাধন__এবং ঈশ্বরের প্রতি একান্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়। সদসৎ বিচার- 
পূর্বক সর্ধবথ। ফগকামনারহিত হইয়া সংসারে কর্তব্য কর্মসকলের অনুষ্ঠান 
করাই তাহার দিকে অগ্রসর হইবার পথ, ইত্যাদি আধাত্মিক জগতের সকল 
গুড় তত্বই তিনি তাহাদিগের নিকটে সর্বদ! নিঃসক্কোচে প্রকাশ করিতেন। 
কায়মনোবাক্যে ত্রদ্মগধ্য পালন ন| করিলে দেহের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হওয়া 
এবং আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চ উপলব্ধি সকল প্রত্যক্ষ করা কখনও সম্ভবে না, 
এ কণ। কেশবপ্রমুখ কাঠাকেও কাহাকেও বুঝাইয়া তিনি তাহাদিগকে তৎ- 
করণে নিধুক্ করিয়াছিলেন। প্ররূপে সকগ কথ বারশম্বার় বলিবার-বুঝাইবার 
পরেও অনেস্ের এ সকল ধারণা হইতেছে ন1 দেখিয়া তিনি বুবিসাছিলেন, 
সংস্কার বন্ধমুল হংয়া! যাইলে হৃদয়ে নূতন ভাব গ্রহণ কর! একপ্রকার অসম্ভব-__ 
“কাটি উঠিবার পরে পাখীকে “বাঁধার” নাম শিখাইতে প্রয়াস করিলে প্রায়ই 
উহা! ব্যর্থ হয়,” এবং পাশ্চাত্যের ইহকালসর্ধন্থ জড়বাদের প্রভাবেই হউক 
অথব। অন্ত কোন কা$ণেই হউক, রূপরসাঙ্ি ভোগের ভাব ধাহাদিগের ঈনে 
একবার বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছে, ভারতের সনাতন ত্যাগানর্শ গ্রহণপূর্ববক তাহার। 
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কখনও উহ! জীবনে সম্যক পরিণত করিতে পারিবে না। সেই জঙ্যই তাহার 
প্রাণে এখন ব্যাস্ুল-প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল, “মা তোর ত্যাগী ভক্তদিগকে 
আনিয়! দে? ধাহাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়। তোর কথ। বলিম্। আনন্দ করিতে 
পারি! অতএব দু়সংস্কারবিহীন বালকদিগের মনই তাহার ভাব ও কথা 
সম্পূর্ণ গ্রহণপূর্ব্বক উহাদিগের সত্যত1 উপলন্ধি করিতে নিঃসক্কোচে অগ্রসর 
হইবে, এ কথ! ঠাকুর এখন হইতে বিশেষভাবে হৃদয়জম করিয়াছিলেন, বলিলে 
যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে ন। 

সে যাহা হউক, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মনেতৃগণ ঠ'কুরের অভিনব আধ্যাত্মিক 
ভাব বতদুর গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং উহ্থার ফলে তাহাদিগের ভিতর 
্রাক্মগণর স্থার! যে পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! লক্ষা করিতে 
কলিকাতাবাসীর যন কলিকাতার-ঈনসাধারণের বিলম্ব হয় নাই। আবার, 
ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট 
হওয়াও রাম ও কেশবপ্রমুখ ব্যক্তিগণ যখন ব্রাঙ্ষম্ুলিপরিচালিত 
যনোমোহনের সংবাদপত্রমকলে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক মতের অলৌকিকস্ব 
সা্গণ ও আশ্রগলাত এবং তাহার অমৃতময়ী বাণীসকলের কিছু কিছু প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন&টিখন কলিকাতার জনসাধারণ তীহার প্রণ্ত সমধিক আকুষ্ট 
হইয়া তাহার পুণ্যদর্শনলাভের জঙ্ত দক্ষিপেশ্বরে উপস্থিত হইতে লাগিল। 
ঠাকুরের,চিহ্নিত ভক্তসকল এ্ররূপেই দক্ষণেশ্বরের কালীবাটীতে ক্রমে ক্রমে 
উপস্থিত হটয়।ছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, প্রীত কেশবের সহিত ঠাকুরের 
প্রথম সাক্ষাতে: প্রান চারি বৎসর পরে সন ১২৮৫ সালের, ইংরাজী ১৮৭৯ 
ৃষ্টান্ধের শেবভাগে শ্রীতৃত রামগজ। দত্ত ও শ্রীধৃত মনোমোহন মিআ নামক 
ঠাকুরের গৃস্থ ভক্ততবয় কেশন-পরিগালিত সংবাদপত্রে তাহার কথ! পাঠ করের! 
তাহার সমীপে আগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পুণাদশনলাভে ই£দিগের 
জীবনে কিরূপ যুগান্তর ধীরে ধীরে উপস্থিত হইরাছিল, তাঁচ! ভবুত রামন্্র 
তত্রুত “শ্রপীরামকুফ-পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত র্ষক পুণ্তকে ব্বরং প্রকাশ 
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করিয়া গিয়াছেন। অতএব তাহার পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। এখানে 
সংক্ষেপে এ কথ। বলিলেই চলিবে যে, উশ্বরার্ধে কাম-কাঞ্চন-ত্যাগরূপ ঠাকুরের 
জীবনাদশ সম্ক্‌ গ্রহণ করিতে না পারিলেও ই'হার। তাহার প্রতি তক্তি ও 
্রন্ধাপ্রভাবে ত্যাগের পথে অনেক দুর অগ্রসর হুইয়! কৃতার্থ হুইয়াছিলেন। 
সংকর্খের অনুষ্ঠানে হুঃথোপাজ্জিত অর্থের অকাতর ব্যয় দেখিক়াই গৃহী ব্যক্তির 
ভক্তিবিশ্বাসের তারতমা অনেকাংশে নিরূপণ করিতে পার! যায়। প্রথমে 
গুরু এবং পরে ইষ্ট গানে ঠাকুরকে বসাইয়। শ্রীধুত রামচন্দ্র, তাহাকে ও তন্তক্ত- 
সকলকে কলিকাতার শিমল! নামক পললীস্থ নিজ-ভবনে পুনঃ পুনঃ আনয়নপূর্ব্বক 
উৎসবাদিতে যেরূপ অকাতরে ব্যয় করিতেন, তাহ! হইতে বুঝা! যাইত তাহার 
বিশ্বাসভক্তি ক্রমে কত গভীরভাব প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্গ। ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে 
কখনও কখনও বলিতেন, “রামকে এখন এত মুক্তহস্ত দেখিতেছ, যখন প্রথম 
আসিয্বাছিল, তখন এমন ক্পণ ছিল যে, বলিবার নহে; এলাচ আনিতে 
বলিয়াছিলাম, তাহাতে একদিন এক পরসার শুকনো! এলাচ আনিয়া! সম্মুখে 
রাখিয়। প্রণাম করিয়াছিল! রামের স্বভাবের কতদুর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা ইহ হইতে বুঝা।” 

ঠাকুর যখন আপনার জ্ঞানে রাম ও মনোমোহনকে নিজ্জ অভন্ 
আশ্রয়ে চিরকালের নিমিত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তীহার অহেতুকী 
করুণার অধিকারী হইয়া তীহারা আপনার্দিগকে 
কতদূর কৃতার্ঘস্ন্ত জ্ঞান করিয়াছিলেন, তাহ বলিবার 
নছে। সংসারে এরূপ আশ্রয় যে কখনও পাও 
সম্ভব, এ কথা তীহাদিগের ত্বপ্নেরও অগোচর ছিল। হ্থতরাং তাহার 
যে এখন নিজ আত্মীয়-ফুটুত্ব বন্ধুবান্ধব সকলকে উক্ত আশ্রয় গ্রহণ 
করাইতে প্রয়্াী হইবেন, ইহাতে আশ্চধ্য কি? দেখিভেও পাওয়া বায 
ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাতের বৎনরকাল মধ্যেই তীহার! নিজ নিজ 
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ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন ও 
রাখাল চন্দ্রের আগমণ 


শীত্রীরামকৃ্গীলা প্রসঙ্গ 


আত্মীয় পরিজনবর্গকে ক্রমে ক্রমে হক্ষিণেশ্বরে তীহার প্রীপদপ্রান্তে 
আনিয়া! উপস্থিত করিয়াছেন। রূপে মন ১২৮৭ সালের শেবভাগ 
ইংরাজী ১৮৮১ খষ্টা হইতে ঠাকুরের লীলাসহচর ত্যাগী তক্তবৃদোর! 
একে একে তীহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমর! শুনিয়াছি, 
শ্রীরামকৃ্সজ্ঘযে ন্বপরিচিত স্বামী ব্রন্ধানন্দই ঠাকুষের নিকটে প্রথম 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন। পূর্ববজীবনে ইছার নাম প্রীরাখালচন্্র ছিল, প্ীধৃত 
মনোমোহনের ভন্মীর সহিত ইনি পরিণর-সথরে আবদ্ধ হইয়াছিলেন এবং 
উক্ত বিবাহের হ্বল্নকাল পরেই ঠাকুরের নাম শুনিয়া তীাছার নিকটে 
আগমন করিয়াছিলেন । শ্রীরামরূফদদেব বলিতেন, “রাখাল আপিবার 
করেকদিন পূর্বে দেখিতেছি, মী! (শ্রীহীগদদ্বা ) একট বালককে আনির! 
সহসা আমার ক্রোড়ে বসাইয় দিয়। বলিতেছেন, 'এইটি তোমার পুত্র 1 
গুনিয়। আতঙ্কে শিুরিয়! উঠিয়া বলিলাম -সে কি? আমার আবার 
ছেলে কি? তিনি তাহাতে হাসিয়! বুঝাইয়] দিলেন, “সাধারণ লাংসারিভাবে 
ছেলে নহে, গুীগী মানসপুত্র' | তখন আশ্বস্ত হই। এ দর্শনের পরেই 
রাখাল আসিয়। উপস্থিত কল এবং বুঝিগাম এই সেই বালক!” 
শ্রীধূত রাখালের সম্বন্ধে অন্ত এক সঙয়ে ঠাকুর আমাদিগকে বলিয।- 
ছিলেন, “তখন তখন রাখালের এমন ভাব ছিল-টিক যেন তিন 
টি চারি বৎসরের ছেলে! আমাকে ঠিক মাতার ন্যায় 
বালকভাব দেখিত' থাকিত, থাঁকিত, সস! দৌড়িয়া আসির 
ক্রোড়ে বসিয়া পড়িত এবং মনের আননে নিঃসক্কোচে 
সতনপান করিত ! বাড়ী ত দূরের কথ! এখান হইতে কোথাও এক পা 
নড়িতে চাকিত না । তাঁহার বাঁপ পাঞ্ছে এখানে না আসিতে গে, সে জন্ত 
কত বলিয়া বুঝায় এক একবার বাড়ীতে পাঠাইতাম। নাপ জমিমার, 
অগাধ পয়সা, কিন্তু বড় কপণ ছিল; প্রথম প্রথম নানারূণে চেষ্ট। করিয়া" 





রাখাল 
( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) 
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ছিল--বাহাতে ছেলে এখানে আর ন। আসে ১ পরে যখন দেখিল, এখানে 
ধনী, বিদ্বান লোক সব আসে, তখন আর ছেলের আদায় আপত্তি করিত 
না। ছেলের জন্ত কখন কখন এখানে আসিয়াও উপস্থিত হইয়াছিল। তখন 
রাখালের জন্ক তাহাকে বিশেষ আদর যত্ব করিয়। সহ করিয়া দিয়াছিলাম। 

শশ্বশুর-বাড়ীর তরফ হইতে কিন্তু রাখালের এখানে আসা সম্বন্ধে কখনও 
আপত্তি উঠে নাই। কারণ, মনোমোহনের মা, স্ত্রী, ভগ্রার1, সকলেরই এখানে 
আস। যাওয়া ছিল। রাখাল আদিবার কিছুকাল পরে যেদিন মনোমোহনের 
মাতা রাখালের বালিক। বধুকে সঙ্গে লইয়া এখানে আসিল, সেদিন মনে হইল 
বধূর সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তি ছানি হইবে না ত 1--ভাবিয়া, 
তাহাকে কাছে আনাইয়া পা! হইতে মাথার কেশ পর্যন্ত 
শারীরিক গঠনতঙ্গী তন্ন তন্ন করি৷ দেখিলাম এবং 
বুঝিলাম, ভয়ের কারণ নাই, দেবীশক্তি, ম্বামীর ধর্মপথের অন্তরায় কখনও 
হইবে না। তখন সন্ত হইয়া নহবতে ( উস্রীাতাঠাকুরারীকে ) বলিয় 
পাঠাইলাম, টাক1 দিয়! যেন পুত্রবধূর মুখ দেখে। 

“আমাকে পাইলে আত্মার! হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ বালক- 
ভাবের আবেশ হইত, তাহা! বলিয়া! বুঝাইবার নছে। তখন যে-ই তাহাকে 

ট্ররূপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়। বাইত। আমিও 
178 ভাবাবিষ্ট হইয় তাহাকে ক্ষীর-ননী খাওয়াইভাম, খেল 
দিহাম। কত সময় কাধেও উঠাইয়াছি 1--তাহাতেও 

তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কৌোচের ডাব আসিত না! তখনি কিন্ত বলিয়াছিলাম 
বড় ভইয়! স্তর সহিত একত্র বাস করিলে তাহার এই বালকের ন্যায় ভাবটি 
আর থাকিবে না। 

“অস্কার করিলে তাহাকে শাসনও কর্িতাম। একছিন কালীর হইতে 
প্রসাদী মাথম আসিলে সে ক্ষুধিত হুইয়া। আপনিই উহ নইন্বা খাইয়াছিল। 

৫১ 


রাখালের পরী 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


তাহাতে বলিয়াছিলাম, “তুই ত ভারি লোভী, এখানে আসিয়া কোথায় 
লোভত্যাগে যত্ব করিবি, তাহা ন! হইয়া আপনি মাথম 
লইয়া খাইলি? সে ভয়ে জড়সড় হইয়া গিয়াছিল 
ও আর কখনও তররূপ করে নাই। 

“রাখালের মনে তখন বালকের স্তায় হিংসাও ছিল। তাহাকে ভিন্ন 
আর কাহাকেও আমি ভালবাসিলে সহ করিতে পারত না। অভিমানে 
রাখালের মনে হিংলা তাহার মন পূর্ণ হইয়! উঠিত তাহাতে আমার কখন কখন 
ও ঠাকুরের ভয় তাহার নিমিত্ত ভয় হইত। কারণ, ম] ( প্রঞ্জীরগদন্ব! ) 
ধাহাদের এখানে আনিতেছেন, তাহাদের উপর হিংসা! করিয়। পাছে তাহার 
অকল্যাণ হয়। 

“এখানে আসিবার প্রায় তিন বংসর পরে রাখালের শরীর অন্রন্থ হওয়ায় 
সে বলরামের সহি শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিল। উচ্ভাব কিছু পূর্বে: দেখিয়াছিলাম, 
রাখালের পরবৃঙ্গাবনে মা যেন তাহাকে এখান হইতে সরাইয়। দিতেছেন | তথন 
গমন ব্যাকুল হয় প্রার্থন। করিয়াছিলাম, 'ম, ও (রাখাল ) 
ছেলে মান্য, বুঝে না, তাই কখন কথন জভিমান করে, যঙ্দি তোর কাজের 
ভন্টে ওকে এখান হইতে কিছু দিনের ভন্ত পাইয়া! দিস্‌্) তাত! হহলে ভাল 
ক্ায়গায় মনের আনন! রখিস্‌।” উহার 'লল্লনকাল পরেই তাহার বুন্দাবনে 
যাওয়। হয়। 

“বৃন্দাননে থাকিবার কালে রাখালের অন্থথ হইয়াছে শুনিয়া কত ভানন! 
হইয়।ছিল, "াহ। বণিতে পারি না। কারণ, ইতিপূর্বে মা দেখাইয়াছিলেন, 
রাখালের তন্বগ্বহায় রাখাল সত্য সত্যই জের রাখাল ! যেখান ছইতে বে 
ঠাকুরের তর আলিয়া শরীর ধারণ করিয়াছে, সেখানে বাইলে প্রায়ই 
তাহার পূর্বকণ। ম্মৰণ হইব! সে শরীর ত্যাগ কয়ে। সেই জন্তু ভয় হইয়া ছিল, 
পাছে প্রীবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যায়। তখন মা-র নিকট কাতর হইয়া 


রাখালকে শাসন 


পূর্্ব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারস্ত 


কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয় দানে আশ্বস্ত করেন। রূপে রাখালের 
সম্বন্ধে মা কত কি দ্বেখাইয়াছেন। তাহার অনেক কথ! বলিতে নিষেধ 
আছে।”% 

এরূপে ঠাকুর তাহার প্রথমলন্ধ বাঁলকভক্তসম্বন্ধে কত সময় কত বলিয়া 
ছেন, তাহার ইয়ত| নাই। মা! তাঁহাকে তাহার সম্বন্ধে বাহা দেখাইয়াছিলেন 
রাখালের ভবিষ্তৎ তাহ বর্ণে বর্ণে সফল হইয়াছিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
জীবন বালক ধীর গম্ভীর সাধকশ্রেণীতৃক্ত হইয়! ক্রমে ঈশ্বরার্থে 
সংসারের সর্বস্ব ত্যাগপূর্ববক শ্রীরামক্কঞ্সজ্ঘের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
বসিয়াছিল। 

শীমদ ব্রহ্ানন্দ হ্বামীর দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগষনের তিন চারি মাস পরেই 
পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের নিকটে আগষন 
করিয়াছিলেন। তীছার কথাই এখন আমর পাঠককে 
বলিতে প্রবৃত্ত হইব। 


নরেন্রনণাখের আগমন 








* ভ্ীযুত রাখালের সম্বন্ধে পূর্বোন্ত কথা সকল ঠাকুর একই সময়ে আমাদিগের 
মিকট না বলিলেও পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য আমরা ই সকল এখানে ধারাবাহিক- 
ভাবে সাজাইয়। দিলাম । 


৫৩ 


তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বেদপ্রমুখ শান, ব্র্ষজ্ঞ পুরুষ সর্ববন্ত হয়েন বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
রহ্ধব্জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ দেখিরা পূর্বোজ শান্্বাক্য 
দিবাযভাবাকট ঠাকুরের গ্রবসত্য বলিয়। বুঝিতে পারা যায়। কারণ, দেখ। যায়, 
মানসিক অবস্থার. তিনি যেঞ্এখন কেবলমাত্র ব্রহ্ধের সগুগ-নিগুণ উভয় 
হাসা ভাবের এবং ব্রহ্গশক্তি মায়ার সহিত সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে 
পরিচিত হইয়া সকল প্রকার সংশয় ও মলিনতার পরপারে গমনপূর্ববক স্বয়ং 
সানন্দে অবস্থান করিতেছেন, তাহ] নঙে 3 কিন্ত ভাবমুখে সর্বদা! অনন্থান- 
পূর্বক মায়ার রু!জ্যের যে গুচ রহন্ত যখনই জানিতে উচ্ছ। কা্রতেছেন তখনই 
তাহা জানিতেপারিতেছেন। তাহার স্ুহুক্ষদৃিসম্পঙ্গ মনের সম্ুথে উহ 
আর নিজ্স্বরূপ গোপন করিয়া! রাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হবারই 
কথ!। কারণ, ভাবমুখ € মায়াধীশ ঈশ্বরের বিয়া মন--ধাহাতে বিশ্বরূপ 
কল্পনা-_ কখন প্রক1শিত এবং কখন বিলুপ্ত ভাবে অবস্থান করে উভয় একই 
পদার্থ; এবং যিনি "াপনার ক্ষুদ্র আমিত্বের গণ্ডি অতিক্রমপূর্বক উদ্ধার সহিত 
একীভূত হয়| অবস্থ'ন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, বিরাট মনে উদ্দিত সমুদয় 
কল্পনাই তার সম্মথে প্রতিভাত ₹য়। উক্ত অবস্থায় পৌছিতে পারিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই ঠাকুর তীকার তক্তদিগের আগমনের পূর্বেই নিজ পূর্যব পুর্ব 
জন্মসকলের কথ! জানিয়া লইয়াছিলেন। নিরাট মনের কোন্‌ বিশেষ লীল। 
প্রকাশের জন্য তাহার বর্তমান শরীরধারণ তাহ! জানিতে পারিসাছিলেন। 
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নরেজ্্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


উক্ত লীলার পুষ্টির জন্ত কতকগুলি উচ্চ শ্রেণীর সাধক ব্যক্তি ঈশ্বরেচ্ছায় জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন, এ কথ জ্ঞাত হইয়াছিলেন। উহার্দিগের মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যক্তি সেই লীলাপ্রকাশে তাঁহাকে অল্লাধিক সহায়তা করিবেন এবং 
কাহারাই ব1 তাহার ফলভোগী মাত্র হই কৃতার্থ হইবেন তাহা বুঝিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন এবং এ সকল ভক্তদিগের আগমন-কাল সঙ্গিকট জানি তাহা- 
দিগের নিমিত্ত সাগ্রহথে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। মায়ার রাজ্যের অন্তরে 
থাকিয়া! পূর্বোক্ত গুড় রহস্তদকল ধিনি জানিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন, তীহাকে 
সর্বজ্ঞ ভিল্প আর কি বল] যাইতে পারে? 
নিজ চিহ্নিত ভক্তসকলের আগমন-কাঁল সন্লিকট জানিয়। দিব্যভাবারড় 
ঠাকুর এইকালে তাহাদিগের জন্ত কিরূপ আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহ। শ্রীম্বামী বিবেকানন্দের তাহার নিকটে প্রথমা” 
হও ছে পনের থা আর কি বে পার 
পরল্পরকে প্রধম দর্শন যায়। স্বামী ব্রঞ্গানন্দ বলেন, ঠাকুরের নিকটে 
তাহার আগমনের প্রীয় সমসমান কালে কলিকাতার 
শিমলা নামক পল্লীনিবাসী শন্ুরেন্্রনাথ নিত্র দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শনলাভে ধন্ত হইয়াছিলেন। প্রথম দর্শনের দিন হইতেই শ্রীুত 
সুরেন্্র ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং স্বল্লকাশেই তাহার 
সহিত ঘনিঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইয়। তাহাকে নিজালয়ে লইয়া বাইসা 
আননেশেৎসণেএ প্সনুষঠঠান করেন। মুকণঠ গারকের অভাব হওয়ায় সুরেননাথ 
&ঁ দিবসে নিজ প্রতিবেশী শ্রীযুত বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র শ্রীমান্‌ নরেক্্নাথকে 
ঠাকুরের নিকটে ভঙ্জন গাহিবার জন্ত নিজালয়ে সাদরে আহ্যান 
করিয়াছিলেন।* ঠাকুর ও তাহার প্রধান লীলাসহায়ক শ্বামী বিবেকানন্দের, 
পরম্পর পরস্পরকে প্রথম দর্শন কর! রূপে সংঘটিত হুইয়াছিল। তখন 
সন ১২৮৭ সালের হেমন্তের শেষভাগ--ইং ১৮৮১ খ্ৃষ্টাবের নভেম্বর হইবে) 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


এবং অষ্টাদশবর্ধবয়স্ক নরেন্্রনাথ এ সালে কলিকাতা! বিশ্ববিভালয়ে এফ -এ 
পরীক্ষ। দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 
স্বামী ত্রহ্মানন্দ বলেন, “নবেন্ত্রনাথকে সেদিন দেখিবামাত্র যে তীহার 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইছা! বুঝিতে পার! যায়। কারণ, 
প্রথমে স্ুরেন্্রনাথকে এবং পরে র্লামচন্ত্রকে নিকটে 
হরেন্্রকে দক্ষিণেশ্বরে আহ্বানপূর্বক শুগায়ক যুবকের পরিচয় যতদুর সম্ভব 
খাইতে ঠাকুরের. ভানিয়া লবন এবং একদিবস তাহাকে দক্ষিণের 
তাহার সকাশে লইয়া যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করেন।” আবার তজন সাঙ্গ হইলে স্বয়ং যুবকের নিকট আগমনপূর্বাক 
তাহার অঙ্গলক্ষণ সকল বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে কবিতে ভতাছার 
সহিত দ্বই একটি কথ! কহিয়া+অবিলম্বে একদিবস দক্ষিণেশ্বরে বাইবার 
জন্য তাহাকে আহরণ করিয়াছিলেন। 
পূর্ব্বোন্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
এক -পরীক্ষা। ছইয়। গেল এনং নরেন্দ্রনাথের পিতা! শহরের কোন এক 
সন্ত্রান্ত ব্যক্তির ভি! অনুরু্ধ হইয়া! তাঁহার কল্সার সহিত নিজ পুত্রের 
বিবাহ দিবার জন্তু চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। শুন! হায়, পাত্রী স্ঠামবর্ণ 
ছিল বলিয়া তীভার পিতা উক্ত বিবাহে দশ সম মুদ্রা দিতে সম্মত 
হান, হইয়াছিলেন। রাম্চন্র দত্ত প্রমুখ নয়েন্জনাথের আত্মীয়বর্গ 
করিত অসস্মতি তীহার পিতার প্রেরণায় তাহাকে উক্ত বিবাহে 
জা প্রথথ সম্মত করাইবার জন্ত অশেষ চেষ্টা করিযাছিলেন। 
কিদ্ধু নরেক্রনাথের বিষম আপতিতে উক্ত বিবাহ সম্পন্ন 
হয় নাই। রাম নরেজনাথের পিতার সংসারে প্রতিপাপণিত হইয়। ক্রমে 
চিকিৎসক হইয়াছিলেন এবং তাভার দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় ছিলেন। ধর্শভাবের 
প্রেরণ। হইতেই নরেজ্জ বিবা্ধ কছিলেন নাঁ, একথ! বুঝিতে পারিয়। ভিনি 
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নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


এখন তীহাকে এক দিবস বলিয়াছিলেন, ণ্যদি ধর্মলাভ করিতে তোমার যথার্থ 
বাসন! হইয়া থাকে, তাহ। হইলে ত্রাঙ্মদমাজ প্রত্ৃতি স্থলে ঘুরিরা না বেড়াইয়। 
ঈক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট চল 1” প্রতিবেশী স্থরেন্্রনাথও তাহাকে এই 
সময়ে এক দিবস তাহার সহিত গাড়ী করিয়। দক্ষিণেশ্বরে যাইতে নিমন্ত্রণ 
করেন। নরেন্ত্নাথ উহাতে সম্মত হইয়। ছুই তিনজন বরূস্ত সমভিব্যাহারে 
স্থরেন্্রনাথের সহিত দক্ষিণেষ্বরে আনিয়। উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 

নরেন্্নীথকে দেখিয়া শী দিবস ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল, 
কথা-প্রসঙ্গে তাহ! তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এইরূপে বলিয়া- 
ছিলেন-_ 

“পশ্চিমের ( গঙ্গার দিকের ) দরজ। দিয়া নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে 
ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও 
বেশভৃষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের কোন পদার্থে ই ইতরসাধারণের 
মত একটা আট নাই, সবই যেন তার আল্গ! এবং চক্ষু দেখিয়া মনে হইল 
মরেল্রুফে দেখিয়া. তাহার মনের অনেকট! ভিতরের দিকে কে যেন সর্ব! 
ঠাকুরের ধাহা মনে জোর করিয়! টানিরা রাখিয়াছে। দেখিয়া! মনে হইল, 
হইরাছিদ বিষয়ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সব্বগুনী 
আধার থাকাও সম্ভব! 

“মেজেতে মাহুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম। যেখানে গালের 
জালাটি রহিয়াডে তাহার নিকটেই বসিল। তাহার সঙ্গে সেদিন ছুই চারিজন 
আলাপী ছে1করাও আসিয়াছিল। বুঝিলাম তাহাঙ্গিগের ব্ঘভাৰ সম্পূর্ণ 
বিপরীত-- সাধারণ বিষন়ী লোকের যেমন হয়; ভোগের দিকেই 
দটি। 

“গান গাহিবার কথ] জিজ্ঞাস। করির| জানিলাষ, বাঙ্গাল! গান সে ছই 
চারিটি মাত তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাহিতে বলিলাম, তাহাতে সে ব্রাহ্ম- 
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সমাজের 'ষন চল নিজ নিকেতনে'* গানটি ধরিল ও যোল আন! মনপ্রাণ 
নি ঢালির! ধ্যানস্থ হইস্ব। যেন উহ। গাহিতে লাগিল-_শুনিয়।! 
আর সামলাইতে পারিলাম ন!, ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়িলাম। 

“পরে, সে চলিয়া বাইলে, তাহাকে দেখিবার অন্ত প্রাণের ভিতরট। 





" মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশ অয ফেন অকারণে । 
বিষয় পঞ্চক আর ভূতগণ 
নব তোর পর কেছ নয় জাপন 
পরপ্রেষে কেন হয়ে অচেতন 
ভুঁলিড অণ্পন জনে । 
নত্যপথে মন করা রেপ 
প্রেষের জালে! ছ'লি চল অনুক্ষণ 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্ষিথ্ 
গোপনে জতি হওনে। 
লোত মে্ছ অগদ পথে দহ্গাগগ 
চটিথিফের করে সর্ববন্থ শেোবণ 
তাই বলি যন রেখরে প্রহরী 
শহ দন ছুই জনে। 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্বধাম 
শ্রাধু হলে তায করিও বিশ্রাঙ্থ 
পথত্র'নু হলে হুথাইও পথ 
সে পান্থ জবা সগণে। 
হন্গি জ্খে পথে ছ/য়ণি আকার 
প্রাণপণে দিও দো ই রাজার 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ 
শষন ভরে ধায় শাসনে । 
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চবিবশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হুইয়! রহিল যে বলিবার নহে । সময়ে সময়ে এহন 
নরেন্্রকে দেখিবার  যন্ত্রণ। হইত যে মনে হইত বুকের ভিতরট। যেন কে 
অন্ত ঠাকুয়ের ব্যাকুলত! গাঁষছ। নিংড়াইবার মত জোর করিয়। নিংড়াইতেছে। 
তখন আপনাকে আর সামলাইতে পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশের 
ঝাউতলায়, যেখানে কেহ বড় একট। যায় না, বাইয়া “ওরে তুই আঙরে, 
তোকে ন। দেখে মার থাকতে পার্চি না” বলিম্ব। ডাক ছাঁড়ি়। কাদিতাম | 
খানিকট। এইরূপে কাদিত্বা তবে আপনাকে সামলাইতে পারিতাম ! ক্রমান্বয়ে 
ছয় মাস রূপ হটয়াছিল। আর সব ছেলের! যার। এখানে আসিবাছে, 
তাহাদের কাহারও কাহারও জন্য কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্ত 
নরেন্ের জন্য যেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় বলিলে চলে 1” 

নরেন্নাথকে প্রথমদিন দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়া! ঠাকুরের মনে যে অপূর্ব ভাবের 
উদয় হইয়াছিল, তাহার অনেকটা ঢাকিয়! যে তিনি রূপে আমাদিগের নিকটে 
বলিয়াছিলেন, তাহা আমর। পরে বিশ্বস্তস্থত্থে অবগত হইয়াছি | প্রীবুত নরেন 
নাথ £কদিন উক্ত দিবসের কথ প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 

গগান ত গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহস! উঠিয়া আমার হাত ধরি! 
তীহ্থার ঘরের উত্তরে যে বারাণ্ডা আছে, তথায় লইয়। বাইলেন। তখন 
ঠাকুরের ই দিবসের শীতকাল, উত্তরে-হাওয়া নিবারণের জন্ত উক্ত বারাগার 
কথ] ও বাবছার সপ্থত্ধে থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়ে ঘের। ছিল? সুতরাং 
নরিরেত উবার ভিতরে ঢু'কম্ব। ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়া দিলে 
ঘরের ভিতরের বা বাহিরের কোন লোককে দেখ। বাইত না। বারগায 
প্রবিষ্ট হইয়া ঠাকুর ঘরের দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি 
নির্জনে কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্তু যাহা! বলিলেন ও কহিলেন তাহা 
একেবারেই কল্পনাতীত । সহসা আমার ছাত ধরিয়া! দর্দরিতধায়ে আননাজ 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পূর্ববপর্িচেতের সায় আমাকে পরম গেছে 
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সম্বোধন করির। বলিতে লাগিলেন, “এত দিন পরে আলিতে হয়? আমি 
তোমার জন্ত কিরূপে প্রতীক্ষা করির! রূহিয়াছি তাহা! একবার ভাবিতে 
নাই? বিষম্ী লোকের বাজে প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান 
ঝল্সির়! যাইবার উপক্রম হইয়াছে? প্রাণের কথা৷ কাহাকেও বলিতে ন 
পাইয়া! আমার পেট ফুলিয়া রহিয়াছে ।,__ ইত্যাদি কত কথ! বলেন ও 
রোদন করেন। পরক্ষণেই আবার আমার সম্মুখে করযোড়ে দু যমান হইয়। 
দেবতার মত আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনপূর্বক বলিতে লাগিলেন, 
জানি আমি প্রন, তুমি সেই পুরাতন খাবি, নররূপী নারায়ণ, জীবের 
ছর্ণাতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ করিয়াছ,, ইত্যাদি ! 

"আমি ত ষ্কাচার এরূপ আচরণে একেবারে নির্বাক্‌-হাস্তিত 1 মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম এ কাছাকে দেখিতে আসিয়াছি, এ ত একবারে 
উদ্মাদ_না হইলে বিশ্বনাথ দত্ের পুত্র আমি, আমাকে 
এই সব কথ! বলে? বাহা! হউক, চুপ করিয! 
রভিলাম, অষ্ভত পাগল ঘাহা! ইচ্ছা বলিক্কা যাইতে 
লাগিলেন। পরক্ষণেষ্জঙ্গিমাকে তথায় থাকিতে নিয়! তিনি গৃহমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেন এবং মাথম, যিছরি ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়। 
আমাকে হবহপ্টে থাওয়াইয়। দিতে লাঞ্গিপেন । আমি যত বলিতে লাগিলাম, 
“আমাকে খাবারগুলি দিন, আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া! খাইগে,' 
তিনি তাত) কিছুতেই গুনিলেন না । বলিলেন, 'উদ্থার! খাইবে এখন, 
তুমি খাও'-_বপির! সকলগুলি আমাকে খাওয়াইয়া| তবে দিরন্ত হইলেন। 
পরে ভাত ধরিয়া বলিলেন, “বল, ভুমি শীত একদিন এখানে আমার 
নিকটে একাকী আনিবে? তীঁচার কপ একান্ত অগ্ভরোধ এড়াইতে ন1 
পারিয়া অগত্যা “কআমিব' বলিলাম এবং ঠ্াছায় সহিত গৃঁফমধ্যে প্রবেশ- 
পূর্বক সঙ্গীদের দিকটে উপপিষ্ট হইলাম। 
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“বসিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম ও ভাবিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, তাহার চালচলনে, কথাবার্তায়, অপর 
পথম দর্শনে ঠাকুরের সকলের সহিত আচরণে উন্মাদের মত কিছুই নাই। 
সম্বন্ধে নরেজোর ধারণা 
_ ইনি অর্োম্মাগ তাহার সদদালাপ ও ভাবসমাধি দেখিয়। মনে হুইল 
কিন্তু ঈবরা্থে বথার্থই সত্য সত্যই ইনি ঈশ্বরার্থে সর্ধন্বত্যাগী এবং যাহ! 
তি বলিতেছেন তাহা হ্বস্ং অন্ধষ্ঠান করিয়াছেন। 
"“তোমাদদিগকে যেমন দেখিতেছি, তোমাদদিগের সহিত যেমন কথ! কছিতেছি, 
এইরূপে ঈশ্বরকে দেখা যাঁয় ও তাহার সহিত কথা কহ যায়, কিন্ত 
রূপ করিতে চাহে কে? লোকে স্ত্রীপুত্রের শোকে ঘটা ঘটা চক্ষের 
জল ফেলে, বিষয় বা! টাকার জঙ্চ রূপ করে, কিন্ত “ঈশ্বরকে পাইলাম 
না বলিয়া, ত্ররূপ কে করে বল? 'তীহাকে পাইলাম না” বলিয়। বঙ্ছি 
ট্ররূপ ব্যাকুল হইয়া! কেহ তীহাকে ডাকে তাহা হইলে তিনি নিশ্চয় 
তাহাকে দেখা দেন,” তাহার মুখে শ্রী সকল কথা শুনিয়। মনে হইল 
তিনি অপর ধন্মগ্রচারকসকলের ম্যায় কল্পন। রূপকের সহায় লইয়া! এরূপ 
বলিতেছেন না, সত্য সত্যই সর্বগ্ব ত্যাগ করিয়। এবং সম্পূর্ণ মনে 
ঈশ্বরকে ডাকিয়! যাহ প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন তাহাই বলিতেছেন। তখন 
তাহার ইতিপূর্বের আচরণের সহিত এ সকল কথা সামঞ্জন্ত কৰিতে 
যাইক্গা 'এখাবক্রদ্থি+-প্রমুখ ইংরাজ দাশনিকগণ তীহাদিগের গ্রন্থমধ্যে যে 
সকল অক্টোন্মান্দের (7100701781180) উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সফল দৃষ্টান্ত 
মনে উদয় হইল এবং দৃটনিশ্চর় করিলাম, ইনিও খ্রন্ূপ হইয়াছেন। এরূপ নিশ্চর 
করিয়াও কিন্তু ইহার ঈশ্বরার্থে অদ্ভুত ত্যাগের মহিম। ভুলিতে পারিলাম 
না। নির্ববাক্‌ হইয়! ভাবিতে লাগিলাম+ উন্মাদ হইলেও, ঈশ্বরের জন 
ধ্ররূপ ত্যাগ জগতে বিরল ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ 
ব্যক্তি মহাপবিত্র, মহাত্যাগী এবং এ জন্তু মানবহদয়ের শ্রদ্ধা, পৃজ। 
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ও সন্মান পাইবার বধার্থ অধিকারী! এরূপ তাবিতে ভাঁবিতে সে্গিন 
তাহার চরণবন্দন] ও তীছার নিকটে বিদায় গ্রহণপূর্বক কলিকাতায় ফিরিয়! 
আসিলাম।” 

ধাহাকে দ্নেখিয়াই ঠাকুরের মনে এরূপ আননষটপূর্ব ভাবের উদয় 
হইয়াছিল তাহার পূর্বকথ। পাঠকের জানিবার শ্বতঃট কৌতুহল হইবে, 
এচম্ক আমর1 এখন সংক্ষেপে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

ভীধৃত নবেক্্র তখন কেবলমাত্র বিদ্যার্জনে এবং সজীত শিক্ষার 
কালযাপন করিতেছিলেন না--কিন্ধ ধর্মভাবের তীব্র প্রেরণায় অথণ্ড 

্র্ষচধাপালনে ওঞ্কঠোর তপন্তার় নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
ঠাপ কালের তিনি নিরামিষভোভী তই! ভূমি অথবা কন্বলশহ্যায় 
রাত্রিযাপন করিতেছিলেন ৷ তাছার পিআ্রীলয়ের লিফটে 

তদদীয় মাতামন্ীর একখানি ভাাটিয়। বাড়ী ছিল; প্রবেশিক! পরীক্ষার 
পর ভইতে উক্কার বহর্ভাগের দ্বিভলের একটি ঘরেই তিনি এ্রধানতঃ বাস 
কবিতেন। বখন [ণ সেখানে থাকার অন্থবিধ। হইত তখন 
টক্ত বাঁটীর নিকটে একখানি ঘর ভাড়া করিঙ্গা আত্মীরগ্ব্ন ও 
পরিবারবর্গ হতে দুরে পৃধগভাবে অবস্থানপূর্বাক ঠিনি নিজ উদ্দেস্াসাধনে 
নিষুকত থাকিতেন। ঠীহছার সদাশয় পিতা ও বাটীর অন্যান সকলে 
জানিত, নাটীতে বন্থপরিবারের নান। গগ্গোলে পাঠানাসের নুবিধ। 
হয় ন। বলিয়াই তিনি রুপে পৃথক্‌ অবস্থান করেন। 

শ্রীবৃত নারেন্্রনাপ তখন ব্রাঙ্মসমাজেও গমনাগমন করিতেছিলেন এবং 
নিরাকার সগুপব্রধর অশ্যিত্বে বিশ্বাসী হষ্টরা তীছার ধ্যানে অনেক 
্রাক্মসমাজে কাল আতিবাহিত করিতেন। তর্কযুদ্তিসঙায়ে নিরাকার 
গমনাগমন উ্বনের প্রতিষ্ঠামাহ করিয়াই তিনি উতরলাধারণের 
স্তায় সন্ত থাকিতে পারেন নাই। পূর্ব পুণাসংস্কার*সমহের প্রেরণায় 
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তীহার প্রাণ তীহাকে নিরন্তর বলিতেছিল, যদি ভগবান সত্য সভাই 
থাকেন তাহা! হইলে মানব-হাদয্ের ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন 
নিজন্বরূপ গোপন করিয়া রাখিবেন না, তীহাকে লাভ করিবায় 
পথ তিনি নিশ্চয়ই করিষ়! রাঁখিয়াছেন এবং তাহাকে লাভ করা ভিন্ন 
অন্ত উদ্দোস্তে জীবন ধারণ করা বিড়ম্বনা! মাত্র। আমাদিগের শ্মযূণ 
আছে একসময়ে তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 
"যৌবনে পদার্পণ করিয়। পর্যন্ত প্রশ্ঠিরাত্রে শয়ন করিলেই ছুটি 
কল্পনা আমার চক্ষের সম্মুথে ফুটিয়া! উঠিত। একটিতে দেখিতাম যেন 
আমার অশেষ ধনজন সম্পদ্‌ এরশ্থধ্যাদি লাভ হইয়াছে, 
রা ংসারে যাঁছাদের বড লোৌক বলে তাহাদিগের 
শীর্যন্থানে ঘেন আরূঢ় হইয়া রহিয়াছি, মলে হইত 
এরূপ হইবার শক্তি আমাতে সত্য সত্যই রহিয়াছে। আবার পরক্ষণে 
দেখিতাম, আমি যেন পৃথিবীর সর্বস্ব তাঁগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নির্ভরপূর্বক কৌপীন ধারণ, যদৃচ্ছীলন্ধ ভোজন এবং বৃক্ষতলে 
রাত্রিযাপন করিয়! কাল কাটাইতেছি, মনে হইত ইচ্ছা! করিলে আমি এভাবে 
খাবিমুনিদের ভ্কায় জীবন ধাপনে সম্্থ। ট্ররূপে দ্বুই প্রকারে জীবন নিযরফিত 
করিবার ছবি কল্পনায় উদ্দিত হইয়া! পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদয় অধিকার 
করিয়া! বস্তি ভাবিতাম এন্পপেই মানব পরমানন্দ লাভ করিতে পারে, 
আমি ্ররূপই করিব। তখন এরপ্রকার ভীবনের সখ ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বর- 
চিন্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়। পড়িতাম। আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যহ 
অনেক দিন পধ্যস্ত এরূপ হইয়াছিল ।” 
ধ্যানকেই নরে্্রনীথ ঈশ্বরলাভের একমাত্র প্রশস্ত পথ-রূপে এই 
বয়সেই ম্বতঃ ধারণ! করিয়াছিলেন। উহ তীছার পূর্বসংস্কারজ জ্ঞান 
বলিয়া বেশ বুঝ! যায়। তীার বয়স যখন চারি পাঁচ বৎসর হুইবে 
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তখন সীতারাম, মহাদেব প্রভৃতি দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৃন্সয়মুণ্ডিসকল বাজার 
নরেন্্রের স্বাভাবিক হইতে ক্রয় করিয়া! আনয়নপূর্ব্বক পুণ্পা ভরণে সজ্জিত করিয়া 
ব্যানার? উহ্াদ্িগের সম্মূধে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! 
নিষ্পন্মভাবে বসিয়া থাকিতেন এবং মধ্যে মধ চাহিম্বা। দেখিতেন ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় সুদীর্ঘ ট। লম্বিত হইয়' বুক্ষাদির মুলের স্যার মৃততিকাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইল কি ন!,কারণ, বাটার বৃদ্ধ। স্বীলোক দিগের নিকটে তিনি শ্রবণ 
করিয়াছেন, ধ্যান করিতে করিতে মুনিগষিদের মাথায় ভটা। হয় এবং উহা 
প্রকারে মাটির ভিতর নামিয়। যায়। তীহার পূজনীর। মাতা বলিতেন, ও 
সময়ে এক দিবস নর্জ্েনাথ হরি নামক এক প্রতিবেশী বালকের সহিত সকলের 
অজ্ঞাতে বাটীর এক নিভৃত-প্রদেক্সি প্রবিষ্ট হইয়া এত অধিককাল এরূপ 
ধ্যানের 'ভানে বঙসিয়াছিলেন যে, সকলে বালকের আঘ্বষণে চারিদিকে ধাবিত 
হইয়াছিল এবং ভাবিয়াছিল পথ হারাইয়। বালক কোথায় তুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। পরে বাটীর এ অংশ অর্গলব্ধ দেখিয়। একজন উই ভ'ঙজিয়! প্রবেশ 
করিরা দেখে বান্টি তখন নিষ্পন্দতাবে বলিয়া! রহিয়াছে। বালা-কল্পনা 
হলেও উহ্থা। হইতে বুঝ! যায় শ্রযৃত নরেন্দ্র কিরূপ জ্দুত সংস্কার লইয়া সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সেয়া হউক, আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
স্ইে সময়ে তাহার আত্মীযবর্গের প্রা কেহ£ জানিতেন না যে, তিনি নিত) 
ধ্যানাভ্যাস করিয়' থাকেন। কারণ রাত্রিতে সকলে শয়ন করিবার পরে পৃ 
অর্গলনন্ধ করিয়। ঠিনি ধান করিতে বচ্চঠেন এবং কখন কখন উচ্ভাতে এতদূর 
নিমগ্ন হইতেন বে, স্মত্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পরে তাহার এ বিষয়ের 
জ্ঞান হইত। 

এই কালের কিছু পূর্যের একটি ঘটনার প্রীযৃত নরেন্রের ধ্যান করিবার 
প্রবৃত্তি বিশেষ উৎসাহলাত করিয়াছিল। বয়হ্বর্গের সহিত তিনি একদিন 
আদি ব্রাচ্ছলমাজের পুজ্যপাদ আচাধ্য মহখি দেবেন্্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
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করিঠে গিয়াছিলেন। মহধি ঘুবকগণকে সেদিন সাদরে নিকটে বলাইরা 
মহধি নেবেস্রানাখের অনেক সহৃপদেশ প্রদানপূর্ববক নিত্য ঈশ্বরের ধ্যানাত্যান 
উপদেশে এ অনুরাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। নরেন্্নাথকে লক্ষ্য 
বি করিরা তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, তোমাতে যোগীর 
লক্ষণসকল প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি ধ্যানাভ্যাস করিলে যোগশান্বনির্দি 
ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ করিবে । মহধির পুণ্য চরিত্রের জন্ক নরেন্্রনাথ 
তাহার প্রতি পূর্ব হইতেই প্রদ্ধীবান্‌ ছিলেন, স্বৃতরাং তীহার এরূপ কথায় 
তিনি যে এখন হইতে ধ্যানাত্যামে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন 
এবিষয়ে সঙ্গেহ নাই । 

বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেক্ত্রনাথের বন্মুখী প্রতিভার পরিচন 
পাওয়া! যাইত। পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পূর্বে তিনি মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
সমগ্র হুত্রওণি ।'আবৃত্তি কবিতে পারিতেন। এক বৃদ্ধ 
আত্মীয় প্রতিদিন সন্ধ্যকালে ঠাহাকে ক্রোড়ে বসাইয়। 
পিতৃপুরুষের নামাবলী, দেবদেবীত্যোত্রস্মূহ এবং উক্ত 
ব্যাকরণের হুত্রগুলি শিখাইয়াছিলেন। ছয় বৎসর বর়সকালে [ঠনি রাষায়ণের 
সমগ্র পাল! কণন্থ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামারণ 
গান হইতেছে শুনিলেই তথায় উপস্থিত হইতেন। শুনা যায় তাহার বাটীর 
নিকটে এক স্বলে এক রামায়ণ-গার়ক এক দিবস পালাবিশেষ গাহিতে গাছিতে 
উহ্ধার কোন অংশ শ্বর করিতে পারিতেছিল না, নরেন্্নাথ তাহাকে 
উহা! তৎক্ষণাৎ বলিব! দিয়। তাহার নিকট বিশেষ সমাদ% ও কিছু মিষ্টার লা 
করিয়াছিলেন। রামারণ শুনিতে উপস্থিত হইয়া নরেন্্নাথ তখন মধ্যে মধ্যে 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিতেন, ্রীরামচজ্রের দাস মহাবীর হুসছমান্‌ তাহার 
প্রতিশ্রতি মত গান গুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কি না! শ্রতিধরের 
স্যার নয়েজনাথের গ্রবল স্বতিশক্তির বিকাশ ছিল। কোন বিষন্ধ একবার 
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গুনিলেই উহ তাহার আয়ন হইয়। যাইত। আবার রূপে একবার কোন 
বিষয় আনত হইলে তাঁছার স্বতি হইতে উহ। অপসারিত হইত না । সেই জন্ত 
শৈশব হইতেই তাহার পাঠাভ্যাসের রীতি ইতর সাধারণ বালকের সকার ছিল 
না। বাল্যে বিদ্যালয়ে ভত্তি হইবার পরে দৈনিক পাঠাভ্যাদ করাইয়া গ্লিবার 
নিথিত্ত তীার জগ্ছু একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, 
“তিনি বাটীতে আদিলে আমি ইংরাজী বাঙ্গাল। পাঠ্যপুন্তকগুলি তাহায় 
নিকটে আনয়ন করিস! কোন পুস্তকের কোথা হইতে কতদূর পর্যন্ত সে 
দিন আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তীহাকে দেখাইর়। দিয়া বদৃচ্ছ। 
শয়ন বা উপবেশন করিয়। থাকিতান। মাষ্টার মহাশয় যেন গিজে 
পাঠাভ্যাস করিতেছেন এইরূপ দভাবে পুণুকগুপির এ সকল স্থানের বানান, 
উচ্চারণ ও অর্থাদি দুই তিনবার আবুন্তি করিয়া চলিয়। যাইতেন। উহাতে 
তরী সকল আমার আয়ত্ত হয়া যাইত” বড় হইয়। ঠিনি পরীক্ষার ছুই তিন 
মাস মাত্র থাকিনার কালে নি্গি্ট পাঠাপুস্থকসকল আতন্বস্ত করিতে আরম্ত 
করিতেন । অরুটদিমর়ে আপন অনিরুচি মত অন্ত পুত্তকসকল পড়িয়। কাল 
কাটাইতেন। এরন্ধপে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার পূর্বে তিনি ইংরাজী ও 
বাঞ্ালার সমগ্র সাহিতা ও অনেক এঁতিছাপিক গ্রন্থ পাঠ করিহাছিলেন। উলপ 
করিনার কলে কিন্তু পরীক্ষার অবানছিত পূর্বে তাহাকে কখন কখন 
অতাধিক পরিশ্রম করিতে হুইত। আমাগিগের স্মরণ আছে, একদিন 
তিনি পূর্বোক্ত কথা প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “প্রবেশিক। পরীক্ষায় 
আরন্তের দই ভিন দিনমাত্র থাকিতে দেখি, জ্যামিতি কিছুমা্ আম্বন 
হয় নাই; তখন সমস্ত রাত্রি জাগিরা উছ।! পাঠ করিতে লাগিলাদ 
এবং চবিবশ ঘটার উদ্ধার চারিখানি পুস্তক আরম করিয়া! পরীক্ষা 
দির। আলিলাম।” ঈখরেচ্ছার তিনি দৃঢ় পরীর ও অপূর্ব মেধ! প্রাণ 
হইয়াছিলেন বলিয়ই এরূপ করিতে পারিয়াছিলেন, ইছ। বল। বাহুলা | 
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অন্তু পুস্তকসকল পড়িস্বা নরেন্ত্নাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়া কেহ 
বেন মনে না করেন, তিনি নভেল নাটকাদি পড়িয়াই সময় নই 
করিতেন। এক এক সময়ে এক এক বিষয়ের পুস্তক পাঠে তীহার 
একটা প্রবল আগ্রহ আসিন্বা উপস্থিত হইত। তখন 
নি পড়িকার প্র বিষয়ক যত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, সকল 
আয়ত্ত করিয়া লইতেন। যেমন ১৮৭৯ খৃষ্টান্কে 
গ্রবেশিক1 পরীক্ষা! দিং+র বৎসরের আরম্ভ হইতে ভারতবর্ষের ইতিহাস- 
সমূহ পড়িবার তাহার বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল এবং মাশন্যান্‌ঃ 
এলফিন্ষ্টোন-প্রমুখ এ্তিহাসিকসকলের গ্রস্থমকল পড়িয়া ফেলিয়াছিলেনঃ__ 
এফ-এ পড়িবার কালে স্তায়শান্ত্রের ত প্রকারের ইংরাজী গ্রন্থ ছিল, 
যথা, হোয়েটলি, জেভন্স, মিল-প্রমুখ গ্রন্থকারগপের পুস্তকলকল একে 
একে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। বি-এ পড়িবার কালে ইংলগ্ডের ও 
ইউরোপের সকগ প্রদেশের প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাস ও ইংরাজী 
দর্শন-শান্দ্রসমূহ আয়ত্ত করিবার তাহার একান্ত বাসন! হইয়!ছিল-_-এইরপ 
সর্বত্র বুঝিতে হুইবে। 
এইরূপে বছ গ্রন্থ পাঠের ফলে প্রবেশিক। পরীক্ষা দিবার কাল 
হইতে শ্রীধূত নরেন্দ্রনাথের ভ্রুতপাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত হইয়াছিল । 
তিনি বলিতেন, “এখন হইতে কোন পুস্তক পাঠ 
করিতে বসিলে উবার প্রতি ছত্র পর পর পড়িয়। 
গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্কক হইত ন1। প্রতি প্যারার 
প্রথম ও শেষ ছত্র পাঠ করিলেই উহার ভিতর কি বলা হইয়াছে 
তাহ! বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে এ শক্তি পরিণত হইয়া! প্রতি প্যারাও 
আর পড়িবার আবশ্তক হইত না। প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ 
চণ পড়িয্াই বুঝিয়। ফেলিতাম; আবার পুস্তকের বেখানে গ্রন্কার 
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কোন বিধয় ত্কবুক্তির দ্বার! বুবাইতেছেন সেখানে প্রমাণ প্রয়োগের 
সবার! যৃক্তিবিশেষ বুঝাইতে যদি চারি পাঁচ বা ততোধিক পৃষ্ঠা লাগিয! 
থাকে, তাহা হইলে উক্ত যুক্তির প্রারস্ত মাত্র পড়িয়াই এ পৃষ্ঠানকল 
বুঝিতে পারিতাঁম।” 
বু পাঠ ও গভীর চিন্তার ফলে প্রীবৃত নরেজ্জ এই কালে বিষম 
তর্কপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা তর্ক কখন করিতেন 
না, মনে জ্ঞানে যাহা সত্য বলিয়া বুবিতেন তর্কের 
ঠ দ্বার সর্বত্র ভাহারই সমর্থন করিতেন। কিন্তু তিনি 
যাহা সত ঝুলিয়। বুবিতেন তাছার বিপরীত কোন 
প্রকার ভাব বা মত কেহ তাহার সমক্ষে প্রকাশ করিলে তিনি চুপ 
করিয়া উহ। কখনও শুনিয়! যাইতে পারিতেন না। কঠোর বুক্তি ও প্রমাণ 
প্রয়োগের দ্বারা বিরুদ্ধ পক্ষের মত থণগ্ডন করিয়া বাদীকে নিরন্ত করিতেন। 
বিরল ব্যক্তিই যুক্তিসকলের নিকট মস্তক অবনত করিত ন|। 
আবার তর্কে পরাজিত হইয়া অনেকে যে তাহাকে স্থুনয়নে দেখিত 
না, এ কথা বলা বাহুল্য । তর্ককালে বাদীর ছুই চারিটি কথ! শুনিয়াই 
তিনি বুঝিতে পাহ়িতেন। সে কিরূপ ধুক্তিসহানে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করিবে এবং উহার উত্তর তাহার মনে পূর্ন্ঘ ভইতেই যোগাইয়। থাকি ত। 
তর্ককালে বাদীকে নিরন্ত করিতে এরূপ তীক্ষ থুকিপ্রয়োগ তীছার নে 
কির়ুপে উদয় চয় এই কথা জিদ্তাস্তি হইলে, তিনি একদিন বলিষ্বা- 
ছিলেন, “পৃর্থবীতে করটা। নূন চিন্তাই বা আছে! সেই কটা 
জান। থাকিলে এবং তাছাদিগের হ্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে করয়ট! যুক্তি 
এপর্যন্ত প্রবুক্ত হইয়াছে, সেই কয়টা জয়ন্ত থাকিলে বাদীকে ভাবি 
চিন্তিয়া উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না। কারণ, বাদী যে কথ। 
যে ভাবেই সমর্থন করুক না, উহা! & সফলের মধ্যে পড়িবেই পর়িবে। 
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জগৎকে কোন বিষয়ে নূতন ভাব ও চিন্ত! প্রদান করিতে সমর্থ, এমন 
ব্যক্তি বিরল জন্মগ্রহণ করেন।” 
ৃতীক্ষ বুদ্ধি, অৃষ্টপূ্্ব মেধ! ও গভীর চিন্তাশক্তি লইয়! জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীধুত নরেন্ত্রনাথ সকল বিষন্ন স্বল্নকালে আরত্ব 
করিয়। ফেলিতেন। সেজন্ধ পাঠ্যাবন্থায় তীহার ম্বচ্ছন্দ বিহার ও 
বযন্তবর্গের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিবার অবকাশের অভাব হইত ন|। 
লোকে তাহাকে এররূে অনেককাল কাটাইতে দেখিয়া! ভাঁবিত, তাহার 
লেখা-পড়ায় আদৌ মন নাই। ইতরসাধারণ অনেক বালক তাহার 
দেখাদেখি আমোদ-গ্রমোদে কাল কাটাইতে বাইয়া! কখন কখন আপনা দিগের 
পাঠাভ্যাসের ক্ষতি করিয়া বসিত। 
জ্ঞানার্জনের স্তন বায়াম অভ্যাসেও নরেন্দ্রনীথের বাল্যকাল হইতে 
অশেষ অনুরাগ ছিল। পিত| তাহাকে শৈশবে একটি ঘোটক কিনিষ। 
দিয়াছিলেন। ফলে বস্বোবৃদ্ধির সহিত তিনি অশ্বচালনায 
তা ৬৪ সুক্ষ হইয়া উঠির়াছিলেন। তত্তির জিম্ভ্তািক, কুত্তি, 
মুদ্নগর হেলন, ধঙিক্রীড়।, অসিচালনা, সম্তভরণ প্রভৃতি 
ষে সকল বিস্তা শাবীরিক বলের ও শক্তি গ্রয়োগকৌশলের উৎকর্ষসাধন 
করে, প্রায় সেই সকলেই তিনি অল্পবিস্তর পাবদশী হইয়াছিলেন। প্রীবৃত 
নবগোপাল দির প্রতিষ্ঠিত হিন্দুমেলায় তখন তখন পূর্বোক্ত বিস্ভাসকলে 
প্রতিন্বীদিগের পারদশিতার পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক পারিতোধিক প্রদান 
করা হইত। আমর। গুনিয়াছি, নরেন্ত্রনাথ কখন কখন উক্ত পরীক্ষা 
প্রদানেও অগ্রসর হুইয়াছিলেন। 
বাল্যকাল হুইতে নরেন্্রনাথের জীবনে বযন্কপ্রীতি ও অদীদ সাহসের 
পরিচয় পাওয়! যাইত । ছাত্রজীবনে এবং পরে, তাহাকে ছলপতি ও 
নেতৃত্বপদদে আরঢ় করাইতে এঁ গুণত্বয় বিশেষ সহায়ত। করিয়াছিল। সাত 
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আঁট বৎসর বয়লকালে একদিন তিনি বরন্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কলি- 
কাতার দক্ষিণে মেটেবুরুজ নামক স্থলে লক্ষ্মৌ গ্রদেশের 
ভূততপূর্ব নবাব ওয়াজিদ আলি সাহেবের পঞ্ুশাল। 
সন্গর্শনে গমন করিয়াছিলেন। বালকগণ আপনাদিগের মধ্যে চাদ। তুলিয়া 
ঠাদপাল ঘাট হইতে একথানি টাপুরে ডিজী যাতায়াতের অন্ত তাড়া! করিয়া- 
ছিল। ফিরিবার কালে তাহাদিগের একজন অস্ুঙ্থ হইয়া নৌকামধ্যে বমন 
করিয়া ফেলিল। মুসলমান মাঝি তাহাতে বিশেষ অগন্ধষ্ট হইয়া! টাদপাল ঘাটে 
নৌকা! লাগাঈবার পরে তাহাদিগকে বলিল, নৌকা পরিষ্কার করিয়া না 
দিলে তাহাদিগের কাহাকেও নামিতে দিবে না। বালকের! তাহাকে অপরের 
সার! উহা পরিষ্কার করাইয়! লইচে বলিয়! উহার নিমিত্ত পারিশ্রমিক প্রঙ্গান 
করিতে চাহিলেও সে উদ্বীতে সম্মত হইল না। তখন বচসা! উপস্থিত হইয়। 
ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাছাতি হইবার উপক্রম হওয়ায়, খাটে বত নৌকার 
মাঝি ছিল, সকলে মিলিত হটন্ন! বালকদিগকে প্রহার করিতে উদ্ভত হুইল। 
বালকগণ উহাতে কিংবর্তব্যবিমূ় হইয়া! পড়িল। নরেন্্রনাথ তাহান্দিগের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ ভ্রীঃকনিট ছিলেন । মাঝি্দিগের সহিত বচসার গোলযোগে 
তিনি পাশ কাটাইরা! নৌক| হটতে নামিস্বা৷ পড়িলেন। নিতান্ত বালক দেখিয়া 
মাবির| তীঁচার এ কাধ্যে বাধ! দিল না। তীরে দীড়াইয়। ব্যাপার ক্রমে 
গুরুতর হইতেছে দেখিয়া তিনি এখন বয়ক্ঠবর্গকে রক্ষ। করিবার উপায় চিন্তা 
করিতে করিতে দ্রেখিতে পাইলেন, ছুই জন ইংরাজ সৈনিকপুরুষ ময়দানে 
বায়ুসেবনের জনক অন্তিদুরে রাস্তা দিয়া] গমন করিতেছেন। নরেজ্নাথ 
ক্রুতপদে তাঁচাদিগের নিকট গষন ও অভিবাদনপূর্বাক তাহার্দিগের হণুধারণ 
করিলেন এবং ইংরাজী ভাষার নিতাঝ অনভিজ্ঞ হইলেও, হুই-চায়িটি কথার ও 
ইঙ্গিতে তাহাদিগকে বা?পারট। বথাসম্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে লইয়া 
যাইবার জন্চু আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রিয়দর্শন অগ্পবত্ক বালকের 
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এরূপ কার্যে সদাশয় সৈনিকঘয়ের হৃদয় মুগ্ধ হইল। তাহার! অবিলম্বে 
নৌকাপার্থে উপস্থিত হইয়! সমস্ত কথা বুঝিতে পাঁরিলেন এবং হস্তস্থিত বেত্র 
উঠাইয়া বাঁলকঙ্গিগকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত মাঝিকে আদেশ করিলেন। 
পল্টনের গোর! দেখিক্না মাঝির! ভয়ে যে যাহার নৌকায় সরিয়া পড়িল এবং 
নরেন্্রনাথের বয়ন্তবর্গও অব্যাহতি পাইল । নরেন্্নাথের ব্যবহারে সৈনিকন্ব 
সেদিন তাহার উপর গ্রীত হইয়াছিলেন এবং তাহাদিগের সহিত তাহাকে 
থিয়েটার দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। নরেন্ত্রনাথ উহাতে সম্মত 
না হইয়! কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হুগয়ে ধন্তবাদ প্রঙগানপূর্ধক তাছাদিগের নিকটে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বাঁল্যজীবনের অন্তান্ত ঘটনাও নরেন্দ্রনাথের অশেষ সাহসের পরিচয় প্রদান 
করে। এরূপ ছই একটির এখানে উল্লেখ কর। প্রসঙ্গ-বিরুদ্ধ হইবে না। 
কোশলে গসিরাপিন*  ভূতপূর্ব্ব ভারত-সম্রাট্‌ সপ্তম এড্ওয়ার্ড যে বৎসন্থ প্রিন্স, 
৪৪১৩ দর্শনের অন. ওর়েপ্স্ঠ-রূপে ভারত পরিভ্রমণে আগমন করেন, 
সেই বৎসর নরেন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম দশ বার বৎসর ছিল। 
বুটিশরাজের “সিরাপিস” নামক একখানি বৃহৎ রণতরী এ সময়ে কলিকাতায় 
আসিয়াছিল এবং আদেশপত্র গ্রহণপূর্বক কলিকাতার বহু ব্যক্তি এ তরীর 
অভ্যন্তর দেখিতে গিয়াছিল। বালক নরেন্দ্রনাথ বরশ্যবর্গের সহিত উহ! 
দেখিতে অভিলাষী হইয়।৷ আদেশপত্র পাইবার আশায় একখানি আবেদন 
লিখিয়া চৌরদীস আফিসগৃহে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, স্বাররক্ষক বিশেষ 
বিশেষ গণামান্ ব্যক্তি ভিন্ন অন্ত কোন আবেদনকারীকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দিতেছে না। তখন অনতিদুরে দণ্ডায়মান হইয়া! সাহেবের সহিত 
দেখ! করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে তিনি, ধীহার। ভিতরে বাইয়! 
আদেশপত্র লইয়। ফিরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
দেখিলেন, তাহার! মকলেই উক্ত আফিসের ব্রিতলের এক বারাগায় গদন 
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করিতেছেন। নরেন্্নাথ বুঝিলেন, এখানেই সাছেব আবেদন গ্রহণপূর্ববক 
আদেশপত্র দিতেছেন। তখন এ স্থানে গমন করিবার জন্ত কোন পথ আছে 
কি না, অনুসন্ধান করিতে করিতে তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বারাগ্ডার 
পম্চাতের ঘরে সাহেবের পরিচারকদিগের যাইবার জন্ক বাটীর অন্যদিকে এক- 
পার্থে একটি অপ্রশস্ত লৌহময সোপান রহিয়াছে । কেহ দেখিতে পাইলে 
লাঞ্ছিত হইবার সম্ভাবনা! বুঝিয়াও তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া! তঙদবলম্বনে 
ভ্রিতলে উঠিস্বা ধাইলেন এবং সাছেবের গৃঙের ভিতর দিয়া বারাগায় প্রবেশ- 
পূর্বক দেখিলেন, সাহেবের চারিদিকে আবেদনকারীর! ভিড় করিয়। গাড়াইয়! 
রহিয়াছেন এবং সাহেব সন্মুথস্থ টেবিলে মাঁথ। হেট করিয়া! ক্রমাগত আমেশপত্র 
সকলে সহি করিয়া! বাইতেছেন। তিনি তখন সকলের পশ্চাতে ঈগ্ড মান 
হইস্বা রহিলেন এবং বথাকালে আদেশপত পাইয়। সাহেবকে অভিবাঙন করিয়। 
অন্ত সকলের ভয় স্মুখের সিড়ি দিয়া! আফিসের বাচিরে চলিয়া আসিলেন। 
শিমলা -পল্লার বালকদ্িগকে ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্ু তখন কর্ণওয়ালিস 
হ্রীটের উপর একটি জিম্স্তা্টিকের আখড়া ছিল । হিন্ুমেলা-প্রবর্তক প্রধৃত 
আখ্ড়ার ট্রাপিজ নবগোপাল মিত্রই উহার প্রতিষ্। করিয়াছিলেন। বাটীর 
জি কালে অতি দন্জিকটে থাকায় নরেন্্রনাথ বর়ন্যবর্গের সছিত এ 
স্থানে নিত্য আগমনপূর্াক বায়াম অভ্াস ঝরিতেন। 
পাড়ার-লোক ন:গোপাল বাবুর স্থিত পূর্ব হইতে পারিচিত থাকার তাহ1- 
দিগের উপরেই তিনি আখড়ার কাধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন। আখড়ার 
একদিন একটি ই! পিজ ( দোল্ন। ) খাটাইবার ভন্ক বাগকের! অনেক চেষ্ট। 
করিয়াও উদার গুরুভার দারুম় ফ্রেম খাড়। করিতে পারিতেছিল ন1। বালক- 
দিগের &ঁ কাধ দেখিতে রাস্তায় লোকের ভিড় হইয়াছিল; কিন্ত কেছই 
তাঞার্দিগকে সাহাবা করিতে অগ্রসর হইতেছিল না। জনতার মধো একজন 
বলবান ইংরাজ “সেলার'-কে দণ্ডায়মান দেখিয়া। নরেক্রনাথ সাছাব্য করিবার 
প্‌ 
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অন তাহাকে অনুরোধ করিলেন। সেও তাহাতে সাননে সম্মত হুইয়। বালক- 
দিগের সহিত যোগদান করিল। তখন দড়ি বধির বালকের! ট্রাপিজের 
শীর্ষদেশ ট।নিয়। উত্তোলন করিতে লাগিল এবং সাহেব উহার পদদ্বয় গর্তমধ্যে 
ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতে সহায়তা করিতে লাগিল। রূপে কাধ্য বেশ 
অগ্রসর হইতেছে, এখন সময় দড়ি ছিড়িয়। ট্রাপিজের দারুময় শরীয় 
পুনরায় ভূতলশায়ী হইল এবং উহার এক পদ সহস| উঠিযা পড়ায় সাহেবের 
কপালে বিষম আঘাত লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া! পড়িয়। গেল । 
সাহেবকে অচৈতন্ত ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরআীব হইতেছে 
দেখিয়। সকলে তাহাকে মৃত স্থির কবিয়া! পুলিশ-হাজামার ভয়ে যে বে দিকে 
পারিল পলায়ন করিল। কেবল নরেন্দ্রনাথ ও তাহার ছুই এক জন বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গী মাত্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিয়! বিপদ্‌ হইতে উদ্ধারের উপার 
উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিলেন। নরেক্দ্রনাথ নিজের বন্ধ ছিন্ন ও আর্্ করিয়া 
সাহেবের ক্ষতস্থানে বীধিয়া দিলেন এবং তাহার মুখে জলসেচন ও ব্যাজন 
করিয়া তাহার ঠৈতন্তসম্পাদনে যত্ব করিতে লাগিলেন। অনস্তর সাহেবের 
চৈততন্ত হইলে তাহীকে ধরাধরি করিয়া সুস্থ “ট্রেনিং একাডেম্ম” নামক স্ুগ- 
গৃছের অভ্যন্তরে লইয়! যাইয়া শয়ন করাইয়া, নবগোপালবাবুকে শীন্র একজন 
ডাক্তার লইয়া আসিবার নিমিত্ত সংবাদ প্রেরিত হইল । ডাক্তার আসিলেন 
এবং পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্রাযায 
সাহেব আবোগ) হইবে । নরেক্জরনাথের শুশ্রধায় এবং ওউহধ ও পথ্যাদির 
সহায়ে সাহেব এঁ কালের মধ্যেই সুস্থ হইল । তখন পল্লীর কয়েকজন সমান 
ব্যক্তির নিকটে টাদ। সংগ্রহপূর্র্বক সাহেবকে কিঞিৎ পাথেয় দিয়া। নরেন্রনাথ 
বিদায় করিলেন। এররূপে বিপঞ্গে পড়িয়। অবিচলিত থাকা সন্বন্ধে জনেক- 
গুলি ঘটন। আমর। নরেজ্নাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ করিয়াছি । 

বাল্যকাল হইতেই প্রীধৃত নরেন সভ্যনিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ 
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করিয়৷ তাহার উক্ত নিষ্ঠা বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “মিথ্যা 
কথ। হইবে বলিয়। ছেলেদের কখনও জু্জুব ভয় দেখাই 
নাই, এবং বাটীতে কেহ এরূপ করিতেছে দেখিলে 
তাহাকে বিষম তিরস্কার করিতাম। ইংরাতী পড়িয়া এবং ব্রাঙ্গসমাজে বাতা- 
রাতের ফলে বাচনিক সত্যনিষ্ঠ। তখন এতদূর বাড়িয়া গিয়াছিল।” 

হুদু় শরীর, সৃতীক্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভুত মেধা ও পবিত্রতা লইয়া জনম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়! নরেন্্নাথকে নিয়ত সদানদে থাকিতে দেখ। যাইত। 
নির্দোষ আনন্মপ্রি়ত। ব্যায়াম, সঙ্গীত, বাণ ও নৃত্যশিক্ষা। বয়ন্তবর্পের সহিত 

নির্দোষ রঙ্গ-পরিহাস প্রভৃতি সর্বধবিধ ব্যাপারেই তিনি 

নিঃনক্কোচে অগ্রসর হইতেন। বান্ধিরের লোকে তাহার এরূপ আনন্দের কারণ 
বুঝিতে ন। পারিয়। অনেক সময়ে তাঠার চরিত্রে দোষকল্পন| করিয়া বলিত। 
তেজন্বী নরেন্দ্রনাথ কিন্ত লোকের প্রশংসা বা নিন্দায় কখনও ভ্রক্ষেপ করিতেন 
না। লোকের অবথ। নিন্দাবাঙ্কে অপ্রমাণিত করিতে তাহার গবিবত হাঙর 
কখনওঃনিজ মন্তক_এত করিত ন। | 

দরিদ্রের প্রতি দয়। কর। নরেন্দ্রনাথের আজীবন স্বভাবসিদ্ধ ছিল। তাহার 
শৈশবকালে বাটীতে ভিক্ষুক আপিয়। নম্থ, তৈজসাদি ঘাহ| চাছিত, তিনি 
দরিপ্রের প্রতি তাকে তাহাই প্রদ্ধান করিজা বলিতেন। বাটার 
255 লোকের উচ্চ! জানিতে পারিয়া বালককে তিরস্কায় 
করিতেন এবং চিচ্ষুককে পরস! দিয়! এসকল ছাড়াইয়! লইতেন। কর়েকনায় 
ররনপ হওয়ায় মাত| একদিন বালক নরেঞ্্রকে বাটীর দ্বিতলে গৃহমধ্যে আবঙ্ধ 
করির! রাখিয়াছিলেন। জনৈক ভিক্ষুক এ সময়ে উপস্থিত হইয়া তিক্ষার জন্য 
উচ্চৈত্বরে প্রোর্থন! জ্ঞাপন করায় বালক গনাক্ষ দিয়! তাছার় মাতায় কয়েক- 
খানি উত্তম বন তাঙাকে প্রদান করিয়া! বসিয়াছিল। 

মাতা বলিতেন, “শৈশবকাল হইতে নরেন একট! বড় দোধ ছিল। 
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কোন কারণে যদি কখনও তাহার ক্রোধ উপস্থিত হইত তাহা! হইলে সে বেন 
টিনা একেবারে আত্মহারা হুইয়। যাইত এবং বাটার আসবাব- 
পত্র ভায়া! চুবিয়া তছ নছ করিত। পুনত্রকামনার 
কানীধামে ৬বীরেশ্বর়ের নিকট বিশেষ মানৎ করিয়াছিলাম। ৬বীরেশ্বর বোধ 
হনব তাহার একট ভূতকে পাঠাইর়া! দিয়াছেন! না হইলে ক্রোধ হইলে সে 
অমন ভূতের মত মশান্ত ব্যবহাং কবে কেন?” বালকের এরূপ ক্রোধের 
তিনি চমৎকার ওুষধও বার করিয়াছিলেন। যখন দেখিতেন, তাহাকে 
কোনমতে শান্ত করিতে পাবিতেছেন ন।, তখন ৬বীরেশ্বর স্মরণ করিয়া! শীতল 
জল ছুই এক ঘড় তাহীর মাথায় ঢালিয়। দিতেন। বালকের ক্রোধ উহাতে 
এককালে প্রশমিত হইত ৷ দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের সহিত মিলিত হটবার কিছু 
কাল পরে নরেন্দ্রনাথ একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ধর্শ কর্ম করিতে 
আসিয়। আর কিছু ন। হউক, কোধট। তাহার (ঈশ্বরের) কৃপায় আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছি। পূর্বের দ্ধ হইলে একেবারে আত্মহ্হাবা হুইয়া যাইতাম এবং 
পরে উহার জন্য অন্থতাপে দগ্ধ হইতাম। এখন কেহ নিফারণে প্রহার 
করিলে অথব। নিতান্ত অপকার কবিলেও তাহার উপর পূর্বের ন্যায় বিষম 
ক্রোধ উপস্থিত হয় না 1” 
মন্তিফ ও হৃদয় উভয়ের সমসমান উৎকর্ষপ্রাণ্তি সংস/র বিরল লোকের 
ৃষ্ট হইয়া থাকে । ধাঁহাদের এরূপ হয় তীহাবাই মনুষবাসমাজে কোন ন। কোন 
লরেশ্রর প্রথম * ৭- বিষয়ে নিজ মহত প্রতিষ্টিত করিয়া থাকেন। আবার 
ত্ময়তা--রায়পুর আধ্যাত্মিক জগতে ধাহার। নিঙ্জ অসাধারণত্ব সগ্রমাণ 
ছাইবার পথে করিয়া যান, মন্তিফ ও হাদয়ের সহিত কল্পনাশক্তির 
্রবৃদ্ধিও বাল্যকাল হইতে তীহাদিগের জীবনে দেখিতে পাওয়। যাস়। নরেন 
নাথের জীবনালোচনার পূর্ববোক্ত কথ। সত্য বলিয়া! হদয়জম হয় | এ বিষয়ের 
একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন। 
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নরেন্্রনাথের পিতা এক সময় বিষয়কর্বোপলক্ষে মধ্য প্রদেশের রায়পুর 
নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। অধিককাল তথায় থাকিতে 
নরেশ্রের মত্তিফ ও  হুইবে বুঝিয়! নিজ পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল পরে 
হদয়ের সসসষান ই্রম্থানে আনাইয়। লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে লঙ্া 
ই যাইবার ভার এঁকালে নরেন্দ্রনাথের উপরেই অপিত 
হইয়াছিল। নরেঙ্ত্রের বয়স তখন চৌদ্দ পনর বৎসর মাত্র ছিল। ভারতের 
মধ্য প্রদেশে তখন রেল হনব নাই স্থুতরাং রায়পুরে যাইতে হইলে খ্বাপদসন্ুল 
নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়। একপক্ষেরও অধিককাল গো-যানে করিয়া! ধাইতে 
হইত। এ্ররূপে অশেষ শারীরিক কষ্টউভোগ করিতে হইলেও নরেজ্নাথ 
বলিতেন, বনস্থলীর অপূর্ব সৌন্বাম দর্শনে উক্ত কষ্টকে কষ্টবলিয়াই তীহার 
মনে হয় নাই এবং অধাচিত হইয়া ও যিনি ধরিত্রীকে এরূপ অন্ত্রপম বেশভূযায় 
সাজাহয়। রাধ্য়িছেন, তাহার অসীম শক্তি ও অনন্ত :প্রমের সাক্ষাৎ পরিচয় 
প্রথম প্রাপ্ত ছয়! তাহার হদয় যুগ্ধ হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “বনমধ্যগত 
পথ দিয় বাইতেঞ৯তে এ কালে যাহা৷ দেখিয়াছি ও অনুভব করিয়াছি, 
তা স্বতি-পত্রে চিরকালের জন দৃঢমুদ্রিত হইয়। গিয়াছে, বিশেষতঃ একদিনের 
কথা। উপ্নতশীর্ষ বিদ্ধ্যগ্গিরির পাদদেশ দিক] সেদিন আমাদিগকে যাইতে 
₹ইতেছিল। পথের দই পার্থ ই গিরিশৃঙ্গনকল গগনস্পর্শ করিয়! হণ্ডায়মান; 
নানাজাতীয় বৃক্ষ-লত1 ফল-পুষ্প-সন্ভায়ে অবনত হইয়া! পর্যাত-পৃঠঠের অপূর্ব 
শোভ। সম্পাদন করিয়। রচিয়াছে ; মধুর কাঞ্লিতে দিক্‌ পুর্ণ করিয়া নানা- 
বর্ণের বিহগকুল কুঞ্জ হইতে কুল্লান্তরে গমন, অথবা! আছার অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ করিতেছে,_এঁ সকল বিষয় দেখিতে দেখিতে হনে একট! 
অপূর্ব শান্তি অন্ত করিতেছিলাম। ধীর-মন্থয়-গভিতে চলিতে চলিতে 
গো-বানসকল ক্রমে ক্রমে এমন একনলে উপস্থিত হইল বেখানে পর্বতশৃনন্য 
বেন প্রেমে অগ্রসর হইয়। বনপথকে এককালে ম্পর্শ করিয়া রহিম্বাছে। তখন 
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তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়। দেখি, এক পারের পর্বত- 
গাত্রে মন্তক হইতে পাছদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত একটি সুবৃহৎ ফাট রহিয়াছে এবং এ 
অন্তরাণকে পূর্ণ করিয়া মক্ষিকাকলের বুগবুগাস্তর পরিশ্রমের নিদর্শন-স্বরূপ 
একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লন্বিত রহিয়াছে ! তখন বিল্্য়ে মগ্ন হইয়া সেই 
মক্ষিকা-রাজ্যের আঙ্গি অন্তের কথ! ভাবিতে ভাবিতে মন ব্রিজগৎ-নিয়ন্তা 
ঈশ্বরের অনন্ত শক্তির উপলব্ধিতে এমন ভাবে তলাইয়া গেল যে, কিছুকালের 
নমিত্ত বাহ্সংভ্ঞার একফালে লোপ হইল। কতক্ষণ এ ভাবে গো-বানে 
পড়িয়াছিলাম, স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতন! হুইল তখন দেখিলাম, 
উ স্থান অতিক্রম করিয়৷ অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। গো-যানে একাকী 
ছিলাম বলিয়া এ কথ! কেহ জানিতে পারে নাই। প্রবল কল্পনা-সহায়ে 
ধ্যানের রাজ আরঢ় হইয়। এককালে তন্ময় হইয়। যা ওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে 
বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

নরেন্দ্রনাথের পিতৃপরিচয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্বক আমর। বর্তমান প্রবন্ধের 
উপহার করিব। বহুশাখায় বিভক্ত শিমঙগার দত্-পরিবারের। কলিকাতার 
নয়েজর সন্ন্যাসী প্রাচীন বংশ সকলের মধো অন্ততম ছিলেন। ধনে মানে 
পিতামহ এবং বিচ্যাগৌরবে এই বংশ মধ্যবিৎ কায়স্থ গৃহস্থদিগের 
অগ্রণী ছিল। নব্জ্রেনাথের প্রপিতামহ শ্রীধুক রামঘৌহন দত্ত ওকালভী 
করিয়া! বেশ উপার্জনক্ষম ছইয়াছিলেন এবং বহুগোষীপরিবৃত হুইয়! শিমলার 
গৌরমোছন মুখ!জ্জির লেনম্থ নিজ ভবনে সসম্মানে বাস করিতেন। তীহান্র 
পুত্র ছুর্গাচরণ পিতার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হুইয়াও হ্বল্পবরসে সংসারে 
বীতরাগ হইর়। প্রব্রজ্য। অবলম্বন করেন। শুন! বায়, বাল্যকাল হইতেই ভীম 
্গাচরণ লাধু-সন্্যাসি-ডক্ত ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ করি৷ অবধি পূর্বোক্ত 
প্রবৃত্তি তাহাকে শান অধ্যরনে নিযুক্ত রাখিয়। স্বপ্নকালে স্ুপগ্ডিত করিদ্বা 
তুলিয়াছিল। বিবাহ করিলেও ছুর্গাচরণের সংসায়ে জানি ছিল ন।। নিজ 
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উদ্ভানে সাধুসজেই তাহার অনেক কাল অতিবাছিত হইত। ম্ামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “তাহার পিতামহ শান্তুমরধ্যাদা রক্ষাপূর্ববক পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার 
স্বল্নকাল পরেই চিরদিনের মত গৃহত্াণাগ করিয়াছিলেন। সংসার পরিত্যাগ 
করিয়া! গমন করিলেও বিধাতার নির্বন্ধে শ্রীযুত ছর্গাচরণ নিজ সহধন্মিণী ও 
আত্মীয়বর্গের সহিত দুইবার স্বল্লকালের জস্ক মিলিত হুইয়াছিলেন। তীছার 
পুত্র বিশ্বনাথ যখন ছুই তিন বৎসরের হইবে, তখন তাহার সহধশ্মিনী ও 
আত্মীয়বর্গ, বোধ হয় তীহারই অন্বেষণে ৬কাশীধামে গমনপূর্বক কিছুকাল 
অবস্থান করিয়াছিলেন । রেলপথ ন! থাকায় সন্ত্রান্তবংশীয়েরা তখন নৌক।- 
যোঁগেই কাশীতে আসিতেন। ছুর্গাচরণের সহধশ্মিণও এরূপ করিয়াছিলেন । 
পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ এক স্থানে” নৌক। হইতে জলে পড়িয়। গিয়াছিল। 
তাহার মাতাই উচ্চ সর্বাগ্রে দশন করিয়া তাভাকে রক্ষা! করিতে বম্পপ্রান 
করিয়াছিলেন। অশেষ চেষ্টার পরে সংন্শুন্ধ মাতাকে ভলগর্ড হইতে নৌকায় 
উঠাইতে যাটর! দেখ! গেল, তিনি নিজ সন্তানের তস্ত তখনও দৃ়ভাবে ধারণ 
করিয়া! রহিয়াছেন্টুটী এরূপে মাতার অপার দ্েহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রাণ- 
রক্ষার হেতু কইয়াছিল। 

কাদী পৌছিরার পরে ভীধৃত ছর্গাচরণের স্হধশ্মিণী নিত্য ৬বিশ্বনাথ-দর্শনে 
গমন করিতেন । বৃটটি তইয় পথ পিচ্ছিল হওয়ায় এক দিন প্রীমন্দিরের সম্মুখে 
তিনি সস! পড়িয়া বাইলেন। স্থান দিয়া গমন করিতে করিতে জনৈক 
সঙ্লযাসী উর দেখিতে পাইয়! ভ্রুতপদে হার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং 
সবত্বে উ.তালনপূর্বক স্ঠাঞ্ছাকে মন্দিরের সোপানে বসাইয়া, শরীরের কোন 
স্থানে গুরুতর আঘাত লাগিয্াছে কি না, পরীক্ষ। কয়িতে অগ্রলর হুটলেন। 
কিন্ধু চাঁরি চক্ষের মিলন হষ্টবামা দুর্গাচরণ ও তাহার সহধন্থিটী পরম্পয়কে 
চিনিতে পারিলেন এবং সঙ্জ্যাসী ছর্গাচরণ দ্বিতীয়বার তাহার দিকে ন| দেখিয়া 
ক্রতপদ্দে তথ] হইতে অস্তহিত হইলেন। 
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শান্থে বিধি আছে? প্রব্র্য গ্রহণের দ্বাদশ বৎসর পরে সন্ন্যাসী ব্যক্তি 
স্বর্গাদপি গণীয়সী' নিঞ্জ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন। শ্রীধুত দুর্গাচরণ এ জন্ত 
দ্বাদশ বৎসর পরে একবার কলিকাতায় আগমনপূর্বক জনৈক পূর্বববন্ধু ভবনে 
অবস্থান করিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন 
-বাছাতে তঁ'হার আগমনবার্ত। তাহার আত্মীয়বর্গের মধো প্রচারিত ন। হয় । 
সংসারী বন্ধু সঙ্ল্যাসী দুর্গাচরণের এ অনুরোধ অগ্রান্থ করিয়া গোপনে তীহান্স 
আত্মীয়দিগকে এ সংব'দ প্রেরণ করিলেন এবং তাহারা সদ্দলবলে আসিব 
একপ্রকার জোর করিয়া ইযুত হূর্গাচরণকে বাটীতে লইয়। বাইলেন। হৃর্গাচরণ 
রূপে বাঁটীতে বাইলেন বটে, কিন্তু কাহারও সহিত বাক্যালাপ ন! 
করিয়া৷ মৌনাবলম্বনপূর্ববক স্থাণুর ন্যায় নিশ্টেষ্ট হইয়। চক্ষু নিমীলিত করিব 
গৃমধ্যে এক কোণে বলিয়া রহিলেন। সুনা যার, একাধিক্রমে তিন অহো- 
রাক্র তিনি রূপে একাসনে বলিদ্নাছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন 
ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ শঙ্কিত হুইয়৷ উঠিলেন এবং গৃহদ্বার পূর্বের স্তার 
রুদ্ধ না রাঁধিয়! উদ্মৃক্ক করিয়া! রাখিলেন। পরদিন দেখ! গেল, সন্নাসী 
হুর্গীচরণ সকলের অপক্ষ্যে গৃহত্যাগ করিয়া কোথায় অন্তথিত হুইয়াছেন। 
ভ্রীদুত দুর্গাচরণের পুত্র বিশ্বনাথ বয়োবুদ্ধির সহিত ফাদি ও ইংরাত্রীতে 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভপূর্ধবক কলিকাতা! হাইকোর্টের এটখ্ি হইয়াছিলেন। তিনি 
নরকের পিত) [.খ দীনশীল ও বন্ধবৎপল ছিলেন এবং বেশ উপার্জন 
করিলেও কিছুই গ্লাখিয়। যাইতে পারেন নাই। পিতৃধর্থ 
পুত্রে অনুগত হুইয়াই বোধ হুয় তাহাকে সঞ্চ্বী ও মিতবায়ী হইতে দের নাই। 
বাস্তবিক, অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের স্বভাব সাধারণ গৃহন্থের সকার ছিল ন!। 
তিনি কপ্যকার ভাবনায় কখন ব্যন্ত হইতেন না, পাত্রাপা বিচার না করিস্বাই 
সাছাধ্য করিতে অগ্রসর হইতেন, স্মেপরারণ হইলেও বিদেশে দূরে অবস্থান- 
কালে অনেকদিন পর্যন্ত আত্মীর-পরিজনের কিছুমাত্র সংবাদ ন! লইয়া নিশ্চিত 
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থাকিতে পারিতেন, এরূপ অনেক বিষয় তাহার সম্বন্ধে বলা বাইতে 
পারে। 

ভ্ীধুত বিশ্বনাথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সঙ্জীতাদি কগাবি্ভায় 
তাহার বিশেষ অন্রাগ ছিল। ম্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, 'তাহার পিত। 
বিশ্বনাথের সবক ছিলেন এবং রীতিমত শিক্ষা! না করিয়াও নিধু- 
ইনি বাবুর টপ! প্রভৃতি ুন্দর গাহিতে পারিতেন। সঙজীত- 
চর্চাকে নির্দোষ আমোদ বলিয়া ধারণ। ছিল বলিয়া তিনি তাহার জোষ্ঠপুত্র 
নর়েজুনাথকে বিদ্যার্জনের সছিত সঙ্গীত শিখিতে নিধুক করিয়াছিলেন। 
তাহার সহধপ্রিণী হমতী ভূবনেশ্বরীও টৈষ্বতিক্ষুক ও রাতভিখারী সকলের 
তজনগান একবারমাত্র শ্রনণ করিরীই নুর-তাল-লয়ের সহিত সম্যক আকত 
করিতে পারিতেন। 

ব্ীষ্টান-পুরাশ বাইবেল পাঠে এবং ফাপি-কবি ভাফেজের বন্ধেৎ সফল 
আবৃতি করিতে শ্রীধুত বিশ্বনাথের বিশেষ গ্রীতি ছিল। মহামহিম ঈশার পুণা- 
বিশ্বনাথের মুসলসা বটি চরিতের ছুই এক অধ্যায় তাহার নিত্যপাঠ্য ছিল এবং 
আচার-্ধযবহর উচ্থার ও হাফেছের প্রেষগর্ড কবিতাসকলের কিছু কিছু 
তিনি নিজ স্ত্ীপুত্রদিগকে কখন কখন শ্রবণ করাইতেন। ভারতের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের লক্ষে, লাহোর প্রভৃতি মুসলষান প্রধান স্থানসকলে কিছুকাল বাদ 
করিয়। তিনি যুসলমানদিগের আচার-ব্যবারের কিছু কিছুর প্রতি অনুরাগী 
হইয়। 'উঠিয়াছিলেন। নিতা পলান্গ ভোজন করার প্রথা বোধ হয় এররুপেই 
তাহার পরিবারমধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 

প্ীবুত বিশ্বনাথ একদিকে বেষন ধীর গন্ভীয় ছিলেন, আবায় তেমনি রঙ্গ- 
বিশ্বনাথের রঙরদ-. প্রিয় ছিলেন। পুত্রকন্তার মধ্যে কেহ কখন আক্তায় 
প্রির। আচরণ করিলে, তিনি তাহ!কে কঠোর বাক্যে শাসন ন| 
করিয়া! তাহার এরূপ আচরণের কথ! তাহায় বন্ধু-বান্ধবছিগের নিকট এমন" 
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ভাবে প্রচার করাইয়! দিতেন, বাহাতে সে আপনিই লঙ্জিত হইয়া! আর 
কখনও এরূপ করিত না। ৃষ্টান্তস্বরপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ 
করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। তাহার জোষ্টপুত্র নরেন্্রনাথ একদিন 
কোন বিষয় লই! মাতার সহিত বচস! করিয়া! তাহাকে ছই একটি কটু কথ! 
বলিয়াছিলেন। শ্রৃত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন কিছুনাত্র তিরস্কার না করিয়া, 
যে গৃহে নরেন্ত্র তীহার বরন্তবর্গের সহিত উঠা-বল! করিতেন, তাহার হারের 
উপরিভাগে একথণ্ড কয় দ্বারা বড় বড় অক্ষরে লিখির দিয়াছিলেন.-. 
নিরেন বাবু তাহার মাতাকে অন্ত এই সকল কথা (বলিয়াছেন।” নরেন্নাথ 
ও তাহার বয়ন্তবর্গ শ্রী গৃহে প্রবেশ করিতে বাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের 
চক্ষে পড়িত এবং নরেন উহাতে অনেকদিন পর্যান্ত নিজ অপরাধের জন্তু বিষম 
সন্কোচ অনুভব করিতেন। 
শীনুত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন করিতেন। অন্নদানে তিনি 
সর্বদা মুক্তহস্ত ছিলেন। দুরসম্প্কীয় কেহ কেহ তাহার অল্পে জীবনধারণ 
বিশ্বনাথের দানদীলত। করিয়। আলমকে কাল কাটাইত, কেহ কেহ আবার 
নেশা-ভাঙ্গ খাইয়! জীবনের অবসাদ দূর করিত। 
নবেন্ত্রনাথ বড় হইয়া এ সকল অযোগ্য ব্যক্তিকে জ্ানেব অন্ত পিতাকে অনেক 
সময় অঙ্গযোগ করিতেন। শ্রীযুত বিশ্বনাথ তাহাতে বলিতেন, “মমুস্যজীবন যে 
কতদূর হুঃখময় শাহ] তুই এখন কি বুঝিবি? যখন বুঝিতে পারিবি, তখন প্র 
ঘুখের হস্ত হইতে ্ষণিক মুজির জন্ক যাহারা নেশা-ভাঙগ করে, তাহাদিগকে 
পরধ্যস্ত দয়ার চক্ষে দেখিতে পারিবি !* 
বিশ্বনাথের অনেকগুলি পুর-কন্তা হইয়াছিল । তাহার! মফলেই জশেষ 
বিদাত জা সম্পন্ন ছিল। কন্তাগুলির অনেকেই কিন্তু দীর্থশীবন 
লাভ করে নাই। তিন চারি কন্তার পরে নরেজনাখের 
জন্ম হওয়ায় তিনি পিতামাতার বিশেষ প্রি হইযাছিলেন। ১৮৮৩ থৃষ্টাবের 
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শীতকালে নরেজ্জনাথ যখন বিস্এ পরীক্ষ! দিবার জন্গ প্রস্তুত হইতে ছিলেন, 
তখন তাহার পিতা সস! হৃদরোগে প্রাণত্যাগ করির়াছিলেন। তাহা 
বত্যুতে তাহার স্ত্রীপুত্রের। এককালে নিঃম্ব অবস্থার পতিত হুইয়াছিল। 
নরেন্্নাথের মাত। উমতী তৃবনেশ্বরীর মহত্ব সম্বগ্ধে অনেক কথা শুনিতে 
পাওয়! বায়। তিনি কেবলমাত্র চ্ুরূপা এবং দেবভক্তিপরাযরণ। ছিগেন ন1, 
কিন্তু বিশেষ বুদ্ধিমহী এবং কাধ্যকৃশল! ছিপেন। তাহার 
পতির সুযুহৎ সংসারের সমস্ত কাধ্যের ভার তাহার 
উপরেই সুস্ত ছিল। শুনা যার, তিনি অবলীলাক্রমে উঠার স্ুচার বনোবন্ত 
করিয়া বয়নাদি শিল্পকাধা সম্পন্জ করিবার মত অবস্র করিয়া লইতেন। 
রাষারণ-মহাভারতাদি ধন্ছগ্ন্থ পঠ ভিন্স তাহার বিস্যাশিক্ষ! অধিকদুর অগ্রসর 
না হইলেও, নিজ হ্বামী ও পুত্র নিকট হুঠতে হিনি অনেক বিষয় মুখে 
মুখে এমন শিখির1 লইয়াছিলেন যে, তাহার সহিত কথা কছিলে তাহাকে 
শিক্ষিত বলিয়। মনে হইত । তাহার স্বতি ও ধারণাশক্তি বিশেষ প্রবল ছিল। 
একবার মাত্র সটীয়াই তিনি কোন বিষয় আরতি করিতে পান়িতেন এবং 
বহুপূর্ষের কথ! ও বিষয়সকগ তাহার কল্য-সংঘটিত বা?পায়লকলের স্টার স্মরণ 
থাকিত। স্বামীর সৃত্ার পরে দায়িদ্র্যে পতিতা হইক়া। গাছার ধৈর্ধা, সহিষুতা! 
ও তেজদ্থিতা। প্রভৃতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হুইস্া উঠিয়াছিল। সহত্র 
মুদ্রা বা করিয়। বিনি প্রতিমাসে সংসান্ পরিচালনা করিতেন, সেই 
তাহাকে তখন মালিক ত্রিশ টাকায় আপনার ও নিজ পুরেগণের তরণ- 
পোষণ নির্বাধ করিতে হত । কিন্ত ভাঙাতেও তীঞ্কাকে একছিনের নিষিত 
বিষ দেখ] বাত না। এ অল্প আয়ে তিনি তাহার ক্ষুদ্র সংসায়ের সকল 
বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্জ করিতেন যে, লোকে দেখিয়া তাহায় মাসিক ব্য 
অনেক অধিক বলিয়। হনে করিত। বাস্তবিক, পতি সস! নৃতাতে ভ্ীদতী 
কুষনেশবয়ী তখন কিরপ ভীহণ অবস্থায় পতিতা! হইয়াছিলেন, তাহ! ভাবিলে 
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হৃদয় অবসম্প হয়। সংসার-নির্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আর নাই--অথচ 
তাহার স্ুখপালিত! বৃদ্ধ! মাত। ও পুত্র-সকলের ভরণপোধণ এবং বিস্কাশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কোনরূপ নির্বাহ করিতে হুইবে-_তীাহার পতির সহায়ে যে সকল 
আত্ধীক়গণ বেশ ছুই পয়স। উপার্জন করিতেছিলেন তাহারা সাহাব্য ক্র! দুরে 
থাকুক, সমর পাইয় তাহার স্তাব্য অধিকারসফলেরও লোপসাধনে কতসযল্ল 
_-সতীহার অশেষ সদ্‌গুণসম্পন্ন জোষ্ঠপুত্র নরেন্ত্রনাথ নানাগ্রকারে চেষ্টা 
করিয়াও অর্থকর কোনদ্দপ কাজকর্মের সন্ধান . পাইতেছেন না! এবং সংসারের 
উপর বীতরাগ হইস্ব! চিরকালের নিষিত্ত উহ ত্যাগের দিকে অগ্রসর হুইতে- 
ছেন, এরূপ ভীষণ অবস্থায় পতিতা। হুইয়াও শ্রীমতী ভুবনেখবরী যেরূপ 
ধীরম্থিরভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিরাছিলেন, তাহ! ভাবিয়া তাহার উপর 
ভক্তি-শ্রন্ধার ত্বতঃই উদয় হয়। ঠাকুরের সহিত নরেক্ত্রনাথের ধনিষ্ঠ সম্বন্ধের 
আলোচনার আমাদিগকে পরে পাঠকের সম্মুখে তীহার এইকাণের পারিবারিক 
অভাব প্রতৃতির কথার উত্থাপন করিতে হইবে । সেজন্ত এখানে এ বিষ 
বিবৃত করিতে আর অধিকদূর অগ্রসয় ন| হইয়া আমর তীছার দক্ষিণেশ্বরে 
দ্বিতীয়বার আগমনের কথ| এখন পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হই। 


চতুর্থ অধ্যায় 
নরেন্্রনাথের দিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


বথার্থ পুরুধকারসম্পর স্থির্লক্ষ্য-বিশিষ্ট পুফ্লুষসকলে অপয়ের মহত্ব 
পরিচয় পাইলে যুক্তকণ্ে উহ শ্বীকাক পূর্বাক প্রাণে অপূর্ব উল্লাস অন্ত 
ক্যার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক . করিতে থাঁকেন। আবার সেই মহত্ব বাদি কখন কাহা- 
বলিয়া ধারণ! করিয়াও রও মধ্যে অনৃষ্টপূর্বব অভাবনীয়রূপে প্রকাশিত দেখেন 
মি তবে তক্চিত্তীয় ময় হইয়া তীচাদিগের ঘন কিছুকালের 
আসিতে বিল অন্ত মুত ও শস্ভিত হইয়! পড়ে । এরূপ হইলেও কিন্তু 
করিবার কারণ এ ঘটনা তাহাদিগকে নিজ গল্ভব্য পথ হইতে বিচলিত 
করিয! এ পুরুষের অদুকরণে কর্ন প্রবৃত্ত করে না। অথব। বহফাঁলব্যপী 
লঙ, সাহচধ্য প্রেমবন্ধন ব্যীত তাহাদিগের জীবনের কার্যকলাপ এ 
পুরুষের বর্ণে সস! রজত হইয়! উঠে না। ঘকিণেশয়ে ঠাকুযের প্রথম অর্শন 
লাভ করি! নরেক্রনাথেরও ঠিক এরূপ অবস্থা হইয্বাছিল। ঠাকুরের অপুর 
ত্যাগ এবং মন ও মুখের একা এক্য দর্শনে দু এবং আক হইলেও নরেজেন 
হৃদ, জীবনের আহর্শরপে তাহাকে গ্রহণ করিতে সহসা সম্মত হয় নাই। 
সতয়াং বাচীতে ফিরিবায় পরে গুহার হনে ঠাকুষের অনৃ্পূর্বা চক্িজ ও 
আচরণ করেক ছিন ধরিয়া পুনঃ পুনঃ উদ্দিত হইলেও নিজ প্রথিজ্রতি পূর্ণ 
করিতে সহায় নিকটে পুনস্বা় গমনের কখ। তিনি দূর ভবিদ্তের গর্তে 
ঠেলির! রাখিয়া! আপন কর্তবো মনোনিবেশ ফরিযাছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
প্রভাবে ঠাকুরকে অর্ধোন্মাহ বলির! ধারণ! ফরাই বে তাহাকে এ বিষয়ে 
অনেকট! বহায়ত! করিয়াছিল, একখ! বুঝিতে পায় হায়। আবার, 

উপ 


নরেন্্নাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


ধ্যানাভ্যাস এবং কলেজে পাঠ ব্যতীত নরেন তখন নিত্য সঙ্গীত ও ব্যায়াম 
চর্চায় নিযুক্ত ছিলেন,--তহ্পরি বয়ন্তবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
সাধনে তাহাদিগকে লইয়া ব্রাহ্মমমাজ্জের অনুসরণে কলিকাতায় নানাস্থানে 
প্রার্থনা ও আলোচন! সমিতিসকল গঠন করিতেছিলেন। নুতরাং সহশ্র- 
কণ্মেরত নরেক্্রনাথের মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা! কয়েক পক্ষ চাপ। পড়িয়া 
থাকিবে, ইছাতে বিচিত্র কি? কিন্ত পাশ্চাতা শিক্ষা ও দৈনন্দিন বর্ধ 
তাহাকে শ্ররূপে ভুলাইয! বাখিলেও তাহার স্থৃতি ও সত্যনিষ্ঠ৷ অবলর পাহলেই 
তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী গমনপূর্বক নিঙ্গ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে 
উত্তেজিত করিতেছিল। সেজন্তই প্রথম দর্শনের প্রা মাসাবধিকাল পরে 
আষর। প্রীধৃত নরেন্্রফে একদিবস একাকী পদব্রজে পুনরার দৃক্ষিণেশ্বরা ভিমুখে 
গমন করিতে দেখিতে পাইয়া থাকি। উক্ত দিবসের কথা তিনি পরে এক। 
সময়ে আমাদিগকে যে ভাবে বনিস্বাছিলেন, জামরা সেই ভাবেই উহ এখানে 
পাঠককে বলিতেছি-- 

“দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী যে কণিকাত। হইতে এত অধিক দূরে তাহ। 
ইতিপূর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র বাইরা। যুঝিতে পারি নাই। বরাহনগরে 
দাশরথি সান্যাল, সাতকড়ি লাহিড়ী প্রসূতি বন্ধুদিগের নিকটে পূর্ব্ব হইড়ে 
বাভায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম রাসমণির বাগান তাহাদেশ্স বাঁটীর নিকটেই 
হইবে, কিন্ধ সত যাই পথ যেন আর ফুরাইতে ঢাছে ন। | হাহা হউক জিজান। 
রী করিতে কন্ধিতে কোনয়পে দক্ষিণে্বরে পৌছিলাম এবং 
আগমন ও ঠাকুরের একেবায়ে ঠাকুরের গৃহে উপস্থিত ছুইলাম। দেখিলাম 
৩৩ তিনি পূর্বের স্তায় তাহাঝ শব্যাপার্থথে অবস্থিত ছোট 

তক্তাপোশখানিক্। উপর একাকী জাপন বনে বদির! 
আছেন--নিফটে কেছই নাই। আমাকে দেবিবাযাজ। সাহলাছে নিকটে 
ভাকিয়! উবাই একপ্রান্তে বসাইলেন। বনিবার পরেই কিন্ত দেখিড়ে 
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পাইলাম, তিনি যেন কেমন একপ্রকার ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন 
এবং অস্পান্বেয়ে আপ্না-আপনি কি বলিতে বলিতে স্থির দৃষ্টিতে 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া! ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিষা আমিতেছেন। 
ভাবিলাষ, পাগল বুবি পূর্ব দিনের স্লা আবার কোনরপ পাগলামি 
করিবে। উক্পপ ভাবিতে ন! ভাবিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়। নিজ 
জক্ষিণপর আমার অঙ্গে সংস্থাপন করিলেন এবং উহ্থার ম্পশে সুহূর্তমধো 
আমার এক অপূর্ব উপলঙ্ি উপস্থিত হুইল। চাহিয়! দেখিতে লাগিলাষ, 
দেওয়ালগুলির সহিত গৃছের সমস্ত বস্ত বেগে ঘুনিতে ঘুরিতে কোথায় 
লীন হইয়া! বাইঙেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আবিত্ব 
যেন এক সর্ধগ্রাসী মহাশূৃর্ভে একাকার হইতে ছুটিয়া চলিয়্াছে | 
তখন দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, মনে হটল--মাহিত্বের নাশেই 
মরণ, সেই মরণ সম্মুখে, নিকটে । সামলাতে না পারি 
চীৎকায় করিয়া! বলিয়া! উঠিলাম, "ওগো তামি আমায় একি কর্‌লে, 
আবার বে কা হা! আছেন! অস্ভুত পাগল আমার একখ! শুনিয়া! 
খল খল্‌ করিয়া ছাপির| উঠিলেন, এবং ভত্ততায়। আমার বক্ষ স্পর্শ 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক্‌, একেবারে কাজ 
নেই, কালে ছবে ৷” জাম্চর্ধোর বিষয়, তিনি এন্ধপে স্পর্শ করিয়া 
এ কথা বলিবানাতর আহার সেই অপূর্ম প্রতাক্ষ এককালে অপনীত 
হইল; প্রন্তিস্থ হইলাম, এবং খরের ভিতরের ও হাহিরের প্রার্থসকলকে 
পূর্ধের স্বায় অবস্থিত দেখিতে পাঈলাষ। 

“বনিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অয সবহের হব্যে হইয়া 
গেল এবং উহায় দ্বারা বদে এক বুগানতর উপস্থিত হইল। তত হই 
ভাবিতে লাগিলান, এটা! কি হইল? দোধিলাদ ও উহ! এই অভুত পুরুবের 
প্রভাবে লহস! উপস্থিত হই সহস। লয় হইগ। গুড়ে 76980060190 
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(মোহিনী ইচ্ছাশক্তি সঞ্চারণ ) ও [707970035) ( সন্মোহন বিভ| ) সম্বন্ধে 

পড়িয়াছিলাম। ভ/বিতে লাগিগাম, উহ কি এঁরপ কিছু 
বা একটা? কিন্তু এপ সিদ্ধান্তে প্রাণ সায় দিল না । কারণ 
ভবিষ্যতে পুনরণ্র  ছুর্ধল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া গ্রুবল ইচ্ছ।- 
সানি শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ শ্রী সকল অবস্থা আনয়ন করেন? 
নরেক্ের চেষ্টা. কিন্তু আমি ত এরূপ নহি, বরং এতকাল পর্যাস্ত বিশেষ 

বুক্রিসান ও মানসিক-বল-সম্পন্ন বলিয়। অহঙ্কার করিয়া 
আসিতেছি। বিশিষ্ট গুণশালী গুক্ুষের সঙ্গ-লাতপূর্ববক ইতর-সাঁধারণে রেষদ 
মোছিত এবং তাহার হস্তের ক্রীড়াপুত্তলিত্বরূপ হইয়া পড়ে, আঙ্গি 
ত ইহাকে দেখিয়। সেইরূপ হই নাই; বরং প্রথম হইতেই ইহাকে 
অদ্দোন্মাদ বলিয়। নিশ্চয় করিয়াছি। তবে আমার সহস! উক্বপ হইবার কারণ 
কি? ভাবিয়! চিন্তিয়!। কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না) প্রাণের ভিতর 
একটা বিষম গোল বাধিয়৷ রহিল। মহাকবির কথা মনে পড়িগ-- “পৃথিবীতে 
ও স্বর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, মানব-বুদ্ধি-প্রহ্ুত দর্শনশান্ত্র বাহাদিগের 
স্বপ্পেও রহন্ডতভেদের কল্পর্নী করিতে পায়ে না।” মনে করিলাম, উধাও 
এরূপ একটা; ভাবি চিন্তা স্থির করিগাম, উহার কথ। বুঝিতে 
পারা যাইবে না। হ্থতরাং দৃঢ় সংকল্প করিলাম, অদ্ভুত পাগল নিজ 
প্রভাব বিস্তাব করিয়৷ আর যেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর 
আধিপত্য পাভপূর্ববক এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত করিতে ন। পাৰে। 

“আবার ভাবিত লাগিলাম্‌, ইচ্ছা্াত্রেই এই পুরুষ বদি আদার 
ঠাকুরের সন্বদ্ধে সভায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পর মনের দৃঢ়সংকারদর 
সবাক বুবেদার গঠন রাগে তাদিরা"ঢুরিধা কাদার তালের বত 
সংকর করির। উহাকে আপন তাবে ভাবিত করিতে 
পারেন, তবে ইহাকে পাগলই বা বনি কিযপে? কিন্ত প্রথম দর্শনকানে 
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জামাকে একান্তে লইন্াা বাইয়! যেরূপে সম্বোধন করিয়াছিলেন এবং 
যে সকল কথ বলিয়াছিলেন সেই সফলকে ইহার পাগলামির 
খেয়াল ভিন সত্য বলিয়া কিরপে মনে করিতে পারি? সুতরাং 
পূর্ব্বোক্ত অদ্ভুত উপলব্ধির কারণ যেমন খুঁজি পাইলাম না, শিশুর 
স্তায় পবিভ্র ও সরল এই পুরুষের সন্বন্ধেও কিছু একটা স্থিরনিশ্চ় 
করিতে পাবিলায না । বুদ্ধির উন্মেষ হও! পধ্যন্ত দর্শন, অন্ুন্ধান ও 
বুক্তিতর্কসফকায়ে প্রত্যেক বসত ও বধ্যকি সম্বন্ধে একট! মভাষত স্থির না 
করিয়! কখনও নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই, অন্ত সেই স্বভাবে দায়ণ-আহাত 
প্রাপ্ত হইয়া প্রাণে একট! বস্ত্রণ! উপস্থিত হুইল। ফলে মনে পুনরায় 
গ্রহল সংকল্পের উদ হুইল, ধেঁপে পারি এই অস্ত পুরুষের ন্বভাব 
ও শক্তির কথ! বথাবখ ভাবে বুবিতে হইবেই হইবে । 
“ীরপে নান! চিন্তা ও সংকল্পে সে দিন আমায় সময় কাটিতে 
নারগিল। ঠাকুর কিন্ধ পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন ব্যকি 
হইরা। গেলেন এবং পূর্ব দিবসের ক্কাষ নানাভাবে আমাকে 
নরেপ্রের সহিত আদর বব করিয়া খাওয়ীটতে ও সকল বিষয়ে 
ঠাকুরের পরিচিতের 
সাত বাবহার বন্ুকালের পরিচিতের স্কায় বাবার করিতে লাগিলেন । 
অতি প্রিয় আত্মীয় ব। সথাকে বহুকাল পরে নিকটে 
পাইলে লোকের বেরপ হষ্ঈটরা থাকে, আমার সন্থিত ভিনি ঠিক 
সেইরু” ব্যবহার করিয়াছিলেন । খাওয়াইয়া, কথা কহিয়, আম এবং 
রজ-পরিছাস করিরা তীফাগ বেন আর আশ মিটিতেছিল না । উহার 
এঁকপপ ভালবাসা ও ব্যবঙারও আমার স্বল্প চিন্তার কারণ হন নাই। 
ক্রমে অপরাহূ অতীতপ্রায় দেখিয়! আমি ঠাঙার নিকটে সেগিনকার 
মত বিদায় বাচ্চ। করিলাম। তিনি যেন তাছাতে বিশেষ কু হইয় 
“আবার লী আসিবে, বল'--বলিয। পূর্বের ভার ধরিা বলিলেন। 
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ুতরাং সেদিনও আমাকে পূর্বের ন্যায় আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল ।” 
উহার কতঙ্গিন পরে নরেশ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে পুনরায় আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহা! আমাদের জান! নাই। তবে ঠাকুরের ভিতরে 
পূর্ববোক্তরূপ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইবার পঞে, 
পন তাহাকে জানিবার-বুঝিবার জন্ত তাহার মনে প্রবল 
বাননার উদয় দেখিয়া মনে হয়, এবার দক্ষিণেখরে 
আসিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। উক্ত আগ্রহই তাহাকে বত শী 
সম্ভব ঠাকুরের শ্রপদপ্রান্তে উপস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেজের অনুরোধে 
উহা) সপ্তাহনকাল বিলম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কোন 
বিষয় অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তিমনে একবার জাগিয়। উঠিলে নরেন্্রনাথের 
আহার-বিহার ও বিশ্রামাদির দিকে লক্ষ্য থাকিত না! এবং বতক্ষণ ন! 
এ বিষয় আয্বত্ত করিতে পারিতেন ততক্ষণ তাহার প্রাণে শান্তি হইত 
না। অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মন যে এখন প্রন্ধপ 
হইবে, ইহা! বুঝিতে পারা যায়। আবার পাছে তাহার পূর্বের স্তানব 
ভাবাস্তর আসিয়া উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় শ্রীুত নরেন যে নিজ 
মনকে বিশেষভাবে দু ও সতর্ক করিয়া তৃতীয় দ্রিবসে ঠাকুরের নিকট 
আগমন বঝন্ষাছিলেন এ-কথাঁও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ঘটন। কিন্ধ 
তথাপি অভাশায় হুইয়াছিল। ঠাকুরের ও শ্রীধৃত নরেন্ের নিকটে 
তৎসম্বদ্ধে আমর! যাহ শুনির়াছি, তাহাই এখন পাঠককে বলিতেছি। 
দৃক্ষিণেশ্বরে সে দিন জনতা। ছিল বলিয়াই হউক বা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, ঠাকুর ই দিন নরেঞ্্রনাথকে তাহার সহিত শ্রীবুকত 
বছনাথ মল্লিকের পার্থবর্তী উদ্ভানে বেড়াইতে যাইতে আহ্বান করিব" 
ছিলেন। বছুনাথের মাতা ও তিনি ত্বরং, ঠাকুরের গ্রাতি বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি- 
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সম্পন্ন ছিলেন এবং উ্ভানের প্রধান কর্ধচারীর প্রতি গাহাদিগের আদেশ 
সমাধিস্থ ঠকরের স্পর্শে ছিল যে, তাহারা উপস্থিত ন। থাকিলেও ঠাকুর বখনই 
নরেস্রোের বাই-সংজ্ঞার উদ্ভানে বেড়াইতে আলিবেন তখনই গঙ্গার ধারের বৈঠক- 
শা খানা-ধর তাহার বপিবার নিষিত্ত খুলিয়া দিবে। 
এ দিবসেও ঠাকুর নরেসের লহিত উদ্যানে ও গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণ পরিভ্রমণ 
করিয়া! নান! কথ! কহিতে কহিতে এ খয়ে আনিয়া উপবেশন করিলেন এবং 
কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। নরেন্দ্র অনতিগুরে বসিয়া ঠাকুরের 
উ্ অবস্থ! ছ্িরভাবে লক্ষণ করিতেছিলেন, এমন সময ঠাকুর পূর্ববদিনের স্তায় 
সহস! আসিব! তাহাকে স্পর্শ করিলেন। নরেন পূর্ব হইতে সতর্ক খাকিযাও 
&ঁ শকতিপূর্ণ স্পর্শে এককালে অভিভূত হইয়া] পড়িলেন। পূর্ব ছিনের হত ন! 
ভইয়া উঠাতে তাহার সাহস্জ্ঞ। এককালে ল্ধ হইল | কিছুক্ষণ পরে বখন 
তাহার পুনরায় চৈতস্ত হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়! 
দিতেছেন এবং তাহাকে প্রকৃতিগ্থ দেখিয়। মৃছুষধুর হাস্ত করিতেছেন ! 
বাহসংক্ঞ। লম্তি হইবার পরে জীুত নরেন্ত্রের ভিতরে সেদিন কিরূপ 
অনুভব উপস্থিত হইয়াছিল, ভৎসপ্থদ্ধে তিনি আমাদিগকে কোন কথ! বলেন 
নাই! আহরা ভাবিয়াছিলাহ বিশেষ রছন্তের কথা বলিয়া তিনি উহ আমা 
হিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই । কিন্ধু কথা গ্রলঙ্গে ঠাকুর এক দিবস এ 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া! আমাঙগিগকে বাছা! বলিয়াছিলেন তাহ। হইতে বুঝতে 
পারিয়াছিপান নরেন্ের উহ! স্বরণ ন। খাকিবরই কখ।! ঠাকুর বপিয়াছিলেন,-- 
“নাহ-সংজ্ঞার লোপ হইলে নযর়েজকে সে দিন নানা কথা জিজ্ঞাস 
উর়প আনস্থপ্রাপ্ত . করিয্াছিলাম, কে পে--কোথ। হইতে আপিরাছে-- 
নরেম্রকে ঠাকুরের: কেন আসিদ়াছে ( অগ্গ্রহণ করিয়াছে ), কতদিন 
৮৪৪ এখানে ( পৃথিবীতে ) থাকিবে, ইত্যামি ইত্যাদি, সেও 
তনবন্থাহ নিজের অন্তরে প্রবিষ্ট হই! এ সফল গ্ররের ধখাধখ উত্তর ধিখাছিল। 
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তাহার সম্বন্ধে যাহা! দেখিয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ কানের 
উত্তরসকল তাহাই সপ্রমাণ করিয়াছিল । সে সকল কথা বলিতে নিষেধ 
ঘছে। উহা হইতেই কিন্ত জানিয়াছি সে (নরেন) যেদিন জানিতে 
পারিবে সে কে, সেদিন আর ইংলোকে থাকিবে না, দৃঢ়সংকল্পসহায়ে 
যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ করিবে ! নরেন ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ |” 

নরেজনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের হতিপূর্বে যে সকল দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহার কিছু কিছু তিনি পরে এক সময়ে 'আমার্দিগকে বলিয়াছিলেন। 
পাঠকের সুবিধার জন্ত উহ! আমরা এখানেই বলিতেছি। কারণ, ঠাকুরের 
নিকট উক্ত দর্শনের কথা! শুনিয়া মনে হইয়াছিল, নরেন্রনাথের দক্ষিণেশখর়ে 
আগমনের পূর্বেই তাহার এ দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল; ঠাকুর বলিয়া 
ছিলেন_ 

“একদিন দেখিতেছি--মন সমাধিপখে জ্যোতির্ময় বন্ধে উচ্চে উঠিয়া 
যাইতেছে । চন্ত্র হুর্ধা তারকামগ্ডিত সুলপ্ুগৎ সহজে অতিক্রম করিয়া উহ] 
নরেশ্রের সম্বন্ধে প্রথমে সুক্ষ ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল । রাজ্যের উচ্চ 
ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন উচ্চতর স্তরসমূছে উহ! যতই আরোহণ করিতে লাগিল, 
ততই নান। দেবদেবীর ভাবধন বিচিত্র মুদ্তিসমূহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত 
দেখিতে পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজোর চরম সীমায় উহা! আসিয়। উপস্থিত 
হইল । সেখান দেখিলাম এক জ্যোতিশ্বয় ব্যবধান ( বেড়া) প্রসারিত 
থাকিয়া খণ্ড ও অথগ্ডের রাজ্যকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। উক ব্যবধান 
উল্লজ্যন করির! মন ক্রমে অথণ্ডের জাজ্যে প্রবেশ করিণ, ঘেখিলাব--সেখানে 
ুর্তিবিশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, দিব্যদেহধারী দেবদেবীলকল পধ্যস্ত যেন 
এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়! বহুদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্কৃত 
করিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলাম দ্িবাজ্যোতিংখনজ 
সাত জন প্রবীণ খবি সেখানে সমাধিস্থ হই বলির! আছেন। বুঝিলান। রান 
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ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব ত ছুর়ের কথ। দেবছেবীকে পর্য্যন্ত 
অতিক্রম করিয়াছেন। বিশ্মিত হইয়া ইহাঙ্গিগের মতের বিষয় চিন্ত। করিতেছি, 
এমন সময়ে দেখি, সম্মুথে অবস্থিত অথণ্ডের ঘরের ভেবমাত্র বিরহিত, সমরস 
জ্যোতির্ধবগুলের একাংশ ঘনীভূত হুইয়! দিবা শিশুর আকারে পরিণত হুইল। 
এ দেব-শিশু ইছাদিগের অন্ততমের নিকটে অবতরণপূর্র্বক নিজ "অপূর্ব 
নুললিত বাহুযুগের ধার! তাহার কণদেশ প্রেমে ধারণ করিল ; পরে বীণা- 
নিন্দিত নিজ অমৃতমন্থী বাণী ছারা সাদরে আহ্বানপুর্বক সমাধি হইতে 
তাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে অশেষ প্রবত্ু করিতে লাগিল । স্ুকোমল প্রেমম্পর্শে 
খাধি সমাধি হইতে ব্যুখিত হইলেন এবং অর্দপ্রিমিত নিনিষেষ লোচনে সেই 
অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার সুখের প্রলয়োজ্জগ 
ভাব দেখিয়া মনে হইল, বালক যেন তাহার বহুকালের পূর্ববপরিচিত দয়ের 
ধন। অন্ভুত গ্রেব-শিশু তখন আলীম আনন্মগ্রকাশপূর্ব তাহাকে বলিতে 
গাগিল, “আমি বাইতেছি, তোমাকে আমার স্চিত বাইতে হুইবে।” খাবি 
তাহার এরূপ অনুষ্ৌর্ধে কোন কথা ন! বলিলেও তীর প্রেমপূর্ন নন তাহার 
অন্তরের সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এরূপ সপ্রেম দুটিতে বালককে কিছুক্ষণ 
দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। তখন বিশ্মিত 
হইয়। দেখি, তীহারই শরীরমনেয় একাংশ উদ্দ্প জোতির জাকারে পরিণত 
হইয়া বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেজ্রকে দেখিবানাত্র 
বুবিয়াছিলাম, এ সেই ব্যড্ি 1”% 

সে বানা হউক, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তি প্রাবে নরেজ্ের 


* ঠকুর াহায় অপূর্প সঙল ভাহায় টিক বের কখ! আমাদিগকে বলিয়াফিলেন। 
নেই ভাষার বণাহখ প্রয়োগ আহ!দের পক্ষে অসন্ভদু | জগচা। ঠাধার ভ'্য। হখাখখ 
রাধিয়া জামর। ঈচ্কা এখানে সংক্ষেপে বাক করিলাম। হশজো দেংশিলয় সগ্থন্ধে 
ভিজ্ঞান। করিয়া আমর! অন্ত এক সহ জাশ্যাছিলান, ঠবুরে খং & শিওর আকা 
ধারণ করিয়াছিলেব। 


৯৭ 


নরেজ্্রনাথের ছিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


মলে ছিতীয়বার এ্ররূপ ভাবান্তর উপস্থিত হওয়াতে তিনি বে 
এককালে স্তম্ভিত হুইয়াছিলেন একথ। বল! বাহুল্য। তিনি প্রাণে প্রাণে 
অন্ভব করিয়াছিলেন, এই ছুরতিক্রমনীয় ই্বশক্তির 
মটর ঠাকুরের নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শন্তি কতদূর 
সম্বন্ধে খারণ! অকিঞ্চিংকর ! ঠাকুরের সম্বন্ধে তাহার ইতিপূর্যের 
অর্ধোন্সাদ বলিয়া ধারণা পরিবর্তিত হইল, কিন্ত 
দক্ষিণেশ্ধরে ঠাকুরের শ্রপদ প্রান্তে প্রথম উপস্থিত হইবার দিবসে তিনি 
তাহাকে একান্তে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, সে সকলের অর্থ 
ও উদ্দেস্ত যে এই ঘটনায় তাহার ভ্বায়দম হইয়াছিল, তাহা বলিতে 
পার! বায় না। তিনি বুবিয়াছিলেন, ঠাকুর দৈবশক্তিসম্পল্প অলৌকিক 
ম্হাপুরুষ। ইচ্ছামাত্রেই তাহার স্তায় মানবের মনকে ফিরাইস্বা তিনি 
উচ্চপথে চাঁলিত করিতে পারেন; তবে বোধ হয়, তগবদিছ্ছান় 
সহিত তাহার ইচ্ছা সম্পূর্ণ একীভূত হওয়াতেই সকলের সম্বন্ধে তাহার 
মনে এরূপ ইচ্ছার উদয় হম্ঘ না; এবং এই অলৌকিক পুরুষের এ্ররূপ 
অধাঁচিত কূপালাভ তাহার পক্ষে স্বল্প ভাগোর কথা নছে। 
পূর্ব্বোক্ত মীমাংসার নরেন্ত্রনাথকে বাধ্য হইঘাই আসিতে হইয়াছিল এবং 
ইতিপুর্য্বের অনেকগুলি ধারণীও তাহাকে উহার অনুসরণে পরিবর্তিত করিতে 
হইয়াছিল। আপনার ভ্তার হ্রদ, ত্য শক্তি গু 
৪ নযেতের দৃষটস্প মানবকে আতযাত্মজগগতের গথগরর্ণক বা! 
পরিবর্তন প্রগুরুরূপে গ্রহণ করিতে এবং নিধিবচারে তীহার 
সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে ইতিপূর্বে তীহায 
একাস্ত আপত্তি ছিল। ব্রাহ্গসমাজে প্রবি হইয়া এ ধারণা সমধিক 
পুরিলাভ করিয়াছিল, একখ। বলিতে হইবে না। পূর্যেরা্ ছুই দিবসের 
ঘটনার ফলে তীহার এ ধারণ! বিষম আধাতপ্রাঙ হইল। তিনি বুঝিলেন,' 
৯৩ 


স্রীপ্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


বিরল হইলেও সত্য লত্যই এমন মহাপুরুষসকল সংসারে জগ্মপরিগ্রহ 
করেন ধাহাদিগের অলৌকিক ত্যাগ, তপন্তা, প্রেম ও পবিত্রতা সাধারণ 
মানবের ক্ষুদ্র ষনবুদ্ধিগ্রহত উশ্বরসন্বন্ধীয় ধারণাকে বহুদূরে অতিক্রম 
করিয়া থাকে, নুতরাং ইহাদিগকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলে তাহাদিগের 
পরম মঙ্গল সাধিত হয়। ফলতঃ, ঠাকুরকে গুরুরপে গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইলেও তিনি নিধিবচারে তীহার সকল কথা গ্রহণে এখনও সম্মত 
হকেন নাই। 
ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাত হয় না, পূর্বসংস্কারবশতঃ এট ধারণা নেক” 
নাথের মনে বাল্যকাল হইভেই প্রবল ছিল। ভজন ভ্রাঙ্মসমাজে 
প্রবিষ্ট হইলেও তত্মধ্গত দাম্পতা-জীবন-সংস্কার-সন্ব্ধীহ 
চারের সংসর্গ সভা সমিতিতে যোগদানে তীর প্রবৃদ্ধি হয নাই। 
বৈরাগ্যের ভাব বৃদ্ধি সর্বন্বত্যাগী ঠাকুরের পুপাদর্শন অপূর্বরশক্কিয় পরিচয়লাতে 
'ভাছাতে উক্ত ত্যাগের ভাব এখন হইতে বিশেষরূপে 
বাড়ির! উিয়াঁছল। 
কিন্ধু সর্বাপেক্ষা! একটি বিষয় এখন হইতে ভীনুত নরেন্ের চিন্তার 
নিডারের বিষয় হছইল। তিনি বুবিষাছিলেন, এরূপ শক্তিশালী 
ঠাকুরের কোন কথ! যহাপুরুষের সংগ্রবে আসিয়া মান্য-ন অর্ধপরীক্ষা 
গ্রহণ না করিবার অথব| পরীক্ষা না করিয়াই, তাহার সকল কথার 
সরেজের ক. বিশ্বাস স্থাপন করির! বসে। উহা হইতে জাপনাকে 
বাচাইতে হুইবে। সেজন্ পূর্ববোক ছুই দিবসের ঘটনায় ঠাকুতের প্রতি 
তাহার মনে বিশেষ তক্তি-আন্ার উদ্নর হইলেও ভিনি এখন হইতে দৃঢ়সজ 
করিস্থাছিলেন যে, বিশেষ পরীক্ষাদূর্বাক ত্বরং অনুভব বা প্রত্যক্ষ ন! 
করির। তাহার অদ্ভুত দর্শন-সন্বস্বীয কোন কথা কখন গ্রহণ করিযেন 
না, ইহাতে তাহার অশ্রিয়ভাজন হইতে হয, ভাহাও স্বীকার । লুতরাং 
8৪ 


নরেন্্রনাথের ভ্বিভীয় ও তৃতীয়বার আগমন। 


আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব আনৃষটপূর্বব তত্বসকল গ্রহণ করিবার জন্য 
মনকে সর্বদ! প্রস্তুত বাখিক্তে একদিকে তিনি যেমন বত্বঈীগ হুইয়াছিলেন, 
অপরদিকে তেষনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অন্ভুত দর্শন ও ব্যবহারের 
কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
নরেজনাথের নৃতীক্ষ বুদ্ধিতে ইহা! সহজেই প্রতিভাত হইয়াছিল বে, প্রথ্ 
দিবসের বে সকল কথার জন্তু তিনি ঠাকুরকে অদ্ধোন্াদ বলির! ধারণা 
করিয়াছিলেন, তীাঙাকে অবতার বলিয়! স্বীকার 
ঠা করিলে কেবলমাত্র সেই সকল কথার অর্থবোধ হয়। 
কিন্ত তাহার সত্যান্থসন্ধিৎনু বুক্তিপরায়ণ মন একথা সহস! 
স্বীকার করে কিরপে? হ্ৃতরাং ঈশ্বর বদি কখন তাহাকে এঁদকল কখ। 
বুবিবার সামর্থ্য প্রদ্গান করেন তখন উহ্ধাদিগের সম্বন্ধে আলোচন! করিবেন, 
এইরূপ স্থির করিয়া তিনি উহাঙ্গিগের সম্বন্ধে একট! মতামত স্থির করিতে 
অগ্রসর ন। হইয়, কেমন করিয। উন্বর-দর্শন করিয়া হত কৃতকতার্থ 
হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট আগমন-পূর্বক তদ্ধিবর শিক্ষা 
আলোচনা করিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তেজন্বী হন কোনরূপ নূতন তত্ব গ্রহণকালে নিজ পূর্ববমতের পরিবর্তন 
করিতে আপনার ভিতরে একট! প্রবল বাধ! জন্ুভব করিতে থাকে। 
নরেন্্নাথেরও এখন ঠিক এরূপ অবস্থ। উপস্থিত হইয়াছিল। ভিনি 
ঠাকুরের অন্ভুত শক্তির পরিচন্ব পাইয্বাও “তীহাকে 
টি সম্যক গ্রহণ করিতে পারিতেছিলেন না এবং আক 
অনুভব করিয়াও তাহা হইতে দূরে গাড়াইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। হার এরূপ চেষ্টার ফলে কতদূর কি ছীড়াইযাছিল, 
তাহ। আমরা! পরে দেখিতে পাইব। 


পঞ্চম অধ্যায় 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 


আমর! বলিয়াছি, অদ্ভুত পুণাসংস্কারসমূহ লইয়া! শ্রীধৃত নরেজ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেজন্ত অপর সাধারণ হইতে ভিন্নভাবের প্রত্যক্ষদকল তাহার 
জীবনে নান! বিষয়ে টৃতিপূর্বেই উপস্থিত হইয়াছিল। 
১ ৃষ্টানতন্বরূপে এরূপ কয়েকটির উল্লেখ করিলেই পাঠক 
সমূহ- নিজ র পূর্বে বুঝিতে গাবিবেন। নরেঞজ বলিতেন £--"আজীবন, 
হোলিডিি নিপ্্া বাইব বলিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিলেই জরমধ্যতাগে এক 
অপূর্ব জ্যোভিবিন্থু দেখিতে পাইতাম এবং এক মনে উহার নানায়প পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিতে থাকিতাম। উহ দ্বেখিবার ্ুবিধা হইবে বলিব! লোকে 
যেভাবে স্পর্শ করিয়! প্রণাম করে, আমি সেইভাবে শধ্যায় শন 
করিতাষ। এ অপুর্ব্ঘ বিন্মু নাঁনাবর্ণে পরিবন্তিত ও বঞ্চিত হইয়া! ক্রমে বিশ্বা- 
কারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে কাটি বাইয়! আপাদবন্তক গ-তরল 
জ্যোভিতে আবৃত করিয়া! ফেলিত! এরূপ হুইবামাজর চেতনালুণ্ড হইয়া 
হইভাঁম। আমি জানিতাষ, এ্রর়পেই সকলে নি বায় । বহুকাল 
প্যস্ত এপ ধারণ! ছিল। বড় হইয়া! বন ধ্যানাভ্যান করিতে আরম 
ফরিলাফ তখন চক্ষু মুক্রিত করিলেই এ জ্যোতিধিদ্র প্রথমেই সম্থথে জালিরা 
উপস্ঠিত হুহুত এবং উহাতেই চিন্ত একাগ্র করিভাম। মহধি দেবেজরনাথের 
উপদেশে করেকজন বয়সের সহিত নিত্য বখন ধ্যানাত্যান করিতে লাগলাম 
তখন ধ্যান করিবার কালে কাহাম্ধ ফিয়প হর্শন ও উপলদ্ধি উপস্থিত 
গরল্পয়ে তিবরে আলোচন| করিতার। এ সময়ে তাহাদিগের 
উচ্ভি 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্্নাথ 


বুবিয়াছিলাষ, এক্সপ জ্যোতিঃদর্শন তাহাদিগের কখনও হয় নাই এবং 
তাহাদিগেক কেহই আমার স্তীয় পূর্বোক্ত ভাবে নিদ্র। বায় ন!। 

“আমার বাল্যকাল হইতে সময়ে সময়ে কোন বন্ত, ব্যক্তি, বা স্থানবিশেষ 
দবেখিবামাত্র মনে হইত, উথাদিগের সহিত আমি বিশেষ পরিচিত, ইতিপূর্বে 
দেশ-কাল-পান্রধিশেষ কোথায় উহা্দিগকে দেখিয়াছি। স্মরণ করিতে চেষ্টা 
দর্শনে পূরবপ্থৃতির উদর করিতাম, কিছুতেই মনে আসিত নী,__কিন্তু বে+নতে 
ধারণা হইত না বে উহ্থাদিগকে ইতিপূর্বে দেখি নাই। প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
বর়ূপ হইত হয়ত বয়ন্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কোন স্থানে নান। বিষয়ের 
আলো5ন। চলিতেছে এমন সময়ে তাহাদিগের মধ্যে একজন একট। কথ। বলিল, 
অমনি সহস! মনে হুইল--তাই ত এই গৃহে, এই সকল ব্যক্তির সহিত, এই 
বিষ লইয়। আলাপ যে ইতিপূর্বে করিয়াছি এবং তখনও যে এই ব্যক্তি 
এইরূপ কথ! বলিয়াছিল। কিন্তু ভাবিষ্বা চিন্তির। কিছুতেই স্থির করিতে 
পারিতাম ন| _ কোথার, কবে, ইহাদিগের সহিত ইতিপূর্বে এইয়প আলাপ 
হইয়াছিল। পুনর্জান্মবাদের বিষয় বখন অবগত হইলাম তখন ভাবিরাছিলাম্‌, 
তবে বুঝি জন্মান্তরে & সফল দেশ ও পাত্রের সহিত পরিচিত হইাছিলাম, 
এবং ভাহারই আংশিক স্থিতি কখন কখন আমার জন্তরে রূপে উপস্থিত হইব! 
থাকে। পরে বুঝিয়াছি, এ বিষয়ের এরূপ নীমাংস! বুক্তিযুক্ত নহে। এখন * 
মনে হয়, ইহজন্মে যে সকল বিষয় ও ব্যক্তির সহিত আমাকে পরিচিত হইতে 
হইবে, জন্মিবান পূর্বের সেই সকলকে চিত্পরম্পরার আমি কোনরপে দেখিতে 
পাইগাছিলাঘ এবং উহারই স্থৃতি, জন্মিবার পরে, আবার অন্তরে জাজীধন, 
সময়ে সময়ে উদ্গিত হইয়া থাকে ।” 


রর 


* এই অনু গ্রত্যক্ষোয কথ! জীবৃত অনেসর, ডাহা বহিত পরিচিত হইবার কিছুকাল 
পরেই আহাদিগকে যলিয়াছিলেন এবং দেব জীবনে তিনি উদ্ধার বখখে এইজণ হরণ 
দির্ধেশ বরিয়াছিলেন। ও 


ধদি 


শ্ীত্রীরামকৃ্লীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুরের পবিত্র জীবন এবং সমাধিস্থ হইবার কথ নান! লেকের + নিকট 
হইতে শ্রবণ করিয়। শ্রীবুত নরেন্দ্র তাহাকে দর্শন করিতে আগমন করিয়াছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া তাহার কোনরূপ অবস্থান্তর বা অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত 
ঠাকুরের দৈবীশক্জি হইবে, একথা! তিনি স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। ঘটনা 
প্রতাক্ষ করি৷ নরেজের কিন্তু অন্তরূপ দাড়াইল। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদ- 
জনগন! ও বিশ্যয় প্রান্তে আগমন করিনা! উপবুপরি ছই দিন তীহার যেরূপ 
অলৌকিক প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইল তাহার তুলনায় তাহার পূর্ববপরিদৃষ্টপ্রত্যন্ষ- 
সকল নিতান্ত নান ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল এবং তাহার 
ইয়া করিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধি পরাভব স্বীকার করিল। স্থতরাং 
ঠাকুরের বিষয় অস্ধাবন করিতে গ্ৰাইয়া তিনি এখন বিষম সমস্তায় পতিত 
হইয়াছিপেন। কারণ, ঠাকুরের অচিন্তয দৈবীশক্তি সহায়েই যে তাহার এরূপ 
অনুটপূর্ব প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এবিফয়ে সংশয় করিবার তিনি বিলুাত্ 


+ আমরা ইতিপূর্বের বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে যার কালে শ্রীনৃত নরেন 
কলিকাতা জে এসেবরি ইন্ট্রিটিউশন নাক বিভ্তালয় হইতে এক-এ পরীক্ষায় জন্তু 
প্রস্তত হইতেছি উদ্দারচেত! হুপর্িত হেটী সাহেব তখন উক্ত বিভাঙরের অধাক্ষ 
ছিলেন। সাহেবের বহুমুখী প্রতিষ্তা। পবিত্র জীবন, এবং ছাত্রদিগের সহিত লরঙ 
সপ্রেষ আচরণের জন্ত নরেত্রনাথ ই'ছাকে বিশেষ তৃত্ি-্্রন্া! করিতেন । সাহিতোর 
অধ্যাপক সহস] অন্বস্থ হইর1 পড়ার হেডী নাছেষ একদিন এফ-এ ক্লাসের ছাত্রবৃন্কে 
সাহিত্য অধ্যয়ন করাইতে প্রবৃদ্ধ হইয়াহিজেন এবং গয়ার্ডসগয়ার্থের কধিভাবলীয় আলো।- 
চন! প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্ববধ্য দুবে উত্ভ কবির কাবসমাধি হইবাছ কখ। উলেখ কহিরা- 
ছিলেন। ছাত্রগণ সমাধির কথ! বুঝিতে না! পারায় ভিনি তাহাদিগকে উক অবস্থার কথ! 
হখাধিহিত বুঝাইয়! পরিশেষে বলিয়াছিলেন ”চিতের পাবিতিত। ও বিষয় বিশেষে একাগ্রতা 
হইডে উক্ত অবস্থায় উদয় হইয়া থাকে । এ প্রকান অবস্থায় অধিকারী ব্যডি বিরল 
দেখিতে পাওয়| যায়,--একবাত দক্ষিণেত্বয়ের রামকৃক পরদহংনদেবের আজকাল খয়াণ 
অবস্থা! হইতে দেখিয়াছি,--$াহায় উদ্ত অবস্থ! একদিন দর্শন হিরা আদিলে ভোমরা এ 
বিবর হাদররষ করিতে পাঙজিবে ।” এঁরুপে হেটী সাহেবের নিকউ হইতে হীবুত আয়ের 
ঠাকুরের কথা প্রথম আবণ করিবার পরে ছরেম্রাগাথের আলরে ডাকার প্রথব দর্শন লাভ 
ফঙিাছিলেন। আবার ব্রাক্ষসবাজে ইত্ডিপূর্যে! গতিবিধি থাকার ভিনি ঠাকুরের ফখা 
ধ্ানেও শ্রবণ করিয়াছিলেদ বলিয়। বোধ ছর়। 

৪৬ 











ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্্রনাথ 


কারণও জনথসন্ধান করিয়। প্রাঞণ্ত হন নাই এবং মনে মনে তী বিষয়ের যতই 
আলোচন। করিয়াছিলেন ততই বিশ্বনবসাঁগরে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক ঠীকুরের নিকটে উপস্থিত হুইয়। নরেন্নাথের সহস1 যেরূপ 
অদ্ভুত গ্রতাক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তা ভাবিলে বিশ্ময়ের অবধি থাকে না। 
শান্ত বলেন, ত্বলনশক্তিসম্পর় সামান্ত-অধিকারী মানবের জীবনে এরূপ প্রত্যক্ষ 
নয়েক্্র কতদূর উচ্চ বছুকালের ত্যাগ ও তপন্তায় বিরল উপস্থিত হয় এবং 
অধিকারীছিলেন কোনরূপে একবার উপস্থিত হইলে শ্রীগুরুর ভিতরে 
ঈশ্বর-প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া মোহিত হইয়। সে এককালে তাহার বশ্তত। 
স্বীকার করে। নরেন যে এরূপ করেন নাই--ইহ। স্বল্প বিশ্বন্বের কথ! 
নহে; এবং উহ হইতেই বুঝিতে পারা যায় তিনি আধ্যাত্মিক জগতে কতদূর 
উচ্চ অধিকারী ছিলেন। অতি উচ্চ আধার ছিলেন বলিয়াই এ ঘটনায় 
তিনি এককালে আত্মহারা হইয়া পড়েন নাই এবং সংযত খাঁকর। ঠাকুরের 
অলৌকিক চরিত্র ও আচরণের পরীক্ষা ও কারণনির্ণয়ে আপনাকে বহুকাল 
পর্যন্ত নিধুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অভিভূত ন। হইলেও 
এবং এককালে বন্ততা স্বীকার না করিলেও, তিনি এখন হইতে 
ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্তপক্ষে নয়েজুনাথের প্রতি 
একট৷ প্রবল আকর্ষণ অন্কুতব করিয়াছিলেন। অপরোদ্ষ-বিজ্ঞানসম্পন 
মহাজছতব গুরু নুযোগা শিষ্যকে দেখিবাদার আপনার সমুহ জীবনপ্রতাক 
তাহার অন্তরে ঢালিয়। দিবার আফুল আগ্রহে বেন 
সপ এককালে অধীর হইয। উচিষবা ছিলেন। সে গভীর 
ছিলেন আগ্রহের পরিমাপ হর না) সে ঘ্বার্থগন্ধপূত ব্মহেতৃক 
অধৈধা, পূর্ণসংবত-আন্মায়াম গুরুগাণের হৃদয়ে ফেবলনা 
দৈহ প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয়া! খাকে। এন্ধপ প্রেমদারণেই জগহ্ধহ 
৪ 


শ্ঞ্জীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


মহাপুরুষগণ উত্তম অধিকারী শিষ্কে দেখিবমাত্র অভয় ব্রক্ষজ্জর পদবীতে 
আরঢ় করাইয়া তাহাকে আপ্তকাম ও পূর্ণ করিয়া থাকেন।* 
নরেজ্জনাথ যেদিন দক্ষিণেশ্বরে একাকী আগমন করেন, ঠাকুর যে 
এঁছ্িন তাহাকে এককালে সমাধিস্থ করিয়। ব্রক্ষপদবীতে আর্ঢ করাইতে 
প্রবলভাবে আকৃষ্ট হুইয়াছিলেন, এবিষয়ে সংশরমাত্র নাই। কারণ উহার 
তিন চারি বৎসর পরে শ্ীবুত নরেন যখন সম্পৃ 
প্রথব দিবসে নরেম্রকে ঠাকুরের বশ্ততা শ্বীকার করিস্নাছিলেন এবং নির্ষিকল্প 
০৮ সমাধি লাভের জন্ত ঠাকুরের নিকট বারংবার প্রার্থনা 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন এই ঘটনার উল্লেখ করিয়। 
ঠাকুর স্ীহাকে আমাদিগের সম্মুখে অনেক সময় 
বলিতেন, “কেন? তুই যে তখন বলেছিলি তোর বাঁপ-ম! আছে তাদের 
সেব। করিতে হইবে? আবার কখন ব। বলিতেন,-“দেখ একজন 
মরিয়া ভূত হইয়াছিল। অনেককাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব 
অনুভব করি সে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। কেহ 
কোন স্থানে নরিয়াছে শুনিলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত; ভাবিত, 
এইবার বুঝি তার একজন সঙ্গী জুটিবে। কিন্তু দেখিত, মৃত বাকি 
গাঞ্জবারি স্পর্শে বা অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হুইয়। গিয়াছে । নুতরাং 
ুগমনে ফিরিয়। আসিয়। সে পুনরায় পূর্বের স্টায় একাকী কালবাপন 
করিত। রুপে সে ভূতের সঙ্গীর অতাব আর কিছুতেই ঘুচে নাই। 
আমারও ঠিক এরূপ দশ! হইয়াছে। তোকে দেখির৷ ভাবিরাছিলাম 
এইবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটিল,-কিন্ধ তুইও বল্লি, তোর 


* পাসে ইহ] শান্তবী দীক্ষা বলিয়। নিছি্ট হইয়াছে । শাস্তবী দীক্ষার বিভাঙিত্ 
বিষরখের জ্ গুরু'ভাব --উত্ভবার্ড-_.$র্থ অধ্যায় হষ্টঘয। 


১৩৩ 


অহেতুক ভালবাস! ও নরেজ্্রনাথ 


বাপ-মা আছে। কাজেই আমার আর সন্গী পাওয়। হুইল না!” 
ধররূপে এদিবসের ঘটনার উল্লেখ করিয়। ঠাকুর অতঃপর নরেন্নাথের 
সহিত অনেক সময় রঙ-পরিহাস করিতেন। 
সে যাহ! হউক, সমাধিস্থ হইবার উপক্রমে নরেন্জনাথের হৃদয়ে দারুণ 
ভয়ের সঞ্চার হইতে দেখিয়। ঠাকুর সে দিন যেরপে নিরন্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। ঘটন! প্ররূপ হওয়ায় নরেন্রের 
সমন্ধে ইতিপূর্বে তিনি ধাহা! দর্শন ও উপনঞ্ষি 
নরেক্ের প্রথম ও করিয়াছিলেন, তদ্ধিষয়ে ঠাকুরের সন্দিহান হওয়1 বিচিত্র 
সাল নছে। আমাদিগের সে জন্ই তিনি, নরেজ তৃতীর 
মধ্যে প্রভেদ দিবস দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিলে শক্তিবলে তাহাকে 
অভিভূত করিনা তীহার জীবন সম্বন্ধে নানা রহ্ন্ত- 
কথ! তীগার নিকট হইতে জানিয়া লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষ 
সকলের সহিত উহাদিগের একা দেিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত 
অন্থমান সত্য হইলে ইহাই বুঝিতে হয় যে, নরেস্্রনাথ দৃক্ষিণেশ্বরে আগমন 
করিয়া পূর্বেবোক্ত ছুই দিবসে একই প্রকারের সমাধি-অবন্থ। লাভ করেন 
নাই। ফলেও দেখিতে পাওয়া! যাঁয়, উক্ত ছুই দিবসে তাহার ছুই 
বিভিন্ন প্রকারের উপলদ্ধি হইয়াছিল 
নরেন্রনাথবে পূর্ব্বোক্ততাবে পরীক্ষা করিয়। ঠাকুর একভাবে নিশ্চি্ 
হইলেও, তীহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন বলিতে পারা বায় 
না। কারণ, তিনি দেখিয়াছিলেন, যে সকল গুণ ব। শক্তি-প্রকাশের 
মধ্যে একটিয় বা ছুইটির মাত্র অধিকারী হই! মানব 
রে ছা সংসারে জন-সাধারণের মধ্যে বিপুল প্রতিপত্তি লা 
করে, নরেজ্নাথের অস্তয়ে এরুপ আঠারটি শক্তি 
প্রকাশ পূ্ণনাহায় বিভঞমান, এবং উর, জগৎ ও যানব-জীবদের 
১০১ 


ভীত্রীরামকৃফলী লাগ্রসঙ্গ 


উদ্দেন্ত সম্বন্ধে চরম-সত্য উপলদ্ধি করিয়! শ্রীবৃত নয়েজ্র উহাগিগকে 
সম্ক্রূপে আধ্যাত্মিকপথে নিধুক্ত করিতে না৷ পারিলে কল বিপরীত হ্যা 
দীড়াইবে। ঠাকুর বলিতেন, “রূপ হইলে নরে অন্ত সকল নেতাদিগের 
স্কায় এক নবীন মত ও দলের ছৃষ্টিমা্জ করিয়া! জগতে খ্যাতি লাভ 
করিয়! বাইবে; কিন্তু বর্তমান বুগ-প্রযোজন পূর্ণ করিবার জন্য যে উদার 
আধ্যাত্মিক তত্বের উপলব্ধি ও প্রচার আবন্তক, তাহা প্রত্যঙ্গ করা এবং 
উহ্ায় প্রতিষ্ঠাকল্পে সহায়তা! করিয়া জগতের বথার্থ কল্যাণসাধন কর! 
তাহার দ্বারা সম্ভবপর ছুইবে না।” দুতরাং নরেজ যাহাতে স্ষেচ্ছায় সম্পূর্ণভাবে 
তাহার অনুসরণ করিয়া তাহার সদৃশ আধাঘ্মিক তত্বসকলের সাক্ষাৎ উপগন্ধি 
কৰ্িতে পারে, সেজন্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রাণে অসীম আগ্রহ উপস্থিত 
হইয়াছিল। ঠাকুর সর্ধ্বদ! বলিতেন, গেড়ে, ভোব। প্রস্ভৃতি যে সকল 
জঙগাধারে শ্রোত নাই সেখানেই যেমন ছল ব। নামায়প উদ্ভিজ্-দাষের 
উৎপত্তি দেখিতে পাওয়! বার। সেইনধপ আধ্যাত্মিক জগতে যেখানে 
জাংশিক সত্যষাত্রকে মান পুর্ণ সতা বলিয়া! ধারণ। করিয়! নিশ্চিন্ত হই! 
বসে সেখানেই বা গণ্ডিনিবন্ধ সঙ্ঘলকলের টঙ্গয় হইয়া থাকে। 
অসাধারণ দেখ! ও মানসিক গুণসম্পন্ নরেন্রনাথ বিপথে গহন করিস! 
পাছে এরূপ করিয়া বসেন, এই তরে ঠাকুর কতন্ধপে তাহাকে পূর্ণ 
সত্যের অধিকারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিষ্া বিশ্িত 
হইতে হয়। 

অতএব ঘেখ। বাইতেছে, নয়েন্রনাথের সহিত খিলিত হইবার প্রথম 
হইতেই ঠাকুর নানাকারণে তাহার প্রতি প্রবদ আকর্ষণ অন্থতব 
করিরাছিলেন এবং যভদিন না তিনি বুবিতে পারিয়াছিলেন থে, 
নরেন্ের আর পূর্যবোক ভাবে বিপথে গমন করিবার সন্ভাবন! 
নাই, ততদিন পধ্য্ত উক্ত আকর্ষণ তীহাতে লহজ খাছাবিক ভাব 

১০২ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেস্রনাথ 


ধারণ করে নাই। এসকল কারণের অনুধাবন স্পই হাদর়দম হয়, উহ্ধাঙ্গের 
কতকগুলি নরেক্্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজ অদ্ভুত 
সপ - দর্শনসমূহ হইতে সন্ভূত হইয়াছিল এবং অবশিষ্টগুলি, 
৪ পাছে নরেন্্ কালধন্মগ্রভাবে দারৈষণা, বিতৈষণা, 
লোকৈষণা প্রন্থতি কোনরূপ বন্ধনকে স্বেচ্ছায় স্বীকার কবি! লয়! 
তীহার মহৎ জীবনের চরমলক্ষাসাধনে আংশিকভাহেও অসমর্থ হন, এই তয় 
হইতে উত্থিত হুইয়াছিল। 
বহুকালব্যাপী ত্যাগ ও তপন্ঠার ফলে ক্ষুদ্র “অহং হম” বুদ্ধি সম্পূর্ণ রূপে 
তিবোছিত হওয়ায় জগৎ-কারণেব সহিত নিতায অধৈতভাবে উপস্থিত ঠাকুর 
করিত কি ঈশ্বরের জনকল্যাণসাঁধনরূপ কর্ণকে আপনার বলির! 
হওয়। যেন ম্বাভাবিক অনুক্ষণ উপনন্ধি করিতেছিলেন। উহার প্রভাবে 
ও অবসথনতাবী তাহার হৃদরম হইয়াছিল যে, বর্তমান বুগের ধর্শমীনি- 
নাশ-রূপ নুমহৎ কার্ধয তাহার শরীর-মনকে যন্্স্বরূপ করিয়| সাধিত হয়, ইহাই 
বিরাটেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার, উহারই প্রভাবে ভিনি বুঝিতে পারিযা- 
ছিলেন, ক্ষুত্র স্বার্থহুখসাধনের অন্ত প্রীধূত নরেজ্র জন্ম পরিগ্রহ করেন নাই, 
কিন্ত ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অনুরাগে পূর্বোক্ত জনকল্যাণ সাধনরূপ কর্ণে 
তীহাকে সহায়তা করিতেই আগমন করিয়াছেন। ন্ুতরাং স্বার্থশূন্ত নিত্যদুক্ত 
নরেন্্নাথকে তাহার পরমাত্ধীয় বলিয়া বোধ হইবে এবং ভীহার প্রতি তিনি 
প্রবলভাবে আক্ু& হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? অতএব আপাত দৃটিত 
নরেজনাথের প্রতি ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয়া বিশ্বয়ের উদয় হইলেও, উহা 
যে ম্বাতাবিক এবং অবশ্ঠস্তাবী তাহ! শ্বল্চিন্তার ফলেই বুঝিতে পায় 
বায়। / 
প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠকুর নরেজুদাথকে কতদূর নিফট-আতমীয় জান 
করিয়াছিলেন এবং কিরূপ তন্মন্তাষে ভালবাসিয়াছিলেন তাহাগ্ আজাদ 
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প্রধান কর! এক প্রকার সাধাতীত বলিব! আমাদিগের মনে হুইয়! থাকে। 
নরেতরের প্রতি ঠাকুরের সংসারী মানব যে সকল কারণে অপরকে আপনার জান 
ভানধাসা সাংসারিক করিয়া হৃদয়ের ভালবাস! অর্পণ করিব থাকে, তাহার 
জানের রহ কিছুমাত এখানে বর্তমান ছিল না কিন্ত নরেজের 
বিরছে এবং ফিলনে ঠাকুরের যেরূপ ব্যাকুলত| এবং উল্লাস দর্শন করিয়াছি 
তাহার বিহ্মাত্রের€ দর্শন অন্তত্র কোথাও আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে 
নাই। নিষ্কারণে একজন অপরকে বে এতদূর ভালবাসিতে পায়ে, ইহ। জামা- 
দিগের ইতিপূর্বে জান ছিল না। নরেশ্্রের প্রতি ঠাকুরের অন্ভুত প্রেম দর্শন 
করিয্াই বুঝিতে পারিয়াছি, কালে সংসারে এহন দিন আসিবে যখন মানব 
মানবের হধ্যে ঈশ্বরপ্রকাশ উষ্ঠান্ধি করিস! সত্য সত্যই উপ নিক্ষারণে ভাল- 
বালিয়া কৃতন্কতার্থ হইবে । 
ঠাকুরের নিকটে নরেজ্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্থামী প্রেমানন 
উ্ত ভালবাস! সন্বগধে দক্ষিণেশ্রে প্রথম উপস্থিত হইয্বাছিলেন। নরেজনাথ 
্বাবী প্রেবাননের কখা ইতিপূর্বে সপ্তাহ ব। কিঞিদধিক কান দক্ষিণেখরে 
আসিতে ন! পারায় ঠাকুর তাহায় জন্ত কিন্প উৎকটিতচিত্ধে তখন অবস্থান 
করিতেছিলেন, তবর্শনে তিনি মোহিত হইয়া এ বিষয় জামাদের নিকট 
অনেকবার কীর্তন করিয়াছেন। তিনি বঙেন-- 
প্মাহী বদ্ধানন্মের সহিত হাটখোলায় ঘাটে নৌকার উঠিতে বাই! এদিন 
এরা রাফারাল বাবুকে তথায় দেখিতে পাইলাছ। ভিনিও 
প্রথম দিন দকিণেতরে মক্ষিণেখরে বাইতেছেন জানির়। আমা! একবেই এক 
আগমন ও ঠাকুরকে নৌকার উঠিলাষ এবং প্রায় লন্ধ্যায় সময় সাদী রালমদীক 
নযরাখের উৎকতিত কালীবাটাতে পৌছিলাহ। ঠাকুরের হরে আমির 
শুনিলাহ, তিনি মন্ছিরে ৬জগদন্বাকে দর্শন করিতে 
শিরাছেন। স্বামী বন্ধানন্ আমাদিগকে এ স্থানে অপেক্ষ। করিতে বলির 
১৪৪ 
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ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নয়েম্্রনাথ 


তাহাকে আনয়ন করিবার জন্ঙ বন্দিরাভিসুখে চলিয়া! গেলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরেই তাঁহাকে অতি সন্তর্পণে ধারণ করিয়া “এখানটায় সিড়ি উঠিতে হইবে_ 
এখানটায় নাঁমিতে হইবে? ইত্যাদি বলিতে বলিতে লইয়া আসিতেছেন, দেখিতে 
পাইলাম। ইতিপূর্বেই তাহার ভাববিভোর হইয়া! বাক্পংজ্ঞ| হারাইবার কখ। 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। এক্স ঠাকুরকে এখন তররূপে মাতালের স্তায় টলিতে 
টলিতে আসিতে দেখিস! বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। রূপে গৃহে 
প্রবেশ করিয়। তিনি ছোট তক্তাপোশখানির উপর উপবেশন করিলেন এবং 
অক্পক্ষণ পরে প্ররৃতিস্থ হইয়া পরিচয় জিজ্ঞাসাপূর্ববক আমার মুখ ও হত্ত-পদাদির 
লক্ষণ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কছুই হইতে অঙ্গুলি পর্যন্ত আমার হাতখানির 
ওজন পরীক্ষা করিবার জন্ত কিছুক্ষণ নিজহন্তে ধারণ করিয়া বলিলেন, 
“বেশ।” এরূপে কি বুঝিলেন, তাহা তিনিই জানেন। উহার পরে রাষ- 
দয়াল বাবুকে শ্রীবুত নয়েস্তরের শারীরিক কল্যাণের বিষয় জিজ্ঞাস করিলেন 
এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়। বলিলেন, “সে অনেকদিন এখানে আসে নাই 
তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইয়াছে, একবার আসিতে বলিও।+ 
'ধর্ঘবিষয়ক নান! কথাবার্তায় কয়েক ঘণ্ট। বিশেষ আনঙেো কাটিল। 
ক্রমে দশটা বাজিবার পরে আমরা আহার করিলাম এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্ব 
ঠাকুরের নার] ক্বাত্রি দিকে__উঠানের উত্তরে যে বারাণড। আছে তথার শন 
দারুণ উৎকণ্ঠা দর্শনে করিলাম। ঠাকুর এবং স্বামী ব্রদ্ধাননের জন হয়ে 
প্রেমানন্সের তি) ভিতরেই শবা। প্রস্তুত হইল। শর্ন করিবায় পয়ে এক 
ঘণ্টা কাল অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিষের বন্খানি বালকের ভা 
বগলে ধারণ করিয়। ঘরের বাছিয়ে আমাছিগের শব্যাপার্্ে উপস্থিত হইব 
রামরাপ বাবুকে সন্বোধন করিয়া! বলিলেন, “ওগো, তুলে? আঙর। উউর়ে 
শশবানে। শধ্যায় উঠিয়া! বসিম্বা বলিলাম, "আজে ন।।” উহা গুনিয়! ঠাকুর 
বলিলেন, “দেখ, নরেন্্ের জন্ত প্রাণে ভিতরটা! বেন গামছা-নিংড়াবার বত 
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জোরে মোচড় দিচ্চে ; তাকে একবার দেখা করে বেতে বলে! ; যে শুদ্ধ 
সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাকে নাঝে মাঝে না! দেখলে থাকতে 
পারি না।” রামদয়ালবাবু কিছুকাল পূর্ব হইতেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
করিতেছিলেন, সেন ঠাকুরের বালকের স্তার স্বভাবের কথা তাহার অবিদ্দিত 
ছিল না। তিনি ঠাকুরের গ্রন্ধপ বালকের সকার আচরণ দেখিয়। বুঝিতে 
পারিলেন, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন এবং রাত্রি পোহাইলেই নর়েন্ছের সহিত 
দেখ! করিয়া! ঠাঁহাকে আসিতে বলিবেন, ইতাছি নানা কথ। কহিয়! ঠাকুরকে 
শান্ত করিতে লাগিলেন । কিন্ধ সে রাত্রে ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র 
প্রশমন চইল না। আমাদিগের বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুবিয়। মধ্যে মধ্যে 
কিছুক্ষণের জন্ত শিজ শব্যার বাত্ুত্র! শয়ন করিলেও, পরক্ষণেই একথ তূলিব! 
আমাঙ্গিগের নিঞ্টে পুনরায় আগমনপূর্রবক নরেস্ের গুণের কথা এবং 
তাহাকে ন| দেখিয়া] তার প্রাণে যে দারুন বস্ত্রণ! উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
সকরূণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার এন্বপ কাতরত। দেখিস 
বিশ্বিত হইয়। আমি তাবিতে লাগিলাধ, ইহার কি অন্ুত ভালবান। এবং 
বাহার জন্ত ইনি এরূপ করিতেছেন পে ব্যক্তি কি কঠোর । সেই স্বাঙি এন্পে 
আমাদিগের অতিবাহিত হইয়াছিল। পরে রজনী প্রভাত ছইলে বন্দিকে 
বাইয়! ৬ডগদশ্বাকে দর্শন করিয। ঠাকুছের চরণে প্রশত হইয। বিদায় প্রংণপুর্ঘিক 
আমর! কলিকাতায় ফিরিয়া জনিয়াছিলাধ |” 

১৮৮১ প্র্টাবের কোন সময়ে আমাহিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণেশয়ে 
ময়েকরের প্রতি ঠাকবের উপস্থিত হইয়। দেখিনেন, নবেভ্ানাথ অনেকদিন আঙেন 
ভালবাস] সন্ত নাই বলিয়া ঠাকুর বিশে উৎকষ্টিত হইয়া রহিয়াছেন। 
বৈকুউনাপের কথা. তিনি বলেন, “সেন ঠাকুয়েছ মন দেন নয় হই 
রহিয়াছে, সুখে নরেঙ্ছের গুপানবাগ তির জন কখ! নাই। আমাকে লক্ষোষন 
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করির। বলিলেন, “দেখ, নরেন শুদ্ধ সন্বগুণী? আমি দেখিয়াছি সে অথণ্ডের 
ঘরের চারি জনের একজন এবং সপ্তধির একজন; তাহার কতগুণ তাহার 
ইয়ত্তা হয় না !'--বলিতে বলিতে ঠাকুর নরেশ্রনাথকে দেখিবার জন্চ এককালে 
অস্থির ছইয়! উঠিলেন এবং পুত্রবিরহে মাত। যেরূপ কাতর! হন সেইন্প অজ 
অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । পরে কিছুতেই আপনাকে সংযন্ত করিতে 
পারিতেছেন ন! দেখিয়া! এবং অমর! তাহার এপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে 
করিয়া ঘরের উত্তরদিকের বারাগায় দ্রুতপদে চলিয়। যাইলেন, “মাগে!, আমি 
তাকে না দেখে আর থাকৃতে পারি না, ইত্যাদি র্ধত্বরে বলিতে বলিতে বিষম 
জঙ্গন করিতেছেন, শুনিতে পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে আপনাকে কতকটা 
সংবত করিয়! তিনি গৃহদধ্যে আমাদিগের নিকটে আসির। উপবেশন করিস! 
কাতরকরুণম্বরে বলিতে লাগিলেন, “এত কীদ্লাম কিন্ত নরেজ্ ত এপ না; 
তাকে একবার দেখ্বার জন্ত প্রাণে বিষম যন্ত্রণা হচ্চে, বুকের ভিতরটার যেন 
মোচড় দিচ্চে ; কিন্ত আমার এই টান্ট। সে কিছু বুঝে না'-_এইরূপ বলিতে 
বলিতে আবার অস্থির হইয়া তিনি গৃহের বাছিরে চলিয়া বাইলেন। কিছুক্ষণ 
পরে আবার গৃহে ফিরিয়া! আলিয়া বলিতে লাগিলেন, “বুড়ে। মিন্স্, তাহার 
জন্ড এইরূপে অস্থির হয়েছি ও কাছচি দেখে লোকেই বা কি বল্বে, বগ 
দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জা! হনব না, কিন 
পরে দেখে কি ভাববে, বল দেখি? কিদ্ধ কিছুতেই সান্দাতে 
পাচ্চি ন। 1, নবেজ্ের প্রতি ঠাকুরের ভালবাস। দেখিয়া আমরা অবাক্‌ 
হইযা রছিলাম এবং ভাধিতে লাগিলাম নিশ্চয়ই নরেন দেবতুলা 
পুর্ন হইবেন, নতুবা তাহার প্রতি ঠাকুরের এত টার 
কেন? পরে ঠাকুরকে শান্ত করিবার জন্ত বলিতে লাগলাম, “ভাই তত হহাশত্ব 
তার ভারি অন্তার়, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট হয়--একথা|! জেনেও 
মে আলে না|” এই ঘটগার কিছুকাল পরে এক ছ্বিবনে ঠাকুর নরেজের 
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সহিত আমাকে পরিচিত করিয়া দ্বিয়াছিলেন। নরেজ্রের বিরহে ঠাকুরকে 
যেমন অধীর দেখিয়াছি তাহার সহিত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লসিত 
হইতে দেখিয়াছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিথিদিবসে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হুইয়াছিলাম। ভক্তগণ সেছিন ভীহাকে নৃতন বন্ধ, 
সচম্বন-পুষ্প-মাল্যাদি পরাইয়! মনোহর সাজে সাজাইয়াছিল। তাহার ঘরের 
পূর্ব্বে, বাগানেয় দিকের বারাগায কীর্তন হইতেছিল। ঠাকুর তক্তগণপরিবৃতত 
হইয়! উহা। শুনিতে শুনিতে কখন কিছুক্ষণের জন্ত ভাবাবিষট হুইতেছিলেন, 
কখন বা এক একটি মধু আখর দিয়! কীর্তন জমাটয়া দিতেছিলেন ? কিন্ত 
নরেন না আসায় তাহার আনন্দের ব্যাঘাত হইতেছিল। মধ্য মধ্যে চারিদিকে 
দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগক্ষে বলিতেছিলেন, “তাই ত নরেন আসিল না! 
বেলা প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময়ে নরেজ। আলির়। নভামধ্যে তাহার পরপ্রান্তে 
প্রণত হইল। তীহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর একেবারে লাকাইয়। উঠি! তাহার 
স্কন্ধে বসিয়া গভীর ভাবাবিষ্ট হইলেন | পরে সহজ অবস্থ। প্রাণ্ড হইয়া 
ঠাকুর নরেক্রের সহিত কথায় ও তাহাকে আহারাদি করাইতে ব্যাপূত 
হইলেন। সে দিন তাহার কীর্জন শুনা হইল ন1।”, 

ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত ছইয। গীকূত নরেজ যে দেবহর্লত প্রেমের 
অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। উহাতে অধিচলিত 
থাকিয়া! তিনি বে বখার্থ সতালাতের আশায় ঠাকুরকে পরীক্ষ। করিয়া! লইতে 
ঠাকুরের বিশেষ ভাল" অগ্রসর হুইয়াছিলেন ইছাতে বুঝিতে পার। বায, 
৬ সত্যান্যাগ গাঁহার ভিতয়ে কভার প্রবল ছিদ। অন্ত- 
ঠাহার উল্চাবি- পক্ষে ঠাকুয় যে নয়েছের একপ ভাবে ভু ন1 হইয়া 
কারিত্ের পরিচয় শিল্তের কল্যাণের নিহিত্ত পরীন্দ প্রমানপূর্বাক তাহাকে 
আধ্যাত্মিক সকল বিষ উপনকি করাইয়! দিতে পরম আহলাদে জ প্রসয় হই” 
ছিলেন, ইহাতে তাহার নিরতিদানিত্ব এবং মহারুতবন্তের যথা অনুযাহন 
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করিয় বিদ্ময়ের অবধি থাকে না। এঁরপে নরেন্ত্রের সহিত ঠাকুরের সন্বন্ধের 
কথা আমরা বতই আলোচনা করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা! করিযা! লইবার 
এবং অন্তপক্ষে পরীক্ষা প্রঙগন-পূর্বক উচ্চ আধ্যাত্মিক তন্বসকল উপলব্ধি 
করাইয়। দিবার আগ্রহ দেখিয়। মুগ্ধ হইব এবং বুঝিতে পান্ধিব, বার্থ গুরু 
উচ্চ অধিকারী ব্যক্তির ভাব রক্ষা! করিয়! কিরূপে শিক্ষাদানে অগ্রসর হন ও 
পরিণামে কিরূপে তাহার হৃদয়ে চিরকালের নিমিত্ত শ্রদ্ধা ও পুজার স্থল 
অধিকার করিয়া বসেন। 


ষষ্ঠ অধ্যায়_- প্রথম পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


দীর্ঘ পাচ বৎসর কাল প্রীধুত নরেন ঠ্রকথরের পৃত সহবাস লাতে ধন 
হইস্াছিলেন। পাঠক হম্বত ইহাতে বৃঝিবেন বে, আমর) বলিতেছি ভিনি 
বরেজ্র ঠাকুরের পুতসঙগ এ কয় বর্ধ নিরস্তর দক্ষিণেন্বরে ঠাকুরের প্রীপরপ্রানে 
কতকাল লাভ অভিবাহিত কছিয়াছিলেন। তাহা! নহে। কলিকাতা 
ঘরিযাহিলেদ বাসী অন্ত সকল তত্তগণের স্তার তিনিও & কর বৎস 
বাটী হইতেই ঠাকুয়ের নিকটে গমসাগমন করিসাছিলেন। তবে এ কখ। নিশ্চর 
বে, প্রথম হইতে ঠাকুরের অশেষ ভালবাসায় অধিকারী হওয়ায় এ কন্ছ বৎস 
তিনি ঘন ঘন দক্গিণেশ্যয়ে যাতাক়্াজ -ফরিয়াছিলেন। প্রতি সপ্তাহে এক হা 
ছুই দিবস তথায় গমন এবং অবসর পাইলেই ছুই চারি ছিন ব। ততোধিক ফাল 
তথায় অবস্থান করা! নরেজানাথের জীবনে ক্রমে একটা প্রধান বার্থ হই 
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উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে এ নিয়মের যে বাতিক্রষ হয় নাই, তাহা নহে। 
কিন্ত ঠাকুর তাহার প্রতি প্রথম হইতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে এ 
নিয়ম বড় একটা ভঙ্গ করিতে দেন নাই। কোন কারণে নরেন্রনাথ এক 
সগ্তাহ জক্ষিণেশ্বরে না! আসিতে পারিলে ঠাকুর তীহাকে দেখিবার জন্য 
এককালে অধীর হুইয়! উঠিতেন এবং উপবৃণ্যপরি সংবাদ পাঠাইয়া তাহাকে 
নিজ সকাশে আনয়ন করিতেন) অথব1 স্বয়ং কলিকাতায় আগমনপূর্ববক 
তাহার সহিত কয়েক ঘণ্ট। কাল অতিবাহিত করিয়া আমিতেন। আমাদের 
যতদুর জানা আছে, ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে প্রথম ছুই বৎনর 
প্ররূপে নরেন্দ্র দৃক্ষিণেশ্বরে নিয়মিতভাবে গননাগমনের বড় একটা! ব্যতীক্রম 
১ 

হয় নাই। কিন্তু বি-এ পরীক্ষ! দিবার পরে ১৮৮৪ খৃষ্টানদের প্রথম ভাগে 
পিতার সহস! মৃত্যু হওয়ায় সংসারের সমস্ত ভার বখন তীহার দ্বদ্ধে নিপতিত 
হুইল, তখন নান! কারণে কিছুদিনের জন্ত তিনি পূর্বের্বাক্ত নিয়ম তঙ্গ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

নে বাহ হউক, উক্ত পাঁচ বৎনর কাল ঠাকুর বে ভাবে নরেন্রনাথের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে উহাতে পাঁচটি 
নয়েম্রের সহিত প্রধান বিভাগ নরনগোচর ছয়, 
রা ১৪-মেখ। বায়, ঠাকুর তাহার অলৌকিক 
বিভাগ অন্তদূ্টি সহায়ে প্রথমসাক্ষাৎ হইতেই বুঝিতে পানির” 
ছিলেন নয়ে্রনাথেক স্তায উচ্চ অধিকায়ী আধ্যাত্মিক রাজ বিরল এবং 
বহকালসফিত গ্লানি দূরপূর্ব্বক সনাতন ধর্কে বুগপীয়োজনসাহনান্বানী করিয়! 
সংস্থাপনয়প যে কার্যে শ্রীত্রীজগদন্ব! তাঁহাকে নিনুকত করিয়াছেন, তাহাতে 
বিগোহ সহায়ত। করিবার অন্তই ভীদুত নয়েজ জন্ম পরিগ্রহ করিরাছেন। 

বয়-স্পসীষ বিশ্বাস ও ভালবাসায় তিনি নরেজনাথকে চিয়কালের নিধি 
আর করিয়াছিঙেন। 
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ওয়- নানাভাবে পরীক্ষা করিয়! তিনি বুবিয়্া লইয়াছিলেন বে, 
তাহার অন্তূর্টি নরেজনাথের মহত্ব এবং জীবনোদ্গেস্ত সন্ধে তাহার নিকটে 
মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করে নাই। 

৪র্থ--নান। ভাবে শিক্ষা প্রদানপূর্বক তিনি নরেজুনাথকে উক্ত 
হুমহান জীবনোদেস্ত সাধনের উপযোগী যস্ত্ররূপে গঠিত করিয়। তুলিয়াছিলেন। 

«&ম-পিক্ষার পরিসমাপ্তি হইলে অপরোক্ষ-বিজ্ঞান-সম্পয় নরেন্ত্রনাথকে 
তিনি, কিরূপে ধশ্খুসংস্থাপন কাধ্যে অগ্রসর হইতে হুইবে তদ্বিষষে উপদেশ 
প্রদ্দানপূর্বক পরিণামে উক্ত কাধ্যের এবং নিজ সজ্ঘের ভার তীহার হস্তে 
নিশ্চিন্তমনে অর্পণ করিয়াছিলেন। 

আমর ইতিপূর্বে বলিয়াছি, নরেন্ত্রনাথের ছক্ষিণেশ্বর আগমনের স্নকাঁল 
পূর্বে তদীয় মহত্ব-পরিচায়ক কয়েকটি অদ্ভুত দর্শন ঠাকুরের অবর্দি-সম্থুথে 

প্রতিভাত, হুইয়াছিল। উহ্থাদিগের প্রভাবেই তিনি 
বিলটি পর নরেজ্কে প্রথম হুইতে অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসার 
বিশ্বাস ও ভালবাদা নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। এ বিশ্বাস ভালবাসা 
তাহার হৃদয়ে আজীবন সমভাবে প্রবাহিত থাকি 

নবেন্রনাথকে তীহার প্রেমে আবদ্ধ করিয়া! ফেলিগ়াছিল। অতএব বুঝা 
যাইতেছে, ' বিশ্বাস ও ভালবাসার তিভ্তিতে সর্বদ। দণ্ডায়মান থাকিয়া 
ঠাকুয় নরেজ্কে শিক্ষ। প্রদান ও সময়ে সময়ে পরীক্ষ। করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

প্রশ্থ হইতে পারে, যোগনৃষ্টি-সহায়ে নরেজনাখের মহত্ব এবং জীবনোবেড 
জানিতে পানিরাও ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হই্হাছিলেদ 
কেন? উত্তরে বল! যাইতে পারে, মায়ার অধিকান্ে প্রবিষ্ট হই 
দেহধারণ করিলে দানবসাধারণের ক কখ।-স্ঠাকুরের ভার ছেব-বানবহিগের 
মৃটিও খববিষ্তর পরিচ্ছি হইযা। দৃষ্ট-বিষরে জ্হ-সভাবন। উপস্থিত কছে। 
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সে জন্তই কখন কখন এপ পরীক্ষায় আবন্তক হই! থাকে। 
ঠাকুর আমাদিগকে এ বিষয় বুঝাইতে বাইয়া বলিতেন, 
মক পরী “থা না থাকিলে গড়ন হর না,” অথবা বি 
ত্বর্ণের সহিত অন্ত ধাতু মিলিত ন। করিলে বেহন 
উদ্থাতে অলঙ্কার গঠন কর চলে না, সেইয়প জ্ঞানপ্রকাশক অর্ত সন্বগুণের 
সহিত রজঃ ও তমোগুণ কিক্চিম্াআ মিলিত না হইলে উহা! হইতে 
অবতার-পুরুষছিগের জায় দেহ-মনও উৎপন্ন হইতে পারে না। ঠাকুরের 
সাধনকালের আলোচনা! করিতে বাইয়া আমর! ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, 
ভপ্ীজগাস্বার কৃপায় অনু জাল্রপ্রকাশ উপস্থিত হুইস্ব। অলৌকিক দর্শন লমূহ 
তাহার জীবনে উপস্থিত হইলেও, তিনি কত সময়ে এ সকল হর্শন সন্বন্ধে 
সঙ্গিহান হই! পুনরায় পরীক্ষা! করিয়া তবে উদ্থাদিগকে নিশ্চিঞ্জনে 
গ্রহণ করিতে সমর্থ ছইয়াছিলেন। অতএব নঙ্গেজনাখের লন্বদ্ধে তাহার 
যে সকল অভূতে দর্শন এখন উপস্থিত হইয়াছিল সে সকলকেও ভিনি থে 
পরীক্ষা পূর্বক গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর বিচিত্র কি আছে? 
নয়েকনাথের প্রতি ঠাকুয়ের আচরণের পাঁচটি বিডির বিভাগ 
পুর্বোকিরপে নিঙ্গিউ হইলেও, উ্াদিগের মধ্যে বিশ্বাস 
এ ও '্তালবাদা। পর্থীক্ষা এবং শিক্ষাগ্রদান রূপ তিনটি 
| বিভাগের কাধ যে প্রায় বুগপৎ আরম হইয়াছিল এ 
কথ! স্বীকায় করিতে হয়। উক্ত তিন বিভাগের মধ্যে প্রথম বিভাগের 
কার্যের, জখব| নকেজনাথের প্রতি ঠাকুয়ের জসীম বিশ্বাস ও ভালবাসার 
পনি জামরা ইতিপূর্বে পাঠককে সংক্ষেপে ছি্বাছি। ও বিষদবের 
আবরও নেক কথ আহাহিগকে পয়ে বলিতে হইবে । কারণ, এখন হইতে 
ঠাকুরের জীবন নরেজ্রনাথের জীবনের সহিত বেস্গপ বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়াছিল, তীহায পীচরণাত্রিত অন্ত ফোন ভক্কেক্। জীবনেন্ধ সহিত উহ! 
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ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপে মিলিত হুয্ব নাই। কথিত আছে, ভগবান্‌ 
ঈশা! তীহায় কোন শিশ্ক প্রবরের সহিত মিলিত হইবামা্র বলিয়াছিলেন, 
“পর্বতসদৃশ অচল অটল শ্রন্ধাসম্পন্প এই পুরুষের জীবনকে তিত্বিত্বরগে 
অবলম্বন করিয়। আদি আমার আধ্যাত্মিক মন্দির গঠিত করিরা৷ তুলিব ।” 
নরেন্্নাথের সহিত মিলিত হুই্। ঠাকুরের মনেও এরূপ তাব দৈধপ্রেরণায 
প্রথম হুইতেট উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহার 
বালক, তাহার সখা, তাহার আদেশপালন করিতেই সংসারে জন্ম- 
গ্রণ করিয়াছে, এবং তীহার ও তাহার ভীবন পূর্ব হইতে চিরকালের 
মত প্রণরি-বুগলের স্তাহ আবিচ্ছিন্ধ প্রেমবন্ধনে সন্ষ্ধ হইয়া রহিয়াছে 
তবে, এঁ প্রেম উচ্চ আধ্যাত্মিক গ্রেম,+-বাহা প্রেমাম্পদকে সর্ধপ্রকার 
স্বাধীনতা প্রান করিয়াও ধুগে যুগে আপনার করিয়া! রাখে, _বাহাতে 
আপনার জন্ত কিছু ন। চাহিয়। পরম্পর পরম্পরকে বথাসর্বন্থ গানেই কেবলমাজ 
পরিতৃষ্তি লাত কয়ে। বাস্তবিক ঠাকুর ও নরেন্জনাথের যহ্যে আমর! অহেতুক 
প্রেমের যেয়প অতিনয় দেখিয়াছি, সংলার় ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপ 
প্বেখিয়াছে কিনা সনদই। সেই অলৌকিক প্রেমাভিনয়ের কথ! পাঠককে 
যখাবথভাবে বুঝাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায়? তথাপি সত্যান্থর়োধে 
উহ্ার আতাস প্রন্গানের চেষ্টা মাত কবিয়া আমর! নরেজ্ের সহিত 
ঠাকুরের সর্ষপ্রকান আচরণের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি। 

ঠাকুরের একনিটা, ত্যাগ এবং পবিত্রতা দেখিয়। নরেজনাথ বেহন 
তাহার প্রতি প্রথম দ্বিন হইতে আক হই্বাছিলেন, ঠাকুরও বোধ হয় 
নরেশ মতে. তেমনি যুবক নরেনের অসীষ আত্মবিশ্বাস, তেজস্থিত। 
মাধারণের হব এবং সত্যপ্রিক্তা দর্শনে মুখ হইয়া প্রথমনর্শন হইতে 
4 তাহাকে আপনার করিরা লইয়াছিলেন। বোগরৃষটি- 
সহায়ে নরেন্্রনাথের মহত্ব ও উজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ঠাকুর 'যাহা! ধর্শন 
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করিয়াছিলেন, তাহা! গণনায় না৷ জানি! বদি আমর এই ছুই পুরুষ- 
প্রবরের' পরস্পরের প্রতি অদ্ভুত আকর্ষণের কারণ অন্বেষণে প্রবৃদ্ 
হই, তাহ! হইলে পূর্বোক্ত কথাই প্রতীয়মান হয়। অন্তদূ শট 
জনসাধারণ শ্রীবৃত নরেন্তের অন্ত আত্মবিশ্বামকে দত্ত বলিয়া অসীম 
তেজন্বিতাকে ওদ্কত্য বলিয়া! এবং কঠোর সত্প্রিষতাকে দিথ্যা-ভান অখব! 
অপরিণত বুদ্ধি নিদর্শন বলির! থারণ। করিয়াছিল। লোক-প্রশংসালাতে 
তাহার একান্ত উদাসীনতা, স্পষ্টবাঙ্গিতা, সর্ববিষয়ে নিঃসক্কোচ ক্বাধীন 
ব্যবহার এবং সর্বোপরি কোন কাধ কাহায়ও ভয়ে গোপন ন করা! হতেই 
তাহার। বে এরূপ হ্বীমাংসায় উপনীত হইয়াছিল, একথ! নিঃসন্দে্। আমাদের 
হনে আছে, প্রীদূত নরেজ্রের সহিত পরিচিত ভইবার পূর্বে তাহার জনৈক 
প্রতিবেশী তীকার কথা উল্লেখ করিয়া! একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“এই বাচীতে একট। ছেলে আছে, ঠাছার মত ভিপণড ছেলে কখন দেখি 
নি) বিএ পাশ করেছে বলে যেন ধরাকে সর দেখে,--ব!প, খুড়োর 
সামনেই তবলার চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার 'বয়োজোষ্ঠদের সামনে 
দিয়েই চুরুট খেতে খেতে চল্লো--এইকপ সকল বিষয়ে।” উর 
সবল্পকাল পরে ঠাকুরের প্রীপদ প্রান্তে উপস্থিত হইব একদিন-ণাধ হয় 
সেছিন আমর! দ্বিতীয় বা তৃতীঙ্ববার ছক্গিণেশখয়ে আগমন করিম] হায় 
পুণা-দর্শন্লাতে ধন কইয়াছিলাষ- আমর নরেজ্্নাথের গণাজনাদ এইরপে 
শুনিতে পাইয়াছিলাঘ_ 

রতন নাষক বছুনাথ মঙ্জিকের উদ্ভানবাটীর প্রধান কর্পচারীয় সত 
ঠাকুরের শিক্ট হইতে কথা কহিতে কহিতে আমাদিগকে বেখাইি। ঠাকুর 
রস্বকারের নরেজোর  বলিয়াছিলেন, “এয়া সব ছেলে নন্ব নয়? হেড়,ট। 
সিন পাশ করিষ্াছে (এক:এ পাশ দিবার জন 
নেই বৎসছ আমর! প্রস্তুত হইতেছিলাম ), শিট, শান্ত,-কিন্ত নয়েজের 
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মত একটি ছেলেও আর দেখিতে পাইলাম লা!স্যেমষন গাইতে- 
বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, তে্নি বল্তে-কইতে, আবার তেঙনি 
ধর্মবিষয়ে। লে রাত ভোয় ধ্যান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল 
হয়ে বার, হুশ থাকে না| আমার নরেজ্ের ভেতর এতটুকু যেকি 
নাই, বাজিয়ে দেখ_টং টং কর্‌চে। আর সব ছেলেদের দেখি, বেন 
চোখ-কান টিপে কোনও রকমে ছ তিনটে পাস করেচে, বস্‌, এই পর্যন্ত-_ 
এ করতেই যেন তাদের সমন্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে। নরেক্রের কিন্ত তা 
নম, ছেসে খেলে সব কাজ করে, পাশ করাট। যেন তায় কাছে কিছুই নয়! 
সে ব্রাঙ্ছসমাজেও বায়, সেখানে ভজন গার, কিন্ত অন্ত সবল হ্রান্ের ভ্ভায় 
নয়, সে বখার্থ ব্রদ্ধজ্ঞানী। ধ্যান করুতে বসে তার জ্যোতিঃদর্শন 
হয়। সাধে নরেন্রকে এত ভালবালি 1" এপ শবণে মু হইয়া নরেজুনাখের 
সহিত পরিচিত হইবার মানসে আমরা তীহাকে দিজ্ঞাদা করিয়াছিলাষ, 
“মহাশয় নরেন কোথায় থাকে?" তহৃত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “নন 
বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র, বাড়ী শিমলায়।” পরে কলিকাতায় ফিরি! জনুষন্ধান 
করিয়। জানিযাছিলাম, আমর! ইতিপূর্বে! প্রতিবেশীর নিকট হইতে থাহার 
সম্বন্ধে পূর্বেহাক্ত নিন্মাবাদ শুনিয়াছিলাম সেই যুবকই ঠাকুরের বহুপ্রশংসিত 
নয়েজলীথ ' বিস্মিত হই! আধরা সেদিন তাবিষ্বাছিলাম, বাহিন্বের 
কতকগুলি ক।ধ্য মাত্র অবলম্বন করিয্ব। আমর সময়ে সময়ে অপরের 
সম্বন্ধে কতদূর অস্তায় সিদ্ধান্ত করিয়। বসি! 

পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে আর একটি কথ! এখানে বলিলে বন্ধ হইবে না! 
প্রথম দর্শন দিবনে ঠাকুরের ভীমূখে নয়েজনাখের ঈন্ধপ গুণাছবাধ শুনিবা। 
অরেজের স্বত্যে কয়েক মাপ পূর্বে জনৈক বন্ধুর ভবনে জীবুত নেক 
গনথকারের অম ধারণা দূর্শনলগাত একছিন জামাহিগের ভাগ্যে উপস্থিত হই 
ছিল। দেদিন গ্াহাকে ঘর্শন হাই বরিদ্বাছিলাম, অরহধারণাবখন 


শীঙীরামকৃকলীলাগ্রসঙ্গ 


তাহার সহিত আলাপ করিতে অগ্রসর হই নাই। কিনব তাহার 
নেই ছিণকার কথাগুলি এষন গভীর-তাবে আযাদিগের স্বতিতে মুস্ত্িত 
হইর়। গিয়াছে যে, এতকাল পরেও উহাদিগকে যেন কাল শুনির়াছি এইরূপ 
হনে হইয়া থাকে । কথাগুলি বলিবার পূর্বে বে অবস্থার আমর! উহাদিগকে 
শ্রবণ করিয়াছিলাদ, তদ্বিষয়ের কিবিং আভাস পাঠককে দেওয। কর্তবা ; 
নতুব1 শ্রীবূত নর়েন্রের সম্বন্ধে সেদিন আবাদিগের কেন আ্রমধারণা! উপস্থিত 
হইয়াছিলঃ সে কথ! বুবিতে পারা বাইবে না। 

যে বন্ধুর আলয়ে আমর! স্দিন শ্রীধৃত নয়েজছকে জেশিয়াছিলাষ। ঠিনি 
তখন কলিকাতার শিষলাপল্লীন্থছ গৌরমোহন যুখাজ্ছির জেলে লরেশ্রোর 
বাসভবনের সম্থুথেই একটি দ্বিতলব]টী তাড়। কিমা 

সুজ ছিলেন। স্কুলে পড়িবায় কালে জাম! চারি পাচ 
নন ০০৭ বৎসর লংপাঠী ছিলাম। প্রবেশিক। পরীক্ষ] দিবার 
ছুই বৎসর পূর্বে তিনি বিলাত বাইবেন বলিয়া বোত্বাই পর্থযত্ত গন 
করিবাছিলেন। কিন্ত নান। কারণে নমুত্রপারে গমনে অসবর্থ হহয়। 
একখানি সংবাধপত্রের সম্পাদক হইয়াছিলেন এবং মধ্যে যধ্যে বাছলাহ প্রবন্ধ 
ও কবিতা লিখির| পুত্তকসকল প্রণর। করিভেছিঙেন। কিছুকাল পূর্ষে 
ভিনি বিবাহ করিসাছিলেন এবং এ ঘটনার পরে নান। লোকে খুখে 
গুনিতে পহিরাছিলাহ, তাহার স্বভাব উদ্ৃত্খণ হইয়াছে এবং নানা 
অসচ্পায়ে অর্থোপার্জন করিতে তিনি কৃর্টিত হঈতেছেন না। ঘটনা 
সভা বা দিপা। নিষ্ভারণ করিবার জনই আমর লেনিন হস] তীছায। "ভবনে 
উপস্থিত হইযাছিলাম। 

ভৃতোহ দ্বার! সংবাদ পাঠাইর। আমর] বাহিয়ের হয়ে উপবিষ্ট আছি, 
এহন সহয়ে একজন বুবক সহস। সেই যে প্রবি্ট হইলেন এবং গৃহত্থামীয় 
পৰিচিতের স্কায় নিঃলক্ষোচে নিকটস্থ একাটি ভাবিয়া অর্ভশারিত হই! 
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একটি হিন্দী গীতের একাংশ গুণ গুণ করিয়া! গাহিতে লাগিলেন। বতদুষ় 
নে আছে, গীতটি প্কৃফবিষর্ক, কারণ, “কানাই” 
ছার ডর ও “বীশরী* এই ছইটি শব্ধ কর্ণে স্পষ্ট প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। সৌধথীন ন। হইলেও, বুবকের পরিফার পরিচ্ছদ, 
কেশের পারিপাট্য এবং উগ্মনী-দৃষ্টির সহিত «কালার বীশরী'র গান ও 
আমাদিগের উদ্ৃঙ্খল বন্ধুর লহ ঘনি্তার সংযোগ করিয়া লইয়া জাবর! 
তীহাফে বিশেষ দ্ুনযনে দেখিতে পারিলাম না। গৃহমধ্যে আমর! যে বগি! 
রহিম্াছি তদ্ধিষয়ে কিছুমাত্র ত্রক্ষেপ ন। করিয়া, তাহাকে এরূপ নিঃসক্কোচ 
ব্যবহার এবং পরে তামাক সেবন করিতে দেখিয়া! আমর! ধারণ করিয়া 
বসিলাম, আমাছিগের উচ্ছল বন্ধুর ইনি একজন বিশ্বত্ত অন্থচর এবং 
এইরূপ লোকের সহিত মিলিত হুইয়্াই তাহার অধঃপতন হইয়াছে। 
সে যাহা! হউক, গৃহমধ্যে আমাদের অস্তিত্ব দেখিস্বাও তিনি এরন্বপ 
বিষম উদ্াসীনত। অবপন্বন করিনা! আপন ভাবে থাকার, আমরাও তাহার 
সহিত পরিচয়ে অগ্রসর হইলাম ন)। 
কিছুক্ষণ পয়ে আমাঙ্গিগের বাল্য-বন্ধ বাহিরে আসিলেন এবং 
বন্ুকাল পরে পরম্পরে সাক্ষাৎলাত করিলেও আমাদিগকে ছুই একটি বা 
মাত জিজ্ঞাসা করিষ়াই পূর্বোক্ত যুবকের সহিত সাদন্দে 
উপ নানা বিষয়ে আলাপে গ্রবৃদ্ত হইলেন। তীহা 
জালাপ এরূপ উদ্দামীনতা! ভাল লাগিল না। তথাপি সস! 
বিদায় গ্রহণ করাটা। ভয্ত্রোচিত নহে ভাবি, সাহিত্যসেবী 
বন্ধু যুবকের সহিত ইংরাজী ও বধ সাহিত্য বন্ধে বে বাক্াছাপে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমর! তদ্ধিষয় শ্রবণ করিতে লাগিলাম। উদ্চাদের 
সাহিত্য বখাবখ ভাবপ্রকাশক হইবে, এই বিষনে উতয্বে অনেকাংশে 
একমত হই! কথ! আরম্ভ করিলেও, গুস্তজীবনের যে কোন প্রকার 
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ভাবপ্রকাশক রচনাকেই সাহিত্য বল! উচিত কি না, তদ্িবরে তীহাদের মতভেদ 
উপস্থিত হইয়াছিল। যতদূর মনে আছে, সকল প্রকার তাবপ্রকাশক রচনাকেই 
সাহিত্য শ্রেণীভূক্ত করিবার পক্ষ আমাদিগের বন্ধু অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
যুবক এ পক্ষ খণ্ডনপূর্ব্বক তাহাকে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, 
স্থবাকুষে কোন প্রকার ভাব বথাবথ প্রকাশ করলেও রচনাবিশেষ বন্দি 
নুরুচিসম্পন্ন এবং কোন প্রকার উচ্চাদর্শের প্রতিষ্ঠাপক না হয়, তাহা! হইলে 
উহাকে কখনই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-শ্রেণীমধ্যে পরিগণিত কর! হাইতে 
পারে না। আপন পক্ষ সমর্থনের জন্ত যুবক তখন “চসর” ( 01১980৩৫) 
হইতে আরম্ভ করিয়! বত খ্যাতনাম! ইংরাজী ও বাঙ্গল! সাহিত্যিকের পুম্ক- 
সকলের উল্লেখ করির!, একে একে, দেখাইতে লাগিলেন তীছারা সকলেই 
এয়প করিয়া সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাত করিয়াছেন। উপসংহারে যুবক বলিয়া" 
ছিলেন, “নথ এবং কু সকল প্রকার ভাব উপলব্ধি করিলেও, মানুষ তাঁহার 
অন্তরের আদর্শনিশেষকে প্রকাশ কৰিতেই সর্ব! সচেষ্ট রহিয়াছেন। জআদর্শ- 
বিশেষের উপলন্ধি ও প্রকাশ লইয়াই মানবদিগের ভিতর বত তাঁরতম 
বর্তমান । দেখ! বায, সাধারণ মানব রূপরসা্দি ভোগসকলকে নিত্য ও সত্য 
ভাবিয়া! হল্লাভকেই সর্ব! জীবনোদ্দেন্ঠ করিয়া নিশ্চিন্ত হই বসিয়। আছে, 
-৮[65 11681155 ৬120 13 81709160705 16581. পণুদিগের সহিত 
তাহা দিগের হ্বল্নই প্রতেদ | তাহাদিগের ছার উচ্চাঙগের সাহিত্যচ্থারী কখনই 
হুইতে পারে না। আর এক শ্রেণীর মানব আছে, বাহার! আপাতনিতা 
ভোগনখাদিলাতে সন্ধই থাকিতে ন। পাঁরির। উল্চ উচ্চতর আমর্শসকল অন্তরে 
অনুভব করিব! বছিঃস্ব সকল বিষয় সেই ছাঁচে গড়িবায় চেষ্টায় ব্য হইয়! 
রহিয়াছে, 7196) ০77 60 7691180 (1১6 10691.--এন্প যানবই বথার্থ 
সাহিত্োর তৃঙি করিয়! থাকে | উহাদিগের মধ্যে আবার বাছা] সর্ষোচ্চ 
আরর্শ অবলম্বন করিয়! উ$| জীবনে পরিণত করিতে ছুটে, তাহাদিগকে 
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গ্রান়ই সংসারের বাহিরে যাইয়। দীড়াইতে হয়। এরূপ আদর্শ জীবনে 
পূর্ণভাবে পরিণত করিতে দক্ষিণেস্বরের পরমহংসদেবকেই কেবলমাত্র 
দেখিয়াছি--সে জন্ই তীহাকে শ্রদ্ধা! করিয়। থাকি ।” 

যুবকের এ প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য এবং পাণডত্যে সেদিন চমৎকৃত 
হইগেও, আমাদিগের বন্ধুর সছিত তীহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিয়া! তাহার কথায় 
উহার পরে ঠাকুরের. ও কাঁজে দিল নাই ভাবির! আমরা ক্ষন হইয়াছিলাম। 
নিকটে নরেশ অন্তর বিদবায় গ্রহণপূর্ববক আমর! সে স্থান হইতে চলির। 
বহত্বের পরিচয় লাভ আলিয়াছিলাম। উ ঘটনার করেক মাস পরে আমর! 
ঠাকুরের নিকটে প্রীদৃত নরেন্ত্রের গুণানুবাদ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়। তীহার সহিত 
পরিচিত হইবার জন্ত তীছার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং পূর্বপরিদৃষ্ট 
যুবককে ঠাকুরের বহু প্রশংসিত নরেজ্জনাথ বলির! জানিতে পারিস! বিদ্বয়সাগরে 
নিমগ্ন হইয়াছিলাম। 

গতানুগতিক শ্বভাবসম্পর লাধারণ মানব এরূপে নরেন্্নাথের বা 
'আচরণপমূহ দ্নেখিয়। 'ভীহা!কে দাস্তিক, উদ্ধত, এবং অনাচারী প্রস্থৃতি বলিয়। 
প্রথ দেখা হইতে. অনেক সময়ে ধারণ। করির। বসিলেও, ঠাকুর কিন্ধ 
ঠাকুয়ের নরেজ্কে তীহার সম্বন্ধে কখনও এরূপ ভ্রমে পতিত হয়েন নাই। 
বনি গর প্রথম দর্শনকাল হইতেই তিনি বুকিতে পারিরাছিলেন, 
নরেকের দন্ত ও ওদ্বত্য তাছার অন্তসিহিত অদাধারণ মানসিক শক্তিসমূহের 
ফগস্বরূপ বিশাল আত্মবিশ্বাস হইতে সমূ্গিত হয়, তীহার নিরকুশ শ্বাধীনাচরণ 
তাহার ম্বাভাবিক আত্মসংঘনদের পরিচারক ভিজ অন্ত কিছু নহে, তীহায় 
লোকমান্জে উদ্দানীনতা। তদীয় পুত স্বভাবের আত্মপ্রসাদদ হইতেই সমৃখ্িত 
হইয়া থাকে। তিনি বুবিয়াছিলেন, কালে নয়েজের অসাধায়ণ স্বভাব 
সহশদল কমলের স্তার পূর্ণ বিকশিত হইয়া নিজ অছপম গৌরব ও অহিষায 
গ্রতিটিত হইবে । তখন তাপদগ্ধ সংসারের সংঘর্ষে আমির। তাহা এ দত্ত 
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ওদ্ধত্য অসীম করশীকারে পরিণত হুইবে, তাহার অনৃ্টপূর্বং আত্মবিশ্বাস 
হতানপ্রাণে বিশ্বাসের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিবে, তাহার স্বাধীন আচরণ সংবমরূপ 
সীমায় সর্বথা। অবস্থিত থাকির। বা স্বাধীনত| লাভের উহ্ধাই একমাত্র পথ 
বলিয়া! অপরকে নির্দেশ করিবে। 

সেই জন্তই দেখিতে পাওয়া বায়, প্রথম পরিচয়ের দ্বিন হুইতেই ঠাকুর 
সকলের নিকটে শতমুখে নরেন্দ্র প্রশংসা করিতেছেন। গ্রকান্তভাবে 
উচ্চ আধার বুঝিয়া সর্বদা প্রশংসা লাভ করিলে ছুর্বল মনে অহঙ্কার 
নরেআ্'ক প্রকাণ্ডে প্রবৃদ্ধ হইস্থ। তাঁঙাকে বিনাশের পথে অগ্রসর করে 
দর একথা বিশেষভাবে জানিয়াও যে তিনি নরেজ- 
নাথের সম্বন্ধে এ নিষ্বমের ধীতিক্ম করিয়াছিলেন, “তাহার কারণ, তিনি 
নিশ্চয় বুবিয়াছিলেন, নরেজ্রের জবদয়-মন এরূপ চূর্ববলত হইতে অনেক উর্্ে 
অবস্থান করিতেছে । এর বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলেই 
পাঠক এ কথ! বুঝিতে পারিবেন। 

মহামনন্বী শ্রীধুত কেশন্চন্দ্র সেন, শ্রীবুত বিজয়কষঃ গোস্বামী প্রতৃতি 
লক্ষপ্রতিষ্ঠ ত্রাচ্মনেতৃগণ ঠাকুরের সহিত সশ্মিলিত হুইয়। এক দিন একত্র সমাসীন 
রহিয়াছেন। বুধক নরেজ্রও তথায় উপবিষ্ট আছে। ঠাকুর ভাবমুখে 
নরেনের অন্তরিহিত অবস্থিত হইয়। প্রসঙ্গমনে কেশব ও বিজয্বের প্রতি দৃষ্টি 
শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের করিতে লাগিলেন। পরে নরেশ্রনাথের প্রতি দুটি 
রি আৰষ্ট হইবামাত্র তাহার তাবী জীবনের উক্জন চিত 
তাহায় নানসপটে সহস| অফিত হইয়া উঠিল এবং উহার সহিত কেশব-প্রমুখ 
বাক্তিদিগের পরিণত জীবনের তুলন। করিয়া তিনি পরমন্গেহে নরেন্্রনাথকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পয়ে সভাত হইলে বলিপ্নে, “দেখিলাম, 
কেশব যেরূপ একট! শক্তিয় বিশেষ উৎফর্ধে জগবিখ্যাত হইন্াছে, নয়েত্রো 
ভিন ইর়প আঠার! শক্তি পুর্ণমাতায় বিমান! আবার দেখিলাম, কেশব 
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ও বিজয়ের অন্তর দীপশিখার স্টার জ্ঞানালোকে উজ্জ্বল রহিয়াছে ? পরে 
নয়েন্দের দিকে চাহিয়! দেখি, তাহার ভিতরে জঞান-হুধ্য উদ্দিত হইয়া মায়া” 
যোহের লেশ পর্যন্ত তথা হইতে দুরীতভৃত করিয়াছে 1” অন টিশূনত 
ছূ্বলচেত! মানব ঠাকুরের ভ্রীমুখ হইতে এরূপ প্রশংস! লাত করিলে, অহন্কারে 
স্ফীত হইয়া! আত্মহারা! হইয়! পড়িত। নরেন্ের মনে কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ 
বিপরীত ফলের উদয় হইল। তাহার অলৌকিক অন্তৃ্টিসম্প্ন মন উহাতে 
আপনার ভিতয়ে ডূবিয়। যাইয়া, প্রীধৃত কেশব ও বিজয়ের অশেষ 
গুণরাজীর সহিত নিজ তাৎকালিক মানসিক অবস্থার নিরপেক্ষ তুলনায় 
প্রবৃত হইল এবং আপনাকে এ্রন্বপ প্রশংসা লাভের অযোগ্য দেখিয়। ঠাকুরের 
কথায় তীঞ্ প্রতিবাদ করিয়। বলিম্ব! উঠিল--“মহাশয্‌, করেন কি? লোকে 
আপনার এরূপ কথ। গুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বলিয়। নিশ্চয় করিবে। 
কোথায় জগন্ধিখাত কেশব ও মহামন। বিজয় এবং কোথায় আমার স্কাষ 
একট। নগণ্য স্কুলের ছোড়। !-_ আপনি তাহাদিগের সহিত আমার তৃলন। 
করিয়া আর কখনও এঁনূপ কথ! সকগ বলিবেন না” ঠাকুর উহাতে তাহার 
প্রতি সন্তষ্ট হইয়। বলিয়াছিলেন, “কি কর্ব রে, তুই কি ভাবিস্‌ আহি এরূপ 
বলিয়াছি, মা-_(শ্রীপ্ীজগদদ্বা ) আমাকে পররূপ দেখাইলেন, ভাই বলিযাছি; 
মা ত আমাকে সতা ভিন্ন মিথ্যা কখনও দেখান নাই, তাই বলিয়াছি।” 
“মা দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন' বলিলেই ঠাকুর যে এরূপ স্থলে নয়েন্ের 
হতে সর্বদা! নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহ! নহে। তাহার এরূপ ধর্শনসকলের 
নয়েশ্রের উই কথার সত্যতা! সম্বন্ধে সঙ্গিগ্ধ হইয়! স্পষ্টকাদী নিতাঁক নয়েজ 
প্রতিবাদ অনেক সময়ে বলির বসিভেন, “মা! দেখাইয়া! থাকেন, 
জখব! আপনার মাথার খেয়ালে এ সকল উপস্থিত হয়, ভাহ! কে বলিতে 
পায়ে? আমার এনপ হইলে আমি নিশ্চয় বুবিভাম, আমার মাথায় খেবাণে 
এরূপ দেখিতে পইতেছি। পাশ্চাতা হিজ্ঞান ও দর্শন এ কখ। বিসানোছে 
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প্রমাণিত করিরাছে বে, চক্ষুকর্ণাদি ইন্জ্ি়সকল আমাদিগকে অনেক হলে 
প্রতারিত করে। তছুপরি বিষয়-বিশেষ দর্শনের বাসনা বদি আমাদিগের 
মনে সতত জাগরিত থাকে, তাহা হইলে ত কথাই নাই, উহার! (ইঙ্জিয়গ্রাম) 
আমাদিগকে পদে পদে প্রতারিত করিস থাঁকে। 'দাপনি আমাকে গেছ 
করেন এবং সকল বিষয়ে আমাকে বড় দেখিতে ইচ্ছ। করেন-__সেইজস 
হয় ত আপনার উন্বপ দর্শননকল আলিয়া। উপস্থিত হয় ।” 

রূপ বলগিয়। শ্রীধুত নরেঙ্ছ্র পাশ্চাত্য শারীয়-বিজ্ঞনে স্বসংবে্ড দর্শন সমৃহ 
সম্বন্ধে যে সকল অনুসন্ধান ও গবেষণ। আছে এবং বেরূপে তাহাদিগকে 
নরেনের তর্বশকিতে অনসহুল বলিয়া প্রমাণিত করা হইগ্বামছ, সেই সকল 
মগজ হইয়া ঠাকুরের. বিষয় নার্নী দৃষ্টান্ত সঙায়ে ঠাকুয়কে বুঝাতে সময়ে সময়ে 
জগন্মাতাকে জিজ্ঞাস! অগ্রসর হইতেন। ঠাকুরের মন যখন উচ্চভাবভৃমিতে 
অবস্থান করিত, তখন নরেন্রের এরূপ বাঁল হুল চেষ্টাকে সত্ানিঠার 
পরিচারকমাহ্র তাঁবিয়! চিনি হাছায় উপর অধিকতর প্রেস হইতেন। কিন্ত 
সাধারণ ভাবতৃষিতে অবস্থানকালে নরেঙ্রের তীক্ষ ঘুক্তিসফল ঠাকুরের বালকের 
টায় শ্বভাবসম্পর স্থল হনকে অভিভূঙ করিনা] কখন কখন বিষম ভাবাই! 
তুলিত। তখন মুগ্ত হইয়া তিনি ভাবিতেন, “তাইত, কারমনোবাফ্যো 
সতাপরারণ নয়েজ ত মিখ্য| বলিবায় লোক নহে; তাহার ভ্ঞায় ছুড়নতানিষ্ 
ব্যক্তিসফলের মনে সত্য ভি হিখ্যা সফঙ্গের উদর হয় না, এ কথা শান্েও 
আছে; তবে কি আমার হর্ণন-সমূছে অহসম্ভাবনা আছে ?+, আবার 
তাবিতেন, “কিন্ত আখি ত ইতিপূর্বে নানায়পে পরীক্ঘ। হরির] দেখিয়াছি, 
ব! ( ভ্হীনগরত্ব। ) আমাকে সভ্য ভিন হিখ্যা কখন দেখান নাই এবং তাহার 
শ্রীদুখ হইতে বারংবার জন্বাসও পাইযাছি, তবে লত্যপ্রাণ নবেজ আমার 
ঈশনিসকল বাথার খেয়ালে উপস্থিত হম, একথ! লে ফেন কেন জাঙার 
মন বলিবাধা্র এ সকলকে লত্য বলিয। উপলদ্ধি করে না ?* 
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এ্ররূপ ভাবনায় পতিত হইয়া মীমাংসার জন্ত ঠাকুর অবশেষে 
শ্ীনীজগদন্বাকে একথ! জিজ্ঞাসা! করিতেন এবং “ওর ( নরেন্ত্রের) কথা 
শুনিসকেন? কিছুদিন পয়ে ও ( নরেঞ্র ) সব কথ! সত্য বলে মান্বে+__ 
তাহার শ্রমুখ হইতে এইরূপ আশ্বাস-বাণী শুনিয়া! তবে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন। দৃষ্টান্তত্বরূপে এখানে একদিনের ঘটনার উল্লেখ করিলেই 
পাঠকের পূর্বেবোক্ত বিষয় হাদযজম হইবে । 
ভখন কুচবিছার-বিবাছে মতভেদ লইয়া ব্রাঙ্ষগণ দুই দলে বিভক্ত 
হ্য়াছেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাঞের প্রতিষ্ঠী কয়েক বৎসর হুইল হই! 
গিযাছে। নরেজনাথ প্রীতৃত কেশবের নিকট সময়ে 
চা রঃ সময়ে গমনাগমন করিলেও সাধারণ সমাজেই নিরমিত- 
ঠা নয়েকে তাবে যোগমানপূর্বাক রবি-বাসরীর উপাদনাকালে তথা 
দেখিতে আলা ভঙগনাদি করিতেছেন। কোন কারণবশতঃ নরেজ এই 
সময়ে ছুই এক সপ্তাহ দক্ষিণেষ্বরে ঠাকুরের নিকটে 
যাইতে পারেন নাই। ঠাকুর প্রতিদিন তাহার আগমন প্রতীক্ষাপূর্্বক 
নিরাশ হইয়! স্থির করিলেন দ্বব্বং কলিকাতায় বাইর! অন্ভ নরেন্রকে দেখি 
আমিবেন। পরে মনে পড়িল, সে্গিন কবিবার,--নরেজ্ বছি কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে কোথাও গহন করে এবং কলিকাতায় বাইয়াও তাহার দেখা 
নাপান? তথখশ স্থির করিলেন, সাধারণ আন্ষসমাজের সান্ধোপাননাকালে 
মে ভজন গাহিতে নিশ্চিত উপস্থিত হইবে, সেখানে বাইলেই তাহাকে ধেখিতে 
পাইব। আঁধার ভাবিলেন, সহসা! সমাজে উন্ধপে উপস্থিত হইলে হ্বাঙ্ধ- 
ভক্তগণের অসন্তোষের কারণ হইব নাভ পরক্ষণেই নে হইল, বেদ, 
কেশবেয় সমাজে এন্সপ কয়েকবার উপস্থিত হইয়াও ত ভীহাদিগের সন্তোষ 
তি অসম্ভোষ দেখি নাই এবং বিজন্ব, শিবনাথ প্রভৃতি লাধারণ গনগাজের 
নেতৃগণ ত দক্ষিণেশ্খরে এুপে ইতিপূর্বে অনেক সমর আলিয়াছেন? ঠাকুরের 
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সরল মন এরূপ সরলভাবে একথ। মীমাংসা! করিবায় কালে একটি বিষয় স্মরণ 
করিতে বিশ্বাত হইল। তাহার সংস্পর্শে আসিয়া পীধূত কেশব ও বিজয়ের 
ধর্দ-সন্বস্থীয় মতের পরিবর্তন লক্ষ্যপূর্বক শিবনাথ-প্রমুখ সাধারণ সমাজভূক্ত 
ব্রাহ্মণের অনেকে যে, তাহার নিকটে পূর্বের ন্যায় গমনাগমন ক্রমশঃ 
ছাড়িয়া দিতেছেন, এ কথ ঠাকুরের মনে ক্ষণকালের জন্তও উদিত হুইল ন|। 
না হইবারই কথা, কারণ, ঈশ্বরের প্রতি তীব্র অনুয়াগে মানব-মন উচ্চ 
ভাব-ভূমিতে আরোহণপূর্ববক তাহার পূর্ণ কৃপাঁসৌভাগ্য লাভে যত অগ্রসর 
হইবে, ততই তাহার ইতিপূর্বের ধশ্মমত সফল ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইবে, 
এ বিষয়ের সত্যতা! তিনি আজীবন প্রাণে প্রাণে উপলদ্ধি করিয়াছিগেন। 
সত্যপ্রিন়্ ব্রাঙ্গগণ সন্ত্ের প্রতিষ্ঠার জন্তই এতকাল সংগ্রা করিয়া 
আলিতেছেন, অতএব আধ্যাত্মিক উপলব্ধি সকলের ইতি নির্দেশ করিতে 
তাহার। যে এখন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইবেন, এ কথ। তিনি বুবিবেন বিরূপে। 
সন্ধা! সমাগত। | শত ব্রাঙ্মভকের পৃত হৃদয়োদ্ধাস *সত)ং জানমনন্তং 
অন্ধ” ইত্যাদি মন্ত্র সয়ে উদ্ধে উত্থিত হইস্বা উইভগবানের শ্রীপাহপঞ্জে 
মিলিত কইতে লাগিল। ক্রমে উপাসনা! ও ধ্যান 

ভাঙা কা. পরিসমাত করিরা! ঈক্বরাহ্রাগ ও আধ্যাত্মিক 
একাস্তিকত। বৃদ্ধির জন্ত আচাধ্য বেদী হইতে ত্রাঙ্গ- 

সঙ্ঘকে সন্োধনপূর্বাকফ উপদ্ধেশ প্রদ্ধান করিতে আর্ত ঝরিলেন। এমন 
সময়ে অঞ্জবাহ অবস্থাপর ঠাকুয় ব্রাঙ্মমন্গিরে প্রবিষ্ট হুইয়! বেদিকায় উপবিষ্ট 
আচার্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাঙগিলেন। সমাগত বাকিগণের মধ্যে 
জনেকে তাহাকে ইতিপূর্বে ধ্েখিয়াছিলেন। নুতয়াং তাহার লহস! আগমনের 
বার্ড! সঙ্ঘসধ্যে প্রচারিত হইতে বিলদ্ঘ হুইল না এবং ইতিপূর্বে ধাহার! 
গহাকে কখন দর্শন করেন নাই, তাহাহিগের কেহ ব হগডারমান হইয়া, 
কেহ ব। বেঞির উপরে উঠিয়া তাহাকে গনেখিতে লাগিলেন। ইদ্ধপে 
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সঙ্ঘমধ্যে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে দ্নেখিয়। আঁচাধ্য নিজ কার্য সাধনে বিরত 
হইলেন এবং তজন-মগ্ডলিষধ্যে উপবিষ্ট নরেআ্রানাথ, ঠাকুর যে জন্ত সহস! 
তথান্ব উপস্থিত হইয়াছেন বুঝিতে পাঁরিয়া, তাহার পার্থ আসি! উপস্থিত 
হইলেন। কিন্ত বেদীস্থ আচাধ্য ব| সমাজস্থ অন্ত কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসিয়া 
ঠাকুরকে সাদরাহ্বান কর! দূরে থাকুক, তাহাকে বিজয়কফ-প্রনুখ ব্রাঙ্থগণের 
মধ্যে পূর্বেক্ত মতইৈধ আনয়নের কারপরূপে নিশ্চয় করি, তাহার প্রতি 
সাধারণ শিষ্টাচার প্রদর্শনেও সেদিন উদাসীন হইয়। রছিলেন। 
ঠাকুর এদিকে কোন দিকে লক্ষা না করিয়া বেদীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার উক্ত অবস্থা,মেখিবার 
জন্য উপস্থিত জনসাধারণের আগ্রহ বুদ্ধি হওয়া পূর্য্- 
টন পা বিশৃঙ্ঘলতার বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হইল ন17 এবং উহা 
নিবারণ করা৷ অসম্ভব দেখিয়া জনতা ভাবির দিবার 
উদ্েস্থো সমাজগৃহের প্রায় সমস্ত গ্যাসালোক নির্বাপিত করা হইল। ফলে 
মন্দিরের বাছিরে আসিবার জন্ত অস্কারে জনতা মধো বিষম গগগোল 
উপস্থিত হুইল। 
সমাজস্থ কেহ ঠাকুরকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ন! দেখিয়1, শ্রীধৃত নরেন 
ইতিপূর্বে মর্মাহত হুইয়াছিলেন। অন্ধকারে কিরূপে তাহাকে মন্দিরের 
বাহিরে আনম্বন করিবেন, তদ্বিষন্বে তিনি এখন বিষম 
নরেস্রের ঠাকুহকে চিন্তিত হছইলেন। অতঃপর ঠাকুরের সমাধিতঙ্গ হইয।- 
কোনক্কণে বাহিন্রে 
আমরন ও দক্ষিণেখরে মা মন্দিরের পশ্চাতের দ্বার দির! তিনি তীহাক্ষে 
পৌঁছায় দেওয়া! কোননূপে বাহিরে আনবনপূরব্বক তীহার় সহিত গাড়ীতে 
উঠিয়া তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে পৌছাহিয়া ছিলেন। 
নরেজ। বলিতেন, “আমার জন্ত ঠাকুরকে সেদিন এররুপে লান্ছিত হুইতে 
দেখিরা মনে কতদূর ছঃখ-কষ্ট উপস্থিত হুইন্বাছিল, তাহা বলা অদভব। 
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এ কার্ধের জন্ত তাহাকে সেদিন কত না! তিরক্কার করিয়াছিলাম! তিনি 
কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার ক্ষুপ্র হওয়া! বা আমার কথায় কর্ণপাত করা, কিছুই 
করেন নাই। 

“আধার প্রতি ভালবাসার জন্ফ তিনি এররূপে আপনার দিকে কিছুমাত্র 
ব্রার লক্ষ্য রাখেন ন1 দেখিয়া, তাঁহার উপর বিষম কঠোর 
গড নরেন্রের ঠাকুরকে বাক্য প্রয়োগ করিতেও কখন কখন কুষ্টিত হই নাই। 
তিরস্কার ও হার  বলিতাম পুরাণে আছে, ভরত রাজ] “হরিণ' ভাবিতে 
1২ ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, একথ বদি সত্য 
গুবিয়া আহত হওয়া 

হয়। তাহ] হইলে মআাপনার আমার বিষয়ে অত চিন্তা 
করার পাঁরণাম ভাবিয়॥ সতর্ক হওয়! উচিত | বালকের হ্রায় স:ল ঠাকুর 
আমার এঁ কথা শুনিস্বা! বিষম চিন্তিত হুইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “ঠিক 
বলেছিস; ভাই তরে, তা হলে কি হবে, আমি যে তোকে না দেখে 
থাকৃতে পারি ন|।* দারুণ বিমর্ষ হইয়া! ঠাকুর মাকে (ভ্রীত্ীজগবস্বাকে ) 
এঁ কথ! জানাইতে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরে ছানিতে হাসিতে ফিরি 
জাসিয়! বলিলেন--“বা শাল1, আহি তোর কথা শুন্য না; ম! বল্লেন__ 
তুই ওকে ( নয়েজকে ) সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস্‌, তাই ভালবাসিস্‌, 
যেদিন ওর ( নর়েন্রের ) ভিতর নারায়ণকে না দেখতে পাবি সে দিন ওয় 
মুখ দেখ তেও পার্বি না।'- এঁক্ষগে আহি ইতিপুর্যো বত কথা! বুঝাইয়া- 
ছিলাম, ঠাকুর সেই সকলকে এক কথায় নেই ছিন উড়াইয়! দিদ্বাছিলেন।* 
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ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


নরেজনীথের পবিত্র হৃদর-মন উচ্চভাব-সমূহকে আশ্রয় করিয়া সর্ব) 
কাধ্যে অগ্রসর হয়, ঠাকুরের তীক্ষদৃতি এ কথা প্রথম দিন হইতে ধরিতে 
_ সক্ষম হইয়াছিল। নরেন্ের সহিত ঠাকুরের দৈনন্দিন 
মার ৭ আচরণনকল সেই অন্তভাবের হইতে নিত্য দেখ। 
যাইত। তগবস্তক্তির হানি হইবে বলিয়া আহাক, 
বিহার, শরন, নিত্রা, জপ, ধ্যানাছি সর্ববিধ বিষয়ে, থে ঠাকুর নান। নিষ্বদ 
স্বয়ং পালনপূর্্বক নিজ ভকতসকলকে রূপ করিতে সর্ধদ! উৎসাহিত 
করিতেন, তিনিই আবার নিঃসঙ্কৌোচে সকলের সমক্ষে এ কথ বারশ্বার 
স্পষ্ট বলিতেন, “নরেজা ই নিযমনকলের বাতিজ্তম করিলেও তাহার কিছুমান 
প্রত্যবার় হইবে না। নরেন নিত্যসিদ্ধ--নরেজ। ধ্যানসি্- _নরেজের 
ভিতরে জানা র্যদা প্রজলিত থাকিয়া! সর্ধপ্রকায় আহাধ্য-দোষকে 
ভশ্মীভৃত করিয়া দিতেছে, সেজন্ত যেখানে-সেখানে বাহা-তাহ। ভোজন 
করিলেও তাহার হন কলুহিত বা বিক্ষিপ্ত হইবে না জান-খড়া সহাদে সে 
মায়াময় সন্ত বন্ধনকফে নিত্য খণুবিখণ্ড করিয়। ফেলিতেছে, মহামায। লেস 
তাহাকে কোন মতে নিজায়তে আনিতে পারিতেছেন না ১--নরেজের সহদ্ধে 
এপ কত কথাই না আমর! ঠীকুয়ের প্রীদুখ হইতে নিত্য শুনিতে পাছা 
তখন বিশ্বরসাগয়ে নিমগ্জ হইভাম। 
মাড়োয়াছি ভকতগণ ঠাকুরকে দেখিতে জানির। দিহহি, পেখা, বাহ, 
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কিন্মিস প্রভৃতি নানাপ্রকার খাস্ডদ্রব্য তাহাকে উপহার প্রদান করিয়। 
যাইল। ঠাকুর & সকলের কিছুমাত্র হ্বয়ং গ্রহণ 
আছ করিলেন না, সমীপাগত কোন ভক্তকেও দিলেন না, 
নয়েজকে দান বলিলেন-_- “উহার ( মাড়োয়ারির ) নিফাম-ভাবে দান 
করিতে আদৌ জানে না, সাধুকে এক থখিলি পান দিবার 
সময়েও যোলটা কামনা তাহার সহিত জুড়িয় দের, এরূপ সকাম দাতার 
অন্ধ ভোজনে ভক্তির হানি হয়।” নুতরাং প্রশ্ন উঠিল, তাহাদের প্র 
ভ্রব্সকল কি কর! যাইবে? ঠাকুর বলিলেন, “বা, নরেন্্রকে এ সকল 
দিয়ে আর, সে এ সকল থাইলেও তাহার কোন হানি হইবে না।” 
নরেন হোটেলে খাইয়া আসিয়া! ঠাকুরকে বলিল, -“মছাশর,। আজ 
হোটেলে, সাধারণে বাাকে অধান্ত বলে, খাইয়া আসিয়াছি।” ঠাকুর 
বুঝিলেন, নরেন্্র বাঁহাদুরী প্রকাশের জন্য এ কথা বলিতেছে না, 
কিন্ত সে রূপ করিয়াছে বলিয়! তাহাকে স্পর্শ 
পিউ করিতে বা তাহার গৃহস্থিত ঘটি বাটি প্রত্ৃতি 
হইঘে না পাত্রসকল ব্যবহার করিতে দিতে বনি তাহার আপত্তি 
থাকে, তাহা হইলে পূর্ব হইতে সাবধান হইতে 
পারিবেন, এজন এরুপ বলিতেছে। এরূপ বুবিয়া বলিলেন, “তোর 
তাহাতে দোষ লাগিবে না; পোর গোরু খাইয়। বদি কেহ তগবানে 
ষন রাখে, তাহা হইলে উহা হ্বিষ্যান্তের তুলয,--আর শাকপাত! 
খাইয়। যছি বিষয়-বাসনায় ভূবিক্বা থাকে, তাহ! হইলে উদ! শোর গোর 
খাওর। অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে? তৃই অথান্ত খাইয়াছিস তাহাতে 
আমার কিছুই মনে হইতেছে না, কিন্তু ( অন্ত সকলকে দেখাইয়া! ) ইহাদিগের 
কেহ বদি আসি! এ কথা” বলিত, তাহা! হইলে তাহাফে স্পর্শ 
করিতে পারিতাম ন1 1” 
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এরূপে প্রথম দর্শনকাল হইতে প্রীত নরেজ্জ ঠাকুরের নিকটে 
যেরূপ ভালবাসা, প্রশংস। ও সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহ! 
পাঠককে বখাবথ বুঝান একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিব 
গকুরের ভালবাসার বোধ হয়। মহাস্থভব শিষোর আন্তরিক শক্তির এতদূর 
অয়েগ্রের উন্নতি ও 
আাত্মবিক্য় সমান রাখিয়া তাহার সহিত সর্ববিষহে আচরণ 
| করা, জগছ্গুরুগণের জীবনেতিহাসে অন্তর কোথাও 
দেখিতে পাওয়া! বায় কি না সন্গেহ। ঠাকুর অন্তয়ের সকল বথা 
নরেজনাথকে না বলির! নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না, সকল বিষয়ে 
তাহার মতামত গ্রহণ করিতে অগ্রসর হুইতেন, তীহার সহিত তর্ক 
করাইয়া সমীপাগত ব্যক্তিসকণের বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বল পনীক্ষ। করিয। 
লইতেন এবং সম্যকরূপে পরীক্ষা! না! করিয়া কোন বিষয় সত্য বলিয়। 
গ্রহণ করিতে তাহাকে কখনও অনুরোধ করিতেন না। বল! বাহুলা, 
ঠাকুরের এরূপ আচরণ শ্রীধৃত নরেন্তের আত্মবিশ্বীস, পুরুষফার, সত্াপ্রিয়ত| 
ও শ্রদ্ধাতক্তিকে স্বল্লকালের মধ্যেই শতধারে বাড়াইয়! তুলিয়াছিল এবং তাহার 
অসীম বিশ্বাম ও ভালবাসা, হর্ভেন্ত প্রাচীরের ভ্তায় চতুদ্দিকে অবস্থান 
পূর্বক জসীম ত্বাধীনতাপ্রিয় নরেজকে, তাহার অজ্ঞাতসারে সর্বত্র 
সকল প্রকার প্রলোভন ও হীন আচরণের হম্ত হইতে নিত্য রক্ষা 
করিয়াছিল। এক্ষণে প্রথম দর্শন-দিবসের পরে বৎসর কাল অতীত হইতে 
ন! হইতে জীবৃত নয়েজ ঠাকুরের প্রেমে চিরকালের নিমিত্ত আত্মুবিক্র্থ করিস্থা- 
ছিলেন। কিন্ত ঠাকুরের অহেতুক প্রেমপ্রবাহ তাহাকে ধীরে ধীরে এ পথে 
কতদূর অগ্রসক্জ করিয়াছে, তাহ। কি তখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিহাছিলেন? 
বোধ হয় নে; বোধ হয়, ঠাকুরের অপাধিব প্রেমলাতে অবচুত্ৃতপূর্বদ 
বিশুদ্ধ আনন্দে তাছায় হৃদয় নিরন্তর পূর্ণ ও পরিতৃপ্ত থাকিত বলি, উহা 
বে কতদূর ছুর্লভ দেববাছছিত পদার্ঘ-_তাহ। স্বার্থপর কঠোর সংসাকের সংঘর্ষে 
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আসিরা তুলনায় বিশেষরূপে বুবিতে তখনও তাহার কিঞিৎ অবশিষ্ট ছিল। 
পূর্বোক্ত কথাসফল পাঠকের হৃদর়ঙ্জম করাইতে কয়েকটি দৃষ্টান্তের অবতারণ! 
করিলে মন্দ হইবে না ।-_ 

ঠাকুরের নিকটে প্রীমূত নরেন্দ্রের আগমনের কয়েক মাস পরে ১৮৮২ 
ৃষ্টান্বের মার্চ মাসে শ্রীত্রীরামকুঞ্চকথামৃত-প্রণেত| শ্রীবৃত ম- দক্ষিণেশ্বরে 
পীধূত ব_র সহিত আসিয়া ঠাকুরের পুণ্যদর্শসলাতে ধন্ত হুইয়াছিলেন। 
নয়েজের তর্ক যাধাইয়া বরাহনগর়ে খঅবস্থান করায় কিরূপে তখন তাহার 
9০ কয়েকবার উপধু্পরি ঠাকুরের নিকটে আসিবার নুবিধা 
হইয়াছিল, ঠাকুরের ছুই চারিটি জ্ঞানগর্ভ প্লেংপূর্ণ বাকা তীহার জ্ঞানাভিষান 
বিদৃক্নিত করিয়া কিরুপে তীহাঙক চিরকালের মত বিনীত শিক্ষার্থীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, এ সকল কণ। তিনি তত্প্রণীত গ্রন্থের স্থানবিশেষে 
স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নরেজ্জনাথ বলিতেন, “এ কালে এক দিবস 
দৃক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন করিয়াছিলাম। পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়| বসির! আছি, এমন সময়ে ঠাকুর সহসা তথায় আসির। উপস্থিত 
হইলেন এবং হত্তধারণপূর্ক হালিতে ছামিতে বগিতে লাগিলেন, “আজ 
তোর বিভা-যুদ্ধি বুঝ! বাবে ; তুই ত যোটে জাড়াইটে পাশ করেছিস, আজ 
সাড়ে ভিনটে পাশ কর! * মাষ্টার এসেছে; ঢল, তার সঙ্গে কথা কইবি। 
অগত্যা! ঠাকুরের সহিত বাইতে হইল এবং ঠাকুরের থরে বাই! জীবূত ম-র 
সহিত পরিচিত হইযায় পরে নান বিষয়ে আলাপে প্রবৃদ্ত হইলাম। এরণে 
আমাদিগকে কথ! কছিতে লাগাইয়া দিদা ঠান্ুর চুপ করিয়া হসিরা 
আমাদিগের আলাপ গুনিতে ও আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। পদে 

* নয়েম্রাদাথ তখন বিএ পড়িতে আরম করিয়াছিলেন এবং জীবুত ম--ধি-এ 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! আইন ( বিস্ঞল ) পড়িতেছিজেন,-নেই কথাই ঠাকুয এঁক্পে 
ছির্ঘেশ করিয়াছিলেন । 
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জীযুত ম--সেদিন বিদার গ্রহণপূর্ববক চলিষা! যাইলে বলিলেন, “পাশ করিলে 
কি হয়, মাষ্টারটার মানদিভাব, * কথ| কহিতেই পারে না!” ঠাকুর এরূপ 
আমাকে সকলের সহিত তর্কে লাগাইয়া! দিয়। তখন রদ দেখিতেন।” 

শ্রীধীত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের গৃহস্থতক্তগণের মধ্যে অন্ততম 
ছিলেন। বোধহয়, নরেক্নাথের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কিছুকাল পূর্ব হইতে 
ভক্ত প্রীকেদারনাখ ইনি ঠাকুরের নিকট গমনাগমন করিতেন। কিন্তু কর্ম 
চটোপাধ্যার স্থল পূর্ববঙ্গের ঢাক| সহরে থাকায় পূজান্ির অবকাশ 
ভি জন্ত সময়ে ইনি ঠাকুরের নিকটে বড় একট। আসিতে পারিতেন ন|। 
কেছারনাথ তক্তসাধক ছিলেন এবং বৈষব-তস্ত্রাক্ত ভাব অবলম্বন করিব 
সাধন-পথে অগ্রসর ছইতেছিলেন। ভজন-কীর্ডনাদি শুনিলে তাহার ছু-নয়নে 
অশ্রথার। প্রবাহিত হইত । ঠাকুর সে জন্তু সকলের নিকটে তাহার বিশেষ 
প্রশংল। করিতেন। বেদারনাথের ভগবতপ্রেম দেখিয়া ঢাকার বনুলোকে 
তাহাকে শ্রদ্ধা -তক্তি প্রদর্শন করিত। অনেকে আবার, তীঙকার উপদেশমত 
ধর্মাজীবন গঠনে অগ্রসর হইত। শুন] বায়, ঠান্ুয়ের নিকটে বখন বন্ছলোকের 
সমাগম হইতে থাকে, তখন ধর্্ম-বিষয়ে আলোচন! কছ্ধিতে করিতে পরিশ্রান্ত 
ও ভাবাবিষ্ট হইয়া! তিনি এক সময়ে প্ীপ্রীজগম্মাতাকে বলিকাছিলেন, “মা, 
আমি আর এত বকৃতে পারি ন1; তুই কেদার, রাষ, গিরীশ ও বিজয়কে? 
একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে কিছু শেখ্বার পড়ে 
এখানে ( আমার নিকটে ) আসে এবং ছুই এক কথাতেই চৈতন্লাত করে ?” 
স্কিন্ত উহ। জনেক পরের কথা । 





* ঠাকুর এন্থজে অন্ত শন্ধ যাবহার করিয়াছিলেন। 
1 জীবুদ্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যার, রাষচজ হয, গিরীগ্তত্রা যোষ ও বিজু 
। 
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কিছুকালের নিমিত্ত অবসর গ্রহণ করিস শ্রীধুত কেদার এই কালে 
কলিকাতায় আগমনপূর্ববক ঠাকুরের নিকটে মধ্যে মধ্যে আলিবার নুযোগ লাত 
কেদ্ারের তকশক্তি ও করিয়াছিলেন। ঠাকুরও সাধক-ভক্তকে নিকটে পাইয়া 
নরেজ্রের মহিত পরম উৎসাহে তীছার সহিত ধর্দালাপ করিতে এবং 
দিই সমীপাগত অন্তান্ত ভক্তগণকে তাহার সহিত পরিচিত 
করিয়। দিতে ছিলেন । প্রীধৃত নরেঙ্ছ এই সময়ে একদিন ঠাকুরের নিকটে 
আলিয়া কেদারনাথকে দেখিতে পাইয়াছিপেন এবং ভজন গাঞিবার কালে 
তাহার ভাবাবেশ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । পরে কেদারের সছিতও ঠাকুর 
কিছুক্ষণের জন্ত নর্জেনাথের তর্ক বাধাইয়। দিয়াছিলেন। বেদনার আপনার 
ভাবে মন্জ তর্ক করিতেন না এবং প্রতিঘন্বীর বাক্যের অযৌক্তিকতা। সময়ে , 
সময়ে তীক্ক ল্লেববাকাপ্রয়োগে নির্দেশ করিম! দিতেন। বাদীকে এক দিন 
তিনি বে কথাগুলি বলিয়। নিরস্ত করিয়াছিলেন, তাছ! ঠাকুরের বিশেষ মনোজ্ঞ 
হওয়ায় এরূপ প্রশ্ন কেহ পুনরায় তাছার নিকটে উত্থাপিত করিলে, ঠাকুর 
প্রায়ই বলিতেন, “কেদার এর প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দেন্ব।” বাদী সেদিন 
প্রশ্ন উঠাইয়াছিল, তগবান বি সত্য সত্যই দয়াময় হয়েনঃ তবে তীহার 
হিতে এত হঃখকই অন্তায়-অত্যাচারাদি স্জন করিয়াছেন কেন? বধেষ্ 
অয় উৎপর ন! হওয়ায় সময়ে সয়ে সহমত লহ লোকের ছুতিক্ষে অনাহারে 
মৃত্যু হয় কেন? কেদার তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন। “দয়াময় হইয়া 9 ঈশ্বর 
তাহার ছুটিতে ছাখ, কষ্ট, অপনৃহা ইত্যাদি রাখিবায কখ। যেদিন স্থির 
করিয়াছিলেন, সেছিনকার মিটিং এ ( সভায় ) জামাকে আহ্বান করেন নাই; 
ুতরাং কেমন করিয়া! একথা! বুঝিতে পারিব 7 কিন্ত নর়েজনাথের তীক্ষ 
যুক্তিতে সকলের সমন্দুথে কেছারকে অন্ত নিরন্ত হইতে হইয়াছিল। 

কেছার বিদায় গ্রহণ করিবার পরে ঠাকুর নয়েজুনাথকে জিজ্ঞাসা করিস 
ছিলেন, “কি রে, কেমন দেখলি? কেষন ভক্তি বল্‌ দেখি, ভগবানের 
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নামে একেবারে কেঁদে ফেলে! হুরি বল্‌্তে বার চোখে ধারা বর, সে 
জীবপুক্ত ; কেদারটি বেশ--নয়?” পরিত্র-হৃদয় তেজীয়ান্‌ নরেন্্নাথ, 
ধর্মলাভ অথব। অন্ত যে কোন কারণে হউক, যাহার! পুরুষ-শরীর ধারণপূর্ব্বক 
হরর নারীম্ুঙ্নভ তাব অবলম্বন করে, তাহাদিগকে অন্তরের 
কেছগারের সম্বন্ধে সহিত দ্বণা করিতেন। দৃঢ়লক্কম ও উত্তম সহায় না 
রি হইয়া! পুরুষ রোদন-মাত্রকে আশ্ররপূর্র্ক ঈশ্বয়ের নিকট 
উপস্থিত হইবে, একখ। তাহার নিকটে পুকুবত্থের 
অবমাননা বলিয়। সর্ব! প্রতীত হইত। ঈশ্বরে একাস্ত নির্ভর করিলেও 
পুরুষ চিরকাল পুরুষই থাকিবে এবং পুরুষের স্যার তাহাকে আত্মসমর্পণ 
করিবে, তাহার এইবূপ মত ছিল। সুতরাং ঠাকুরের পূর্বোক্ত কঘ। সম্পূর্ণ 
হ্বায়ে অন্জরমোদন করিতে ন! পারিয়া, তিনি বলিলেন, “ত| মহাশক, আহি 
কেমন করিরা জানিব? আপনি ( লোক-চরিত্র ) বুঝেন, আপনি বলিতে 
পারেন। নতুব! কাক্সাকাটি দেখিয়া ভালমন। কিছুই বুঝ বায় না। এবদৃষ্টে 
চাহিয়া! থাকিলে চোক দরিস্ব! অমন কত জল পড়ে! আবার প্ীযতীর বিরহন্চেক 
কীর্ডনাদি শুনি বাহার! কাদে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ স্ত্রীর সহিত 
বিরহের কথ। স্মরণ ব1 আপনাতে এ অবস্থার আরোপ করিয়া কাদে, তাহাতে 
সনোহ নাই। রূপ অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত আমার স্তায ব্যক্িগণের 
মাথুর কীর্তন শুনিলেও অন্তের সায় সহজে কাদিবার গ্রতৃত্ধি কখনই আলিবে 
ন।” এরপে প্রীনুত নয় যাহ! সত্য বলিয়। বুঝিতেন, জিজ্ঞাসিত হইলে, 
তাহা ঠাকুরের নিকটে সর্বদা নির্ভর অন্তরে প্রকাশ করিতেন। ঠীকুরও 
উহাতে সর্বদা প্রসঙ্গ তির কখনও রুট হুইতেন না। কারণ, অন্দর ঠাকুর 
নিশ্চর বুবিরাছিলেন, সভ্যপ্রাণ নয়েম্রের ভাবের খয়ে কিছুদাজ চুরি 
নাই। 
ঠাকুরের দর্শনলাতের ত্কাকাল পূর্বে নয়েজনাথ জ্রাক্ছলদাজে যোগহানি 
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করিযাছিলেন। নিয়াকার অদ্ধিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বামবান্‌ হুইয্া। ফেবলমাত্র 
সাকারোপাসনার অন্ত তীহারই উপাসন! ও ধ্যানধারণ। করিবেন, এই মরছে 
হয়েত্রের তিরস্কার, হ্রাহ্মলমাজের অর্থীকারপত্রে এই সঙ্গয়ে তিনি সহি করিস 
ঠা াংও  দিযাছিলেন। কিন্তু আহটানিক ভ্রান্ম হই! উক্ত 
উভয়ের যথ্যে পুনরায় সমাজ-প্রচলিত সামাজিক আচারবাবহারাদি অবলম্বন 
প্রতিস্থাপন করিবার সম্কল্প তাহার মনে কখন উদ্দিত হয় নাই। 
শীত রাখাল এইকালের পূর্ব হইতেই নরেক্্রনাথের সহিত পরিচিত ছিলেন 
এবং অনেক সমর তাহার সছিত অতিবাহিত করিতেন। শিশুর স্তায় কোমল- 
প্রকৃতিসম্পন্ন নির্ভরসীল রাখালচন্ত্ু যে নরেজ্রনাথের সপ্রেম ব্যবহারে মুগ হই! 
তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্ির দ্বায়। সর্বববিষয়ে নিয়ন্ত্রিত হইবেন, ইহা! আম্চর্ধোর 
বিষয় নছে। সুতরাং নরেঙ্্রনাথের পরামর্শে তিনিও এ সময়ে জ্াক্ষসমাজের 
পূর্বোক্ত প্রকার অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়াছিলেন। এ ঘটনার স্বপ্নকাল 
পরেই রাখালচজ ঠাকুরের পুণাদর্শনলাতে কৃতার্থ ছয়েন এবং ঠাছার উপদেশে 
সাকায়োপাসনার নুণ গ্রীতি রাখালের অন্তরে পুনরায় জাগরিত হইয়া! উঠে । 
উহার করেক ঘাস পরে নয়েম্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আমিতে আরম করেন 
এবং রাখালচজ্রকে তথায় দেখিয়া! পরম প্রীত হন্বেন। কিছুদিন 
পয়ে নয়েজনাথ দেখিতে পাইলেন, রাখালচজ। ঠাকুরের সহিত মন্দিরে 
বাইয়া দেববিগ্রহ সকলকে প্রণাম করিতেছেন। সতাপরারণ নয়েজ 
উদ্ধাতে চু হইয়! রাখালচজকে পূর্বরকখ। স্মরণ কয়াইয়া তীজ্র অন্ভুযোগ 
করিতে লাগিলেন। বলিলেন, *স্রান্বপযাজের অন্বীকায়পত্রে লহছি করিস 
পুনরায় মন্দিয়ে ধাইস্বা প্রণাম করায় তোমাকে মিখ্যাচানে দূষিত হইতে 
হইয়াছে কোমল-প্রকতি যাখাল বন্ধুর উক্পপ কথায় নীয়ব ছিলেন 
এবং তদ্ববধি কিছুফ!ল তাহার সহিত দেখ! কছিতে ভীত ও সম্ভুচিত 
হইতে লাগিলেন। পজিশেষে ঠ1কুর রাখালের এয়প হ্যায় কারণ 
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জানিতে পারিয়! নরেন্রনাথকে মিষ্টবাক্যে নানাভাবে বুঝাইয়! বলিলেন, 
“দেখ, রাখালকে আর কিছু বলিস্‌ নি সে তোকে দেখলেই ভড়ে 
জড়সড় হয়; তার এখন লাকারে বিশ্বাস হয়েছে, ত৷। কি কর্বে, বল্‌; 
সকলে কি প্রথম হইতে নিরাকার ধারণা কর্‌তে পারে ?” শীমূত নরেজও 
তঙ্বধি রাখালের প্রতি দোবারোপ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। 
নরেক্নাথকে উত্তম অধিকারী জানিনা প্রথম দিন হইতে ঠাকুর 
তাহাকে অদ্বৈততত্বে বিশ্বাসবান্‌ করিতে প্রেবত্ব করিতেন। দৃক্ষিণেষ্রে 
ফি আ'সিলেই তিনি তাহাকে অষ্টাবক্র-সংহিতাগি গ্রন্থসকল 
অধৈত বাছে িশ্বাদী পাঠ করিতে দিতেন। নিরাকার সগুণ বন্ধের 
করিতে চারুর চে্টা ফৈতভাবে উপাননায় নিযুক নরেক্নাখের চক্ষে উসকল 
গ্রন্থ তখন নাভ্তিকয দোষ-ছুই বলিষ্বা মলে হইত। 
ঠাকুরের জন্থয়োধে একটু আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পট বলিয়া 
বঙিতেন, 'ইছাতে আর নান্তিকতাতে প্রভেদ কি? হষ্ট জীব আপনাকে 
শর্ট! বলিয়া! ভাবিবে? ইহা! অপেক্ষা অধিক পাপ আয় কি হইতে 
পারে? আমি ঈশ্বর) তুমি ঈশ্বর) জন্ম-অয়ণশীল ঘাবতীয় পথার্গ সকলই 
ঈশ্বর--ইছ। অপেক্ষা! অধুক্তির কথ| অন্ত কি হইবে? গ্রন্থকর্তা! খবিমুনিদেষ 
নিশ্চব হাথ। খারাপ হুইন্বা গিয়াছিল, নতুবা! এমন নকল কথ লিখিবেন 
কিরূপে 7--১1কুধ সম্পা্টবাদী নরেজ্নাথের এরূপ কথ! শুনির। হাসিতেন 
এবং সহ! তাহার এরুপ ভাবে জাঘাত না করিয়া বলিতেন, “তা 
তুই & কথ! এখন নাই বা নিলি তা বলে মুনিখবিদের নিচ্বা ও 
ও উন্বযীয স্বরূপের ইতি করিস্‌ কেন? তুই সত্যত্বরূপ তগবানকে 
ডাকিয়! ব।, তারপর তিনি তোয় নিকটে যে ভাবে প্রকাশিত হইবে, 
তাহাই বিশ্বাস করিবি।” কিন্ত ঠাকুরের এ কথ! নয় বড় একট! 
শুনিতেন ন1। কারণ, বুক্তি ছার! বাহার প্রতিষ্ঠা হয় না ভাবাই 
১৩৫ 


জীত্ীরামকফলীলা প্রসঙ্গ 


তাহার নিকট তখন মিথ্যা বলিয়া! গগনে হইত এবং সর্ধপ্রকার মিখ্যার বিরুদ্ধে 
দপ্ডাযমান হও! তাহার ত্বভাবপিদ্ধ ছিল। ন্ুতয়াং ঠাকুর তির অন্ত অনেকের 
নিকটেও কথাপ্রসঙ্ে অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে নানায়প বুক্তি প্রধর্শন করিতে 
এবং সময়ে সময়ে ক্লেষবাক্য প্রন্বোগ করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইতেন ন!। 
প্রতাপচন্ত্র হাজর| নামক এক ব্যক্তি তখন দক্ষিণেশ্বর উদ্যানে 
অবস্থান করিতেন। প্রতাপের সাংসারিক অবস্থ! পূর্বের ভ্তার স্বচ্ছল 
ছিল না| সেজন্য ধর্থলাতে প্রবন্ছ করিলেও অর্থ- 
কামন। তাহার অন্তরে অনেক সময আধিপতা লা 
করিত। মুতরাং তীহার ধর্্াচরণের মূলে প্রায়ই সকামভাব থাকিত। 
কিন্ত বাহিরে এ কথ! কাহাকেও জানিতে দেওয়া! দূরে থাকুক, তিনি 
সর্ব! নি্ষাষতাঁষে উপাসনার উচ্চ উচ্চ কথালকল লোকের নিকটে বলিয়! 
প্রশংসালাতে উন্ভতত হইতেন। শুদ্ধ তাহাই নহে, ধর্মকর্ম করিবার কালে 
প্রতি পছ্ে নিজ লাত লোকসান খতাইয়া দেখা তীহছার স্বতাবসিন্ধ 
ছিল এবং কোধ হয় জপ-তপাদির দ্বার] কোনগ্রকার সিস্তাই লা 
করিয়। নিজ অর্থ কামন। পূরণ করিবেন, এ কথাও মধো মধ্যে 
গাহার হনে উব্িখুকি মারিত। ঠাকুয় প্রথম দিন হতেই তাহা 
অন্তয়ের এ প্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এবং উহা! ত্যাগ 
করিয়। বথার্থ নিফাষভাবে উশ্বরকে ভাকিতে তাফাকে উপদেশ হিদ্বাছিলেন। 
হর্বলচেত। হাজর! ঠাকুরের এ কথা কেবল বে লইতে পারেন নাই 
তাহা নহে, কিন্ত ভ্রমধারণ।, অহকার এবং স্থার্থসিদ্ধির প্রেরণার ঠাকুরের 
র্শনকাষনাহ জাগত বাক্তিসকলের নিকটে জবসর পাইলেই প্রচার কগিতেন 
বে, তিনিও খ্বন্ং একট] কম সাধু নঙেন। এয়াপ করিলেও বোধ হর 
তীহায় অন্তয়ে সং হইবার বথার্থ ইচ্ছা! একটু-আধটু ছিল। কারণ, ঠাকুর 
তাহার এ প্রকার কাধা-কলাপের কথা! নিতা জানিতে পারলেও এবং 
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উহার জন্তু কখন কখন তীব্র তিরস্কার করিলেও, তাহাকে তথা হইতে 
এককালে তাড়াইয়। দেন নাই। তবে তিনি আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও 
কাহাকেও তাহার সহিত অধিক দিশামিশি করিতে সতর্ক করিয়া দিতেন ; 
বলিতেন, “হাজর। শালার ভারি পাটোয়ারি বুদ্ধি, ওর কথ গুনিস্‌ নি।” 
অন্তান্ত দোষ-গুণের সহিত হাজরা মহাশয়ের অন্তরে সহস। কোন 
বিষয় বিশ্বাম করিব ন, এ ভাবটিও ছিল। তীহার ভ্তায় স্বরশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের তৃলনায় তাহার বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। সেজনু নরেজুনাথের 
স্টার ইংরাজী-শিক্ষিত বাযকিগণ বখন পাশ্চাত্য সন্বেহবাদী 
ইউনি দার্শনিকগণের মতামত আলোচন| করিতেন, তখন তিনি 
প্রসপ্নত। উদ্ধার কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। বুদ্ধিমান নরেন 
এজন্য তাঙ্কার উপর প্রাগ্প ছিলেন এবং ছক্ষিণেশয়ে 
আিলেই অবকাশমত ছুই এক ঘণ্টাকাল হাজর! মহাশন্বে॥ সহিত 
আলাপ করিয়া কাটাইতেন। নরেজ্নাথের প্রথর বুদ্ধির সম্মুখে হাজরার 
মন্তক সর্বদ। অবনত হুইত। তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত প্রীবূত 
নরেজ্ের কথাগুলি শুনিতেন এবং বধ্যে মধো তীহাকে তামাক সাজি 
খাওয়াইতেন। ছাজকার প্রতি নরেক্রের ট্ররূপ সদয় ভাব দেখিস 
আমন অনেকে রহন্ড করিয্বা বলিতাম, “ছাজরা মছাশন্ হচ্ছেন 
নয়েভ্রের 'ফেরেও। (81510 01” 
নরেজ দর্ষিণেশ্বর আসিলে ঠাকুর অনেক সহয়ে তাহাকে দেখিবামাজ 
নয়েশ্রের গক্ষিণেন্ছরে ভাবাবি্ট ছইয়! পড়িতেন। পরে অর্ধবাহ্দশা 
আগমনে ঠাকুরের প্রাপ্ত হইয়া অনেকক্ষণ পথ্যস্ত পরমানন্দে তীহার 
না সহিত ধন্মালাপে নিধুক্ত থাকিতেন। এ সময়ে 
তিনি ধেন নান! ,কণ্ধায় ও চেষ্টায়, উদ্চ আধ্যাত্মিক প্রতাক্ষ সমূহ 
তাহার জন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতে প্রবদ্ধ করিতেন। কখন হা 
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এরূপ সময়ে তাহার গান ( ভজন ) শুনিবায় ইচ্ছ। হইত এবং নয়েজের 
সুমধুর কণ্ঠ গুনিবাধাজ পুনার সমাধিস্থ হইয়। পড়িতেন। নরেকুনাথের গান 
কিন্ত এঁজন্ত খামিত না, তান্ব হইয়। তিনি কয়েক ঘণ্ট| কাল একের পর অন্ত 
গীত গাহিয়া। যাইতেন। ঠাকুর আবার অর্ধবাহ্দশ! ্রাণ্ড হইয়া! হয় ত নরেজ- 
নাথকে কোন একটি বিশেষ সঙ্গীত গাঞিতে অনুরোধ করিতেন। কিন্তু সর্বব- 
শেষে নরেজ্জের মুখ হইতে “বে! কুছ হার সে। তৃছি হায় স্গীতটি না৷ শুনিলে 
তাহার পূর্ণপরিতৃণ্তি হইত ন!। পরে অধৈতবাদের নান। বহন, বখ।--জীব ও 
ঈশ্বরের প্রভেদ, জীব ও ব্রদ্ধের শ্বরূপ ইত্যাদি কথায় কতক্ষণ অতিবাহিত 
হইত। এইরুপে নরেন্জনাথের উপস্থিতিতে দক্ষিণেস্বরে আনন্গের তুফান ছুটিত। 

ঠাকুয় এরূপে নরেজনাথকে একিছিবস অইৈতবিজ্ঞানের অীব-ব্দ্ধের একা- 
শুচক অনেক কথ! বলিয়াছিলেন। নরেছ্ এ সকল কথা মনোনিবেশপূর্র্বক 
অনৈততন্ব সন্বঘে শ্রবণ করিয়াও হৃদয়জম করিতে পারিলেন না এবং 
জাত ঠাকুরের কথা সমা হইলে হাজরা মহাশন্বের নিকটে 
ঠানকরের তাহাকে উপবিষ্ট হইয়| তামাকু সেবন করিতে করিতে পুনরাস 
ভাবাবেশে পরশ. এ সফল কথার আলোচনাপুর্বক বলিতে লাগিলেন, 
“উহা কি কখন হইতে পারে? ঘটিট! উস্বর, বাটিট! ঈশ্বর, বাছা কিছু 
দেখিতেছি এবং আমর! সকলেই ঈশ্বর ? হাজর! মহাশয় নরেজনাথের লহিত 
যোগদান করির! এরূপ ব্য করায় উয্বের মধ্যে ছান্তের রোল উঠিল। ঠাকুর 
তখনও অর্বাহৃশায় ছিলেন। নকেজকে হালিতে গুনিয়া তিনি বালকের তায় 
পরিধানের কাপড়খানি বগলে লইয়৷ বাহিরে আমিলেন এবং «তোর! কি 
বলছিস রয়ে বলিষ। হালিতে হালিতে নিকটে আসিয়। নয়েজরকে স্পর্শ করি! 
সম্গাধিস্থ হুইয়! পড়িলেন। 

নরেজ বলিতেন, “ঠাকুরের এছিনকায় অভুত স্পর্শে মুহূর্ত যধ্যে ভাবাবার 
উপস্থিত হইল। তদ্িত হইয়া! সভা লভাই ধেখিতে লাগিগাহ, ঈশ্বর ভিন 
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বিশ্বতরদ্ধাণ্ডে অন্ত কিছুই আর নাই। এরূপ দেখিয়াও কিন্ত নিরব রহিলাম, 
উহা কলে নরেক্রের ভাবিলাম- দেখি, কতঙ্গণ পর্ধ্যস্ত এ ভাব থাকে। 
ছু দশ কিন্তু মেই ঘোর সে্গিন কিছুমাত্র কমিল না। বাটীতে 
ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই, বাছা! কিছু দেখিতে লাগিলাম, সে সকলেই 
তিনি, এরূপ বোধ হইতে লাগিল। খাইতে বসিলাম, দেখি জর, থাল, 
ধিনি পরিবেশন করিতেছেন, সে সকলই এবং আমি নিজেও তিনি তির অন্ত 
কেছ নহে! ছুই এক গ্রাস খাইয়াই স্থির হইয়া! বমিয়। বহিলাম। “বসে 
আছিস্‌ কেনরে, খ| ন/”-_মার এরূপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে 
আরস্ত করিলাম । এইকূপে খাইতে, গুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সহয়েই 
বরন্ধপ গ্েখিতে লাগিলাম এবং সর্ব) কেমন একটা থোরে আচ্ছন্ন হুইস। 
রছিলাষ। রাস্তায় চলিয়াছি, গাড়ী আসিতেছে দেখিতেছি, কিন্ত অন্ত 
সময়ের ভ্তায় উহ। ঘাড়ে আসিয়া! পড়িবার ওয়ে সরিবার প্রবৃতি হইত না।-- 
মনে হইত, উহ্াও বাহ আমিও তাহাই । হৃত্ত-পদ এই সময়ে সর্ব অসাড় 
হইয়। থাকিত এবং আহার করিয়া! কিছুমাত্র তৃপ্তি হইত না। মনে হইতু বেন 
অপর কেছ খাইতেছে। খাইতে থাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া! পড়িতাম এবং 
কিছুক্ষণ পরে উঠিয্বা আবার খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এরপে 
জনেক অধিক খাইয্ব। ফেলিতাম। কিন্তু তাহার জন্ত কোনরূপ অনুখও 
হইত না ।--দ1 "দয পাইয়া! বলিতেন, 'তোর দেখছি ভিতরে ভিতবে একট 
বিষষ অন্ুখ হয়েছে+-স্কখন কখন বলিতেন, “ও আর বাচবে না। হখন 
পূর্বোক্ত আছ্ছন ভাবট। একটু কমিরা বাইত, তখন জগৎটাকে স্বপ্ন বলিস 
মনে হইত । হ্যা) পুষ্ষরিণীর ধারে বেড়াইতে বাইর উহার চতুংপার্খের 
লৌহয়েলে মাথ! ঠুকিয। দবেখিতাম, ধাহ। দেখিতেছি তাহা দ্বপ্রের রেল, অথব। 
সভাকার | হত্ত-পদ্ধের অনাড়তায় জন্ড হনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে ন! তত? 
এরপে কিছুকান পর্যান্ত & বিষ ভাবের ঘোর ও আহ্ছ্তায় হন হইতে 
১৩৯ 


জীঞীরামকৃকঙ্গীলাপ্রসঙ্গ 


পরিজ্াণ পাই নাই। বখন প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন ভাবিলাম উহ্াই অৈত- 
বিজ্ঞানের আতাস। তবে ত শানে এ বিষয়ে বাহ! লেখ! আছে, তাহ। মিথ্যা 
নছে। তদবধি অদ্বৈততত্তবের উপরে আয় কখনও সঙ্গিহান হইতে পারি নাই।” 

অন্ত একটি আশ্চর্য ঘটনাও আমর! নরেম্্নাথের নিকটে সমযান্তরে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম। ১৮৮৪ তৃষ্টান্বের শীতকাপে, বখন তীঙার সহিত 
নয়েজ্রের সহিত গ্রন্থ আমর! বিশেষভাবে পরিচিত হুইরাছি, তখন ভিনি 
কারের এক দিবস আমাদিগের নিকটে এ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
আলাপের কল কিন্তু জামাদিগের অগুযান ঘটনাটি এই কালে হইয়াছিল। 
সে অন্ত এইখানেই উ বিষ পাঠকৃকে বলিতেছি। আমাদের শরণ আছে, 
বেলা ই প্ররের কিছু পূর্বে লেন আমরা শিষলার গৌয়মোহন মুখার্জির 
ইীট্থ নরেজনাথের ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাদ এবং রাত্রি প্রায় এগারটা 
পধ্যন্ত তাহার স্থিতি অতিবাহিত করিয়াছিলাম। প্রীবুজ রামরুফানন 
স্বামিজীও সেছিন আমাদিগের সঙ্গে ছিলেন। প্রথম দর্শন-দিন হইতে আমর! 
নয়েজের প্রতি যে দিব্য আকর্ষণে আক হইয়াছিলাম, বিধাতার নিয়োগে 
উহা! লেছগিন সহলরগুণে ঘনীভূত ছইয়| উঠিয়াছিল। ইতিপূর্বে আমর! ঠাকুরকে 
এক জন ঈশ্বরজানিত ব্যক্তি ব। সিদ্ধপুরুষ মাঞ্র বলিয়া! ধারণ! করিরাছিলাম। 
কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে নয়েন্রনাথের অন্তকার প্রোপম্পর্ণী কথাসমূহ আমাদের 
অন্তরে নৃতন আলোক জানবন করিয়াছিল । আমরা! বুবিদ্বাছিলাম, হহামহিম 
প্রচৈতন্য ও ঈশ! প্রভৃতি জগদ্গুর মহাপুরুষগণের জীবনেতিহাসে লিপিবদ্ধ বে 
সকল অলৌকিক ঘটনার কখা পাঠ করিয়া! আমর। এতকাল অবিশ্বাস করির 
আঁসিতেছি, তন্জপ ঘটনাসকল ঠাকুরের জীবনে নিতাই খাটতেছে --ইচ্ছ। ব) 
পর্ণ যাতে তিনি পরণাগত ব্যক্তির ল্কারবন্ধন মোচনপূর্ববক তাহাকে ভক্তি 
দিতেছেন, সমাধি করিয। দিব্যানন্দের অধিকারী করিতেছেন, অথবা তাহার 
জীবনগতি আধ্যাত্মিক পথে এরপন্ডাবে প্রবর্তিত করিতেছেন বে, অচিছে 
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ঈশ্বরদর্শন উপস্থিত হইয়। চিরকালের মত সে ক্কতার্থ হইতেছে! আমাদের 
মনে আছে, ঠাকুরের রুপা লাত করিরা। নিজ জীবনে যে দিব্যান্তবসমূহ 
উপস্থিত হইয়াছে, সে সকলের কথ! বলিতে বলিতে নরেজ্নাথ সে দিন আমা- 
দিগকে দন্ধ্যাকালে হেহুয়া! পুক্ষরিণীর ধারে বেড়াইতে লইব| গিয়াছিলেন এবং 
কিছুকালের জন্ত আপনাতে আপনি মগ্ন থাকিয়া অন্তরের অদ্ভুত আনন্মাবেশ 
পরিশেষে কী্রকণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছিলেন _ 
“প্রেমধন বিলায় গোরা রায়! 
চাঙ্গ নিতাই ডাকে আহ আয়! 
( তোর কে নিবি রে আম!) 
প্রেম কগসে কলসে ঢালে তবু ন৷ ফুরায়! 
প্রেমে শান্তিপুতর ভূবু ডুব 
নদে ভেসে বায়! 
( গৌর-প্রেমের হিল্লোলেতে ) 
নদে ভেসে বার়।” 
গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্্নাথ যেন আপনাকে আপনি নন্বোধন- 
পূর্বক ধীরে ধীয়ে বলিয়াছিলেন, “সত্য সত্যই বিলাইতেছেন। প্রেম 
বল, তক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোর। হায় 
ছটা. ঘাহাকে বাহ। ইচ্ছ। তাহাকে তাহাই বিলাইতেছেন! 
কি অদ্ভুত শক্তি! (কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিার 
পয়ে বলিতেছেন) রাত্রে ঘন খিল দিয়া বিছানার শুইয়। আছি, সহসা 
আকর্ষণ করিরা দক্ষিণেখয়ে হাজির করাইলেন--শরীয়ের ভিতরে যেটা! আছে 
সেইটাকে ; পরে কত কথ! কত উপদেশের পর পুনযার ফিরিতে ছিলেন! 
সব করিতে পারেন--দক্ষিণেখরের গোর ক্বা সব করিতে পারেন!” 
সন্ধ্যায় অন্ধকাছ ঘনীভূত হইয়। ভাঙদী দ্বাভিতে পরিণত হইযাছে। 
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পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়োজনও হইতেছে না।-- 
রস্থকারের যাসস্থানে কারণ, নরেস্ত্রের জলস্ত ভাবরাশি মরমে প্রবিই হইয়। 
৬ তা অন্তরে এমন এক দিব্য মাদকত। আনিয়া! দিয়াছে-_বাহাতে 

শরীর টলিতেছে এবং এতকালের বাস্তব জগৎ যেন দূরে 
স্বপ্ররাজো অপন্থত হইয়াছে, আর অহেতৃকী রুপার প্রেরণায় অনাদি অনস্ত 
ঈশ্বরের সান্তবৎ হইয়। উদর হওয়া! এবং ভীবের সংস্কার-বদ্ধন বিন করিরা 
ধর্শচত্ত প্রবর্তন করারূপ সত্য- যাহা জগতের অধিকাংশের মতে অবাস্তব 
কল্পনাসন্ভূত_তাহা তখন ভীবস্ত সত্য হইয়। সম্যুথে দীড়াইয়াছে !-- সময় 
কোথ। দিয়া কিরূপে পলাইল, তাহ। বুঝিতে পারিলাম ন, কিন্ত সহসা 
শুনিতে পাইলাম রাত্রি নয়ট। বা$জরা গেল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে বিদায় 
গ্রহণ করিবার সন্বল্প করিতেছি, এমন সময়ে নয়েজ্জ বলিলেন, চল, 
তোমাদিগকে কিছুদূর অগ্রসর করির দির! আল । হাইতে যাইতে আবার 
পূর্বের স্কায় কথাসকলের আলোচনা! আরম ছওয়ায় আমর। এতদূর তন্ময় 
হইয়া] বাইলাম বে, চাপাতলার নিকটে বাটীতে পৌছিবার পরে মনে হুইল, 
শ্রদৃত নরেজ্রকে এতদূর আসিতে দেওয়া ভাল হয় নাই। হাতরাং বাটীতে 
জাহ্বান করিনা! কিছু জলযোগ কয়াইবার পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের 
বাটীতে পর্থান্ত তাাকে প্ৌছাইয! নিব! আসিলাম। সে্িনকার আর একটি 
কথাও বিলক্ষণ স্বরণ আছে। আহাদের বাঁটীতে প্রবেশ করিহাই পরীদুত 
নয় সহস! স্থির হইয়! গাড়াইয়| বলিয়া ছিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি! ইহায় কোথ! দিয়) কোথা! বাইতে হয়, কোথায় কোন্‌ ছক 
আছে, সে সকলি যে আধার পরিচিত--আশ্চধ্য 1 নয়েন্রনাথের জীবনে 
সময়ে সময়ে কপ অনুভব আমিবার কখা এবং উদ্ধার কারণ নহদ্ধে ভিনি 
বাহ বলির়াছিলেন, তাহা! আমরা! পাঠককে অন্তর বলিসবাছি। সে জন্ত 
এখানে জার তাহার পুনরুজেখ করিলাম ন|। 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


অসাধারপ লক্ষণসমূহ দর্শনে উত্তম অধিকারী স্থির করিয়। প্রথম মিলনের 
দিবস হইতে ঠাকুর-নরেক্নাথকে নিজ অনৃ্পূর্বব অহেতুক ভালবাসায় আবন্ধ 
করিয়াছিলেন, এনং পরে, সময়ে সময়ে পরীক্ষাপূর্বক আধ্যাত্মিক সর্বববিষয়ে 
শিক্ষাঙ্ানে অগ্রসর হুইয়াছিলেন, একথা আমরা! পাঠককে বাঁলযাছি। 
অতএব কি ভাবে কতরূপে ঠাকুর নরেক্জ্রকে পরীক্ষ। করিয়াছিলেন, তদ্ধিষয়ের 
কিঞ্দাতাস এখানে লিপিবন্ধ কয়! গ্রয়োজন। 
কৃচবিষ্ার-বিবাহে মতভেদ লইয়া! দলতঙ্গ হইবার উপক্রমে ঠাকুর 
কেশবচন্্রফে বলিয়াছিলেন, “তুমি পরীক্ষা! না করিয়া! যাহাকে তাহাকে 
লইয়! দলবৃদ্ধি কর, ছবতরাং তোমার গল ভাঙগিয়! হাইবে 
লোক পরীর. ইহাতে আশ্চর্য কি? পরীক্ষা না করির। আমি কখন 
কাহাকেও গ্রহ করি না।” বাস্তবিক, সমীপাগত 
তক্তগণকে তাহাদ্গিগের জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে ঠাকুর কতরূপে পরীক্ষা করিহা 
লইতেন, তাহা ভাবিলে বিশ্বপ্বের অবধি থাকে ন!। ধনে হয়, নিরক্ষর 
বলিয়া! যিনি জনসমাঞ্জে আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন, লোকচরিতর বুবিবান 
এই সকল ৬?ৃ& ও অশ্রত-পূর্ব উপায় তিনি কোথা হইতে বেজনে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন! মনে হয়, উহা! কি তীহায পূর্বজনযার্জিত বিভার 
ইহজল্ে তবহত্প্রকাশ-_ অথবা॥ সাধন-প্রভাবে খবিকুলের সকার অভীজিদ তি ও 
সর্বজন লাতের ফল-_-অথবা, অন্তর ভক্তদিগের নিকটে তিনি উশ্বসাবভার 
বলিয়। যে নিজ পরিচয় প্রান করিতেন, সেই বিশেষত্ের কারণেই তাহা 
এনাপ জানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়াছিল? এঁরপ নান| কথ যনে উদর হইলেও 
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এ বিষয়ের মীমাংসা! করিতে আমরা সম্প্রতি অগ্রসন্প হুইতেছি না, কিন্ত 
ঘটনাবলীর যথাযথ বিবরণ যতদুর সম্ভব প্রদানপূর্বক পাঠকের উপরে এ 
বিষয়ের মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি । 
লোকচরিত্র অবগত হইবার জন্ত ঠাকুরকে বে সকল উপায় অবলম্বন 
করিতে জেখির়াছি, তদবিষর়ক করেকটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই উহ্বাদিগের 
টানার অন্কৃত অলৌকিকত্ব পাঠকের হৃদয়জম হইবে; কিন্ত 
টি? এরূপ করিবার পূর্ব উ্থাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
জান! বিশেষ প্রয়োজন । আমরা দেখিয়াছি, কোন 
ব্য্ধি ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইবামাতর তিনি ভাঙার প্রতি একপ্রকার 
বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতেন দি এপ করিয়া! বঙ্গি তাভার প্রতি তাহার 
চিন্ত কিছুমাত্র আকুষ্ট হইত, ঠাহ। হইলে তাঙ্ার স্থিত সাধারণভাবে 
ধর্মালাপে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তাঞ্ধাকে তাহার নিকটে বাওয়া-আসা! করিতে 
বলিতেন। বত দিন বাইত এবং বাকি তীষ্ার নিকটে বঙ গমনাগমন 
করিতে থাকিত ততই তিনি তাছার অজ্ঞাতসারে তাঁছার শাশীরিক অঙ্গ- 
প্রত)জাদির গঠনতজি, মানমিক ভাবসমূত, কামকাঞ্চনাসক্তি ও ভোগতহার 
পরিমাণ এবং তাঙ্ার প্রতি তাহার মন কি ভাবে কতদূর আর হইয়াছে ও 
হইতেছে, চাল চলন ও কঞ্ণাবাধাহ প্রকা'শত এই সকল বিষয়ে তর তয় লক্ষা 
রাখিয়া ভাঙার অন্তনিহিত 5 আধ্যাত্মিকত। প্রভৃতি সম্বন্ধে একট নিশ্চিত 
থাকায় উপস্থিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেন। রুপে ছুই চার্র দিন দশনের 
ফলেই তিনি & ব্যক্তির চরিত্র সম্বন্ধে এককালে নিঃসন্দেহে হইতেন। পরে 
এ ব্যকির খ্য্ছের নিগৃঢ় কোন কথ জানিবায় প্রয়োজন হইলে তিনি 
তাহার যোগপ্রসৃত শৃণ্রদৃি সহায়ে উহ! জানিয়। লইতেন। এ সম্বন্ধে ভিনি 
একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “রাত্িশেষে একাকী অবস্থানকালে বখবৰ 
তোদের কণ্যাণ চিন্তা করিতে থাকি, তখন না (জগযত্বা) সব কথ! 
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আনাইর়। ও দেখাইন্বা দেন/_কে কতদূর উন্নতি লাভ করিল, কাহার 
কিসের জঙ্ক ( ধর্মমবিষয়ে ) উঞ্নতি হইতেছে না, ইত্যাদি।* ঠাকুরের উক্ত 
কথায় পাঠক যেন ন! ভাবিয়। বসেন, তাহার যোগদৃষ্টি কেবলমাত্র এ সময়েই 
উন্মীলিত হইত । তীহার অন্তান্ত কথায় বুঝিতে পার যার, ইচ্ছাষাত্র তিনি 
উচ্চ ভাবভূমিতে আরোঁহণপূর্ববক সকল সময়েই এরপ দৃষ্টিলাভে সমর্থ হুইতেন? 
বথা-_“কাচের আলমারির দিকে দেখিলেই যেমন তাহার ভিতরের পদ্বার্থসমূহ 
নয়নগোচর হয়, তেমনি মানুষের দিকে তাকাইলেই তাহার অন্তরের চিন্তা, 
সংস্কারাদি সকল বিষয় দেখিতে পাইয়। থাকি !”--ইত্যা্গি। 

ঠাকুর পূর্ষোক্তভাবে লোকচরিজ্জ অবগত হইতে সাধারণতঃ অগ্রসর 
হইলেও বিশেষ বিশেষ অন্তরঙ্গ ভকদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের হ্বরবিস্তর 
ব্যতিক্রম হইতে দেখ। বাহ। দেখা বায়, তাহাদিগের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ, 
তিনি দৈব প্রেরণায় উচ্চ উচ্চতর ভাবস্ভৃছিতে অবস্থিত হইয়াই কৰিযাছিলেন। 
“লীলা প্রসঙ্গে'র একস্গে আমর! পাঠককে বলিয়াছি, অদৃষ্টপূর্ব সাধনা বলে 
ঠাকুরের শরীর-মন, হুল্ আধ্যাত্মিকশভি ধারণ ও জ্ঞাপনের বিচিত্র বস্ত্বরূপ 
উচ্চ অধিকারী সহিত হইব! উঠিয়াছিল। এঁ কথ। এককালে বর্ণে বর্ণে সত্য । 
প্রথম নাক্ষাংফালে আমর! নিহত দেখিতে পাইতাম, বাহার ভিতর যেরূপ 
ঠাকুরের অন্থয়প আধ্যাত্মিক ভাব বর্তমান খাঁকিত তাহাকে দেখিবাধান 
ভাবাবেশ 

তাহার অন্তর কোন এক দিবা প্রেরণা সহস! 
অনুরূপভাবে রজিত হইব! উঠিত 7 এবং পূর্ব কর্ম ও সংস্কার বশে আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে যে বতদূর আয় হইয়াছে, তাহার আগমনমাত্রেই তাহার অন্তর 
ত্বভাবতঃ এ ভূমিতে জায়োহণ করিস আগন্ধকের অন্তরের কথা তীহাকে 
জানাইসা। দিত। নরেজনাথের প্রথম আগমনকালে ঠাকুয়ের যে সকল 
উপলদ্ধি আমর! ইতিপূর্বে লিপিবন্ধ করিয়াছি, ভাহাদিগের সহাযেই পাঠক 
আমাদিগের এ কথ! বুঝিতে পারিবেন। 
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এরূপ হইলেও লোকচরিত্র-পরিজ্ঞানের ভগ্ত ঠাকুর বে সাধারণ বিধি 
সর্বদ। অবলম্বন করিতেন, তাহা থে তিনি তার অন্র্জ ভক্তদিগের সন্বন্ধে 
প্রয়োগ করিতেন না, তাহ! নছে। সাধারণ ভাবসভৃমিতে 
অবস্থানকালে তাঙাদিগের চালচেন, কথাবাতা'দ, তিনি 
উহ্থার সথায়ে সমভাবে লক্ষ্য করিতেন এবং অন্ত-পরে 
কা! কথ! শ্রধুত নয়েজ্রনাথকেও তিনি উরূপে পরীক্ষা না করিয়। নিচ্চিন্ 
হন নাই। অতএব উর বিষয়ের সঙ্কিত ঠাকুরকে পরিচিত করা যে একান্ত 
প্রয়োজন, তাহা বল। বাহুল্য । ভকদিগকে পরীক্ষা করিবার জঙ্ক ঠাকুর 
বে উপারসমুহ অবলম্বন করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে গারিটি প্রধান বিভাগ 
নয়নগোচর হয় । আমরা ইতিপূর্বোই এ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছি । অতএব 
&ঁ বিভাগচতুষ্টয়ের প্রত্যেকের উল্লেখপূর্বাক দৃষ্টাস্সহায়ে উদ পাঠকের 
হাম কযাইতে এখন প্রবৃত্ত হইঠেছি -- 

১ম- শারীরিক লক্ষণসমূহ দেখিয়। ঠাকুয় সমীপাগচ ব্যক্তিগণের অন্তরের 
প্রবল পূর্ববসংদ্করসমূ্ধ নিপয় করিতেন। 

মনের প্রত্যেক ম্ুবাক চিন্তা, ক্রিয়ারপে পরিণত হইবার সাত 
'আমাদিগের মন্যিষ্ধে এবং শরীরে বিশেষ বিশেষ স্বানে এক একটা 

দাগ অভিত করিয়া! বার,-বর্জমান ঘুগের শরীর ও 
(১) শায়ারিত লক্ষণ অনোবিজ্ঞান উ হিষর অনেকাংশে প্রঘাণিত হরির! 
সমূহ ৪৮ অন্যের 
সংশ্যাঃ নির্ণর আধাঙিগকে এখন এ কথান শ্রদ্ধাবান্‌ করিতেছে। 
বেঃগ্রমুখ শান্বলকল কিন্ত এ কথা চিরকাল বলিয়া 
আসিয়াছে । কিচ্ছুর জাতি, শ্বৃতি, পুয়াণ, দশনাধি নকল শা সহস্বরে 
ঘোহণ! করিয়াছে, “মন তি করে এ শরীর,,--বযক্কি-বিশেষের জভাদের 
চিন্তাপ্রবাহ কু বা ছু পথে চলিবার সঙ্গে লগে ভাহায় শরীরও পরিবর্তিত 
হইয়। অনুরূপ আকার ধারণ করিতে থাকে। পেইজ শরীয় ও 
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অঙ্গপ্রত্যঙজাছি গঠন দ্েেখিয়। লোকের চরিত্র নির্ণয় কর! সম্বন্ধে অনেক 
প্রবাদ কথ। আমাদিগের ভিতর প্রচলিত আছে, এবং বিবাহ দীক্ষাদান 
প্রভৃতি স্থলে কন্তা ও শিষ্যের হস্ত-পদ হইতে আরম করিয়। সকল 
অবঙ্গবের এনং সর্বশরীরের গঠনপ্রকার দেখা একান্ত কর্তব্য বলির! 
একাল পধান্ত পরিগণিত হইয়। রহিয়াছে । 

সর্ধশাক্ে বিশ্বাসবান্‌ ঠাকুর যে ম্বতরাং, নিজ শিষ্যবর্শের শরীর ও 
অবরবাদির গঠনপ্রকার লক্ষা করিবেন, তদ্ধিষয়ে আশ্চর্য হইবার কিছুই 
নাই। কিন্ত কথাচ্ছলে, সময়ে সময়ে তিনি এ বিষয়ে এত কথ 
আমাঙ্গিগকে বলিতে থাকিতেন যে, নির্বাক হুইস্বা 
আমর চিন্তা করিতাম--এ সম্বন্ধে এত অভিজ্ঞত। 
তিনি কোথ। হইতে লাভ করিলেন! ভাবিতাম 
প্রাচীনকালে ও বিষয়ে কোন বৃহ গ্রন্থ কি বিস্তমান ছিল-_বাহা। পাঠ ব1 
শ্রবণ করিত! তিনি এ সকল কথ। জানিতে পারিয়াছেন? কিন্ধ একাল 
পরাস্ত এরূপ কোন গ্রন্থ নয়নগোচর কর! দূরে থাকুক, উহার নাম 
পর্যন্ত শুনিতে না পাওয়ায় এন্ধপ চিন্তা দীড়াইবার স্থান পায় না। 
ক্থৃতয়াং, বিশ্মিত হইয়া! শুনিতে থাঁকিতাম, ঠাকুর, স্তবী বা পুরুষ শরীরের 
প্রত্যেক অবরব ও ইন্রিরের গঠনগ্রকার নিতা পরিদৃষ্ট বিশেষ . বিশেষ 
পদ্দার্থের গঠনের ম্যায় হয় বলিয়। উল্লেখ করিয়া রূপ হইবার ফলাফল 
বলিয়া! বাইতেছেন। বথা, মানবের চন্কুর কথ! তুলিয়া উহ। কাহারও 
পল্পপত্রের স্কায়, কাহারও বৃষের সভার, কাহারও যোগীর ব। দেবতার 
সভায়, ইত্যাদি বলির বলিতেন--“পল্সপত্রের স্তায় চস্ুবিশিষ্ট ব্যক্তির 
অন্তরে লন্তাব ও সাধুভাব থাকে ; বৃযের স্কায় চক্ষু বাহার ভাহায় কাম 
প্রবল হয, যোগীর চক্ষু উ্দদৃটিসম্প্র রকিজাত হয়; দ্েবস্কু অধিক 
বড় হয় না, কিন্তু টানা বা জাকর্ণবিপ্রান্ত হুয়। কাহারও সহিত 
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& বিষয়ে ঠকুয়ের 
অন্ভুত জ্ঞান 
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বাক্যালাপ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে তাহাকে অপাঙ্গে নিহীক্ষণ 
করা অথবা! চোখের কোণ দিয় দেখ। যাহাদ্দিগের ত্বভাব তাহারা 
সাধারণ মানব অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান্।” অথব। শরীরের সাধারণ 
গঠনপ্রকারের কথ! তুলিয়। বলিতেন, প্তক্তিমান ব্যক্তির শরীর 
ত্বভাবতঃ কোমল ও তাহার হম্তপদাদির গ্রন্থিকল শিথিল হয় 
( অর্থাৎ সহজে ফিরান ঘুরান যায়)% ক্কশ হইলেও তাহার শরীরে 
অস্থি পেশী প্রভৃতি এমনভাবে বিস্তন্ত থাকে যাহাতে অধিক 
কোণ দেখা বায় না।” বুদ্ধিমান বলিরা কাছাকেও নির্ণর 
করিয়। তাহার বুদ্ধির ম্বাভাঁবিক প্রবপত। সৎ কিংবা অনৎ বিষয়ে--এ 
কথা স্থির করিতে ঠাকুর শ্রী ব্যক্তির কনুই হইতে অঙ্গুণী পধ্যন্ত 
হত্তথানি নিজ তম্তে ধারণপূর্বক তাঁহাকে উছ1। শিধিলভাবে রক্ষ। করিতে 
বলিয়া উহার গুরুত্ব বা ভার উপলব্ধি করিতেন; এবং মানবসাধারণের 
হন্তের এ অংশের গুরুত্ব অপেক্ষা! বদি উহার তার অল বোধ হইত, 
তাহা হইলে তাহাকে ছুবুদ্ধিবিশিষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন। প্রীদুত 
প্রেমানন্থ স্বামীর « দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন দিবসে ঠাকুর তাহার 
হত্তধারণপূর্ববক রূপে ওজন করিয়াছিলেন, একথ। আমরা ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি। কিন্তু কিজন্ঠ এরূপ করিয়াছিলেন তাহা তিনি সেছিন 
না৷ বলায় আমরাও এ স্থানে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। ব্যক্তিবিশেষের 
বুদ্ধি সং অথবা অসৎ এ বিষন্ব জানিবার জন্ত বে ঠাকুর এঁরাপ করিতেন 
তহ্িষয়ের পরিচন্ব জামর। নিপ্লিখিত ভাবে আন্ত এক দিবস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

গলরোগে আক্রান্ত হইয়া! ঠাকুর বখন কানীপুরের বাগানে অবস্থান 








সর চা এস পর রর পারার 


« পূর্ব্ব নাহ--বাবুগাষ 
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ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


করিতেছিলেন সেই সময়ে লেখকের পরলোকগত কনিষ্ঠ সহোদর * একদিন 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হুইয়াছিল। ঠাকুর তাহাকে 
দেখিয়া সেদিন বিশেষ প্রসন্প হইদ্বাছিলেন এবং নিকটে বসাইয়া তাহাকে 
নানা কথা জিজ্ঞাসাপূর্্বক ধণ্মবিষয়ক নানা উপদেশ 
তা প্রধান করিয়াছিলেন। উঁ সময়ে লেখক এ স্থানে 
বৃদ্ধি নির্ণঃ উপস্থিত হইলে ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “ছেলেটি 
তোর ভাই?” লেখক প্র কথ! স্বীকার করিলে 
আবার বলিয়াছিলেন, “বেশ ছেলে, তোর চেয়ে এর বুদ্ধি বেশী? 
দেখি সদ্বুদ্ধি কি অসদ্বুদ্ধি”_-বলিম্বাই তাহার দক্ষিণ হস্তের পূর্বোক্ত 
অংশ ধারণপূর্বক ওজন করিতে করিতে বলিলেন, “সদ্বুদ্ধি!'” পরে 
লেখককে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, ( কনিষ্কে দেখাইয়া) “ইহাকেও 
টানব নাকি রে (ইহার মনকে সংসারের প্রতি উদাসীন করিয়া 
ঈশ্বরমুখী করিয়। দিব নাকি )উকি বলিস?” লেখক বলিযাছিল, বেশ ত 
মহাশয়। তাছাই করুন!” “ঠাকুর তাহাতে ক্ষণকাল চিন্তাপুর্র্বক 
বলিলেন, “না--থাক$ একটাকে নিয়েছি, আবার এটাকেও নিলে 
তোর বাপ মার বড় কষ্ট হবে_বিশেষতঃ তোর মার; জীবনে অনেক 
শক্তিকে 1 রুষ্টা করেছি, এখন আর কাজ নাই।”* এই বলির ঠাকুর 
তাহাকে সহ্গপদেশ প্রদান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়। সেদিন বিদ্বায় 
করিগ্নাছিলেন। 
ঠাকুর বলিতেন, শরীরের অবয়বাদির গঠনপ্রকারের স্তায় নিদ্রা শৌচাছি 
শারীরিক সামান্গ ক্রিয়াসফলও ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারসম্পর ব্যকিছিগের 
বিতি প্রকারের হই! থাকে। সেজন্ত বহুদশী ব্যক্তিগণ এ সফল 
* ভ্ীচারচন্ছ চক্রবত্তাঁ মর 
1 জগান্বার হুজনী ও পালনী শিব মৃদ্তিতীত্বরপ| নারীগণকে । 
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হইতেও ব্যক্তি- বিশেষের চরিত্র-নির্ণয়ের ইজিত পাইয়া থাকেন। বথা-_ 
দিত নিপ্বা যাইবার কালে সকলের নিঃশ্বীদ সমভাবে পড়ে 
সকলের বিভিব্লতার না, ভোগীর একভাবে এবং ত্যাগীর অন্যভাবে 
সংস্কার-তির্তার পড়িয়া থাকে; শৌচাদি গমন কালে তোগীর মৃত্রের 
ছি ধারা বামে হেলিয়া এবং ত্যাগীর দক্ষিণে হেলিযা 
পড়ে । যোগীর মল শৃকরে স্পর্শ করে না-_ইত্যাদি। 

পূর্বোক্ত বিষয়ে একটি ঘটনাও ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। 
হন্ুমানসিং নামক এক ব্যক্তি মথুরবাবুর আমলে দক্ষিণেশ্বরের মন্দির 
রক্ষার কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। দ্বারবানগ্গিগের 
অন্ততম হইলেও হন্ুমানসিংহের মর্যাদা অধিক ছিল। 
কারণ, সে কেবল একজন প্রসিদ্ধ পালোয়ান মাত্র ছিল না, কিন্ত 
একজন নিষ্ঠাবান তক্তসাঁধক ছিল । মহাবীর মন্ত্রের উপাসক হসুমানসিংহকে 
মলযুদ্ধে পরাত্ত করিয়। তাকায় পদ গ্রহণমানসে অন্ত একজন পালোয়ান 
একসময়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল । তাহার প্রকাণ্ড দ্বেছ ও শারীরিক 
বল প্রতৃতি দেখিয়াও হনুমান তাহার প্রতিদ্বক্িতায দগায়মান হইতে 
নিরত্ত হইল ন1। দিন স্থির হইল এবং মথুরবাবু প্রমুখ ব্যক্তিগণ উভয়ের 
মধ্যে কে জো তথ্বিষন্ধ বিচারের তার প্রাপ্ত হইলেন। 

প্রতিযোগিতার ছিনের সপ্তাহকাল পূর্ব্ঘ হইতে নবাগত মঙ্স রাশীককত 
পুইিকর থান্ক তোজনে ও ব্যায়ামাদির জঅত্যাসে লাগিয়! রহিল। 
হুমানসিং কিন্তু ইন্ধপ না করিয়। নিতা যেমন করিত সেয়প প্রাতঃক্বানপূর্ববক 
সমস্ত দিন ইইমগ্ জপে এবং দিনান্তে একবার মাত্র ভোজন করিয়া 
কালযাপন করিতে লাগিল। সকলে ভাবিল, হুসথমান ভীত হইয়াছে 
এবং প্রতিদবন্িতায় জয়ের জাশা! পরিত্যাগ করিয়াছে। ঠাকুর তাহাকে 
ভালবাসিতেন, সেজজ্ প্রতিযোগিতার পূর্বছিবসে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
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ছারধান হন্থুযানলিং 
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করিলেন, “তুমি ব্যায়াম ও পুষ্টিকর আাহারাদির হ্বারা শরীরকে প্রস্তত 
করিয়া লইলে না, নৃতন মল্লের সহিত প্রতিযোগিতায় পারিবে কি? হস্ছমান 
ভক্তিভরে প্রণামপূর্বক কহিল, “আপনার কূপ থাকে ত আমি নিশ্চয় 
জয়লাভ কবিব; কতকগুল! আহার করিলেই শরীর বলাধান হন না, 
উঠ হজম কর! চাই; আমি গোপনে নবাগত মল্লের মল দেখিয়া! বুঝিয়াছি, 
সে হজম শক্তির অতিরিক্ত আহার করিতেছে । ঠাকুর বলিতেন, 
প্রতিযোগিতার ছিল হনুমীনসিং সত্য সত্যই প্র বাক্তিকে মল্লযুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়াছিল । 
পুরুষ-শরীরের স্তায় শ্বী-শরীরের অবহ্বসকলের গঠন প্রকার সম্বন্ধেও 
ঠাকুর অনেক কথা বলিতেন এবং উহা লক্ষ্য করিয়া রমণীগণের 
কতকগুলিকে দেবীভাব সম্পন্ন বা বিস্তাশক্তি এবং 
শারীরিক আবয়বগঠন কতকগুলিকে আন্রীভাবাপক্ন। বা। অবিভ্াশক্তি বলির! 
ও ক্রিয়াদর্শনে বিভ্তা ও 
আবন্ত' শক্তি নিণ় নির্দেশ করিতেন। ব্লিতেন_-“ভোজন, নিদ্রা ও 
ইঞ্জিয়াসক্তি বিস্াশক্তিদ্দিগের স্বভাবতঃ অল্প হইয় 
থাকে। স্বামীর সহিত উশ্বরীয় কথ শ্রবণ ও আলাপ করিতে তীহাদিগের 
প্রাণে বিশেষ উল্লাস উপস্থিত হয়। উচ্চ আধাঘ্মিক প্রেরণা প্রদান 
পূর্বক ইহারা নীচ প্রবৃত্তি ও হ্বীন কাধ্যের হম্ত হইতে পতিকে দর্বহা 
রুক্ষ! করিয়! পাঁকেন, এবং পরিণামে ঈশ্বর লাভ করিক যাহাতে তিনি নিজ 
জীবন ধন করিণ্ত পারেন, তছিবয়ে তাহাকে সর্বপ্রকারে সহায়ত প্রঙ্গান 
করেন। অবিস্ভাশক্তিদিগের ত্বভাব ও কাধ্য সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া থাকে। 
আছার নিদ্রা শারীরিক সকল ব্যাপার তাহাদিগের অধিক হইতে দেখ। বায, 
এবং তাহার সুখসম্পাঙগন তিক্প অন্ত কোন বিষয়ে পতি বাসাতে ঘনোনিবেশ 
না করেন, তছ্ধিষযই তাহাদিগের প্রধান লক্ষ্য হয়। পতি ইহাদিগের নিকটে 
পারমাধিক বিষয়ে আলাপ করিলে ইহারা রুষ্ট তির কখনও তুষ্ট হয় না ।” 
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যে ইঞ্রিয়বিশেষের সছায়ে রমণীগণ মাতৃত্বপদ-গৌরব লাভ করির়। থাকেন, 
তাহার বাছ্িক আকার হইতে অন্তরের ভোগাসক্তির পরিচয় পাওয়। গিয়া 
থাকে বলির। ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিতেন । বলিতেন, উহ! নান! 
আকারের হইয়া! থাকে। তন্মধ্যে কোন কোন আকার পাশবপ্রবৃত্তির 
দ্বললতার বিশেষ পরিচায়ক । আবার বলিতেন, যাাঙ্দিগের পশ্চান্তাগ 
পিপীলিকার স্তায় উচ্চ তাহাদিগের অন্তরে উক্ত প্রবুতি প্রবল থাকে। 

ধরূপে শরীরের গঠনপ্রকার দেখিয়া! মানবের গ্রক্কতি নিরূপণ কর। সম্বন্ধে 
কত কথা ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, ভাঙার ইরত| হয় না। লোঁক- 
নয়েকের »রীতিক : চরিতর-পারিজ্ঞানের উপায় সকলের মধ্যে অ্পুতম বলিয়া 
লক্ষণ নন্বদ্ধে ঠ'কুয়ের উদ! তীহাঁঞ নিকটে সর্ক্দ। পরিগপিত হইত এবং নরেজ্- 
হা নাথ প্রমুখ সকল তক্তকেই উহার সহাঁয়ে তিনি 
্বল্পবিত্তয় পরীক্ষা! করি লইয্াছিলেন। এক্ষণে পরীক্ষাপূর্বক লন্ভ হই! 
তিনি নরেজনাথকে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোয় শরীরের সকল স্থানই 
শুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে নিদ্রা যাইবার কালে নিঃশ্বাপট। কিছু 
জোরে পড়ে । যোগীর। বলেন, অত জোরে নিশ্বাস পড়িলে অল্লায়ু হয়।' 

হর ও ৩র--সাধান্ত সামন্ত কার্যে প্রকাশিত মানসিক ভাব ও কাম- 
কাঞ্নাসক্তিন প্রতি লক্ষ্য রাখাই ব্যক্তি বিশেষের স্বাভাবিক প্রর্ক তি-পরিজ্ঞানের 
(২) সাধান্ত কার্য. দ্বিতীয় ও তৃতীয় উপায় বলিয়া! ঠাকুরের নিকটে 
পরিগণিত হইত । ব্যক্তিবিশেষের নক্ষিণেশ্বরে প্রথম 
(১ ইরপ কাধ্য. আগমন ছুটতে ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে পূর্বোক বিষয়সকল 
্বার। প্রকাশিত কাম কিছুকাল পর্য্যন্ত নীরবে লক্ষা মাত্র করিয়! বাইতেন। 
এ পয়ে নিজ মগ্ডপী হধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিবেন বলির 
সংস্কার নিয়পণ হেছগিন হইতে স্থির করিতেন সেইছিন হইতে নানাভাবে 
উপদেশ দানে এবং জাবস্তক হইগে কখন কখন দি তিরস্কায়সহাদে তাহাকে 
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উক্ত দোষসকল পরিহার করাইতে সচেষ্ট হইতেস। আবার মগুলী মধ্যে 
গ্রহণপূর্ববক স্স্যাসী অথব! গৃহস্থ কোন ভাবে ভীবন গঠন করিতে তাহাকে 
শিক্ষ। প্রদান করিবেন তছিষয়ও তিনি পূর্ব হইতে স্থির করিয়া লইতেন। 
সেইজন সমীপাঁগত ব্যক্তিকে তিনি গ্রাৎমেই প্রশ্থ করিতেন-_সে বিবাহিত 
কি নাঃ তাহার বাটীতে মোটা ভাতকাপড়ের অভাব আছে কি না, 
অথব|, সে সংসার তাণগ করিলে তাহার গুলাভিষিক্ত হইয়া পরিবারবর্গের 
ভরণপোষণের ভার লইতে পারিবে এমন কোন নিকট আত্মীয় আছে 
কি না। 

বিস্তালয়ের ছাত্রদিগের উপর ঠাকুরের বিশেষ রুপ" সর্বদা লক্ষিত হুইত। 
বলিতেন, “ইহাদিগের মন এখনও স্থী-পুত্র মান-যশাদির ভিতর ছডাইয়। পড়ে 
ঘালকদিগের সন্বত্বে নাই, ( উপযৃক্ত শিক্ষ। পাইলে) ইহার। সহজেই যোল 
ঠাকুরের বারণ আনা মন ঈশ্বরে দিতে পারিবে।” সেইজন ইহাদিগের 
ভিতরে ধর্শাভাব প্রবেশ করাইয়। দিবার তাহার বিশেষ প্রবত্ব ছিল] নান! 
ৃষ্টান্তসহায়ে তিনি তাহার পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিতেন। বলিতেন, “মন 
সরিষার পু'টলির মত, একবার ছড়ায় পড়িলে উহ্থার সব দানাগুলি একজ 
কর! এক প্রকার অলস্ভব+*-_““কাটি উঠিলে পাথীকে “রাধাকষ+ নাম বলান 
ছুঃসাধ্য”-_““কীচ। টালির উপরে গরুর খুরের ছাপ পড়িলে সহজেই মুছ্ধিয় 
ফেলা যান, কিন্তু টালি পোড়াইবার পরে & ছাপ আর তুলিয়া ফেল! বার 
না”+--ইত্যাগি। ও কারণে সংসারানভিজ্ঞ বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকেই তিনি 
বিশেষভাবে প্রশ্ন করিয়া তাহাদিগের মনের ম্বাভাবিক গতি, প্রবৃত্তি অথব! 
নিবৃত্ির দিকে তাহ বুবিয়া লইতেন এবং উপযুক্ত বুঝিলে তাহাদিগকে 
শেষোক্ত পথে পরিচালিত করিতেন। 

ধরূপে কথাপ্রসঙ্গে নানাভাবে প্রস্থ করিয়া! বাক্তিবিশেষের মনের ভাব 
অবগত হইয্াই তিনি ক্ষান্ত থাঁকিতেন না, কিন্তু সে ব্যক্তি কতদূ্ধ সয়ল ও 
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সত্যনিঠ, মুখে যাহা! বলে কার্যে সে তাহার কতদূর অনুষ্ঠান করে, 
সমীপাগত ভক্তগণের বিচারপূর্ধবক সে প্রতি কার্ধের অনুষ্ঠান করে কিন 
প্রতিকার্ধা লক্ষা করা এবং উপন্দিষ্ট বিষঙ্কের ধারণাই বাঁ সে কতদূর কিরূপ 
করিয়। থাকে গ্রস্ৃতি নানাবিষন়্ তাহার প্রতিকাধ্যে তঙ্জ তন করিয়! 
অনুসন্ধান করিতে থাঁকিতেন। কয়েকটি দৃষ্ান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক 
পূর্বোক্ত বিষয় বুঝিতে পারিবেন । 
করেকদিন দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার পরে জনৈক বালককে তিনি 
একদিন সহসা! বলিয়া বসিলেন, “তুই বিবাহ কর্‌ না কেন?” সে উত্তর 
হিরন করিল, "মহাশয়, মন বশীভূত হয় নাই, এখন বিবাহ 
করিলে স্ত্রীরঞ্প্রতি আসক্কিতে ছিতাছিত বিবেচনাশৃষ্ত 
হইতে হইবে, বগি কথন কামজিৎ কইতে পারি তখন বিবাহ করিব ।” ঠাকুর 
বুঝিলেন, অন্তরে আসক্তি প্রবল খাকিলেও বালকের মন নিবৃতিমার্সের প্রতি 
আর হইয়াছে-_বুবিয়া হাপিতে হাসিতে বলিলেন, “বখন কামজিৎ হইবি 
তখন আর বিবাহ করিবার আবন্তকত। থাকিবে না 1” 
জনৈক বালকের সহিত একদিন দক্ষিণে্থর়ে নানাবিষ্ে কথ! কছিতে 
কছিতে বলিলেন, “ওট1 কি বল্‌ দেখি? কোময়ে কিছুতেই (সর্বদ1) কাপড় 
রাখতে পারি না--থাকে না, কখন্‌ খুলে পড়ে গেছে জান্ডেও পারি ন!| 
বুড়ো মিন্সে উলঙ্গ হয়ে বেড়াই ! কিন্তু লক্জাও হয় না! পূর্বে পূর্বের ফে 
হ্বেখচে ন! দেখ্চে সে কথার এককালে ছু শ্‌ থাকত ন1--এখন, বারা দেখে 
তাদের কাহারও কাহারও লঙ্জা! হয় বুঝে কোলের উপর কাপড়খান! ফেলে 
রাখি। তুই লোকের সাঙ্‌নে আমার মত ( উলঙ্গ ) হয়ে বেড়াতে পারিস?” 
সে বলিল, 'ম$াশয়, ঠিক বলিতে পারি না, আপনি আদেশ করিলে বন্ত্যাগ 
করিতে পারি। তিনি বলিলেন, “কৈ ব। দেখি, যাথায় কাপড়খান1 জড়িছে 
ঠাকুরবান্ধীর উঠানে একবার ঘুরে আর দেখি।”” বালক বলিল, তাহ! করিতে 
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পারিব নীঃ কিন্তু কেবলমাত্র আপনার সন্মুথে প্ররূপ করিতে পারি।” ঠাকুর 
তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “এ কথ। আরও অনেকে বলে,_-বলে, 
“তোমার সামনে পরিধানের কাপড় ফেলিয়া দিতে লঙ্জী! করে না কিন্তু 
অপরের সামনে করে' |” 

ঠাকুরের বসনতাগের কথাপ্রসঙ্গে অন্ত একদিনের ঘটনা আমার্দিগের 
মনে আসিতেছে । ভ্োোৎসগা বিধৌতা-যামিনী, বোধ হয় সেদিন কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বিতীয়া! বা তৃতীয় হইবে । রাত্রে শয়ন করিবার অলপক্ষণ 
পরেই গঙ্গায় বান আনিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর 
শধযাত্যাগপূর্ধবক “ওরে বান দেখবি আহ” বলিয়। সকলকে ডাকিতে ডাকিতে 
পোস্তার উপরে ছুটিলেন এবং নদীর শান্ত শুত্র জগরাশি ফেন-নীর্ধ-উত্তাল 
তরঙ্গাকারে পরিণত হইয়া উন্মত্তের গায় বিপরীত দিকে প্রচণ্ড বেগে আগমন- 
পূর্বক পোস্তার উপরে লাফাইয়! উঠিতেছে দেখিয়! বালকের স্তার় আননে 
বৃতা করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যখন আমাদিগকে ডাকিন্বাছিলেন তখন 
আমাদিগের তন্রা আলিয়াছে, উহার ঘোরে উঠিয়া! পরিহিত বস্ত্াদি সাফলাইয়া 
তীহার অন্জলরণ করিতে সামান্ত বিলম্ব হইয়াঞ্জিল। ম্ৃতরাং আমর! পোত্তায় 
আসিয়! উপস্থিত হইতে না হইতে বান চলিস্ব। বাইল, কেহ উহার সাদমান 
দর্শন পাইল, কেহ ব! তাহাও পাপী না। ঠাকুর এতক্ষণ আপন আননেই 
বিভোর ছৃল্লন, বান চলিয়া! যাইলে আমাছিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন 
ছি রে কখন বান দেখলি 1--এবং আমর! কাপড় পন্সিতে পরিতে বান 
চলিয়' গিয়াছে শুনিষ্বা। বলিলেন, “দূর শালার, তোদের কাপড় পরিবার 
জন্গু কি বান অপেক্ষ। করবে? আমার মত কাপড় ফেলিয়া চলিয়া আসিল 
না কেন?” 

“বিবাহ করিবার ইচ্ছ। আছে কি না”-_“চাকুরী করিবি কি ন/'__ঠাকুরের 
এই সকল প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগের কেহ কেহ বলিত, বিবাহ করিতে ইচ্ছা 
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নাই মহাশর, কিন্তু চাকুরী করিতে হইবে । অশেষ স্বাধীনতা প্রিয় ঠাকুরের 
ঈশ্বরলাভই জীবনের নিকটে কিন্তু এ কথ! বিষম বিসদৃশ লাগিত। তিনি 
উদ্দেস্ত বুঝিয়া সকল বলিতেন, “যঙ্গি বিবাহ করিয়। সংসারধর্্ পালন কৰিবি 
5558 না, তবে আজীবন অপরের চাকর হইয়া! থাকিৰি 
কেন?' ষোল আন! মনপ্রাণ ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়া! তীছখর উপালন! কর-_ 
সংসারে জন্ম-পরিগ্রহ করিয়া মাননের তদপেক্ষা মহৎ কার্ধা অন্ত কিছুই আর 
হইতে পারে না-_-এবং রূপ করা একান্ত অসম্ভব বুঝিলে বিবাহ করিয়! 
ঈশ্বরলাভকেই জীবনের চরম উদ্দেশ স্থিরপূর্ববক সৎপথে থাকিয়। সংসারবাত্র! 
নির্বাহ কর- ইহাই তাহার মত ছিল। সেইজস্জ আধ্যাত্মিক রাজে) উত্তম 
বা মধ্যম অধিকারী বলিয়! যে সুকল বাক্তিকে তিনি বুঝিতে পারিতেন তাহা- 
দ্বিগের কেহ বিবাহ করিয়াছে অথব| বিশেষ কারণ বাতীত ইতরসাঁধারণের 
স্তার অর্থোপার্জনের জন্তু চাকুরী শ্বীকারপূর্ববক বা নাম-বশের প্রত্যাগী হই! 
সারের 'অন্কু কোন প্রকার কাধ্যে নিযুক্ত হই! নিজ নিজ শকি ক্ষয় করিতেছে 
গুনিলে, তিনি প্রাণে বিষম আঁঘাত প্রাপ্ত হইতেন। তাহার বাল কতক্তদিগের 
অন্ততম জনৈক * চাকুরী শ্বীকার করিয়াছে শুনিয়া! তিনি তাহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন, “তুই তোর দধা মাতার ভরণপোধণের জনক করিতেছিস্‌ 
ভাই, নতৃব! চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিস্‌ শুনল তোর মুখ দেখিতে পারিতাম 
না 1” অপর জনক + বিবাহ করিয়া কাণীপুরের বাগানে তীছার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আলিলে, তাহার যেন পুত্রশোক উপস্থিত হইয়াছে এইরপ- 
ভাবে তাহার গ্রীবা ধারণপুর্বক অত্র রোদন করিতে করিতে বারংবার 
বলিয়্াছিলেন, “ঈশ্বরকে ভুলিয়া যেন একেবারে ( সংসাকে ) ভুবিপা যাস্‌ নি!” 
বিশ্বাস ব্যতিয়েকে ধঙ্খপথে জগ্রসয় হওয়! বায় না, নবান্রাগের প্রেরণায় 
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এঁ কথার বিপরীত অর্থ গ্রহণপূর্ববক আমাঁদিগের মধ্যে কেহ কেহ তখন 
সরল ঈশ্বর-বিশবাস ও যাহাতে তাহাতে এবং যাহাকে তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
নির্দ্ধিতা তিন্নি. অগ্রসর হইত। ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্টি তাহার উপর পতিত 
সব হইবামাত্র তিনি এ বিষয় বুষিয়া তাহাকে সাবধান 
করিয়া দিতেন। বাম্তবিক, বিশ্বাসম্অবলম্বনে ধর্পথে 
অগ্রসর হইতে বলিলেও তিনি কাহাকেও কোন দিন সঙ্গসৎ বিচার ত্যাগ 
করিতে বলেন নাই । সাসন্বিচারসম্পর হইয়। ধর্মুপথে অগ্রসর হইবে এবং 
ইষ্টানিষ্ট বিচার না! করিয়া সাংসারিক কোন কন্ুও করিতে উদ্ভত হইবে না, 
ইহার তাহার মত ছিল বলির! আমাঙ্িগের ধারণা । তীহার আশ্রিতবর্ের 
মধ্যে জনৈক * একদিন দোকানীকে ধর্মভয় দেখাইয়া বাজার হইতে একখানি 
লোহার কড়া কিনিয়। বাটীতে প্রত্যাগমনপূর্বক দেখিলেন, দোকানী তাঁহাকে 
ফাট। কড়। দিয়াছে । ঠাকুর এ কথ! জানিতে পারিয়। তাহাকে তিরস্কার 
করিয়। বলিয়াছিলেন, “ ( ঈশ্বর) ভক্ত হইতে হইবে বলির! কি নির্বোধ 
হইতে হইবে? দোকানী কি দোকান ফাছি্ব। ধর্শ্ করিতে বসিয়াছে, বে 
তুই জু কথায় বিশ্বাস করিয়া! কড়ীখান! একবার ন! দেখিয়াই লইয়া চলিরা 
আমিলি? আর কখনও এরবপ করিবি না। কোন ভ্ত্রধা কিনিতে হইলে 
পাঁচ দোকান তুরিস্বা ভাহার উচিত যুল্য জানিবি, ভ্রব্টটি লইবার কালে 
বিশেষ করিয়া! পরীক্ষ! করিবি, আবার যে সকল ভ্রবোর ফাউ পাওয়। যাস্ব 
তাহার কাউটি প্যন্ত ন। গ্রহণ করিয। চলিয়। আসিবি ন1।” 
ধম্থলাত করিতে আসিয়া! কোন কোন প্রক্কৃতিতে দয়ার ভাবটি এত 
অধিক পরিবন্ধিত হুইয়া উঠে বে, পরিণামে উহ্থাই তাহার বন্ধনের এবং কখন 
কখন ধর্ধপথ হইতে ভ্রষ্ট হুইবার কারণ হইয়া পড়ে। কোমলহধয় নরনারীই 


এসি 
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অনেক সময় এরূপ হইয়া থাকে। ঠাকুর সেইজন্ু এরূপ নরনারীকে কঠোর 

হইবার জন্ত এবং তদ্ধিপরীত প্ররুতিবিশিষ্টদিগকে কোমল 
সি ভেদে হইতে সর্বদা উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের 

করের জয়াবান ও 

নির্মম হইবার উপদেশ মধ্যে জনৈকের * হাদয় মতি কোমল ছিল। বিশিষ্ট 

কারণ বিদ্যমান থাকিলেও তীারু ক্রোধের উদয় হইতে 
বা! তাহাকে রূঢ় বাকা প্রয়োগ করিতে আমরা কখনও দেখিয়াছি কি ন। সনেছ। 
সম্পূর্ণ প্রকুতিবিরুদ্ধ হইলেও এনং বিশুমাত্র উচ্ছা। না থাঁকিলেও মাতার চক্ষে 
জল দেখিতে ন! পারিস তিনি ৮৮1 একদিন আপনাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
করিয়াছিলেন ঠাকুরের আশ্রয় এবং আম্বাসবাকাই তাছাকে উক্ত 
কর্খনিবন্ধন প্রাণে দারুণ অনুতাপ হতাশ ভাবের উদয় হইতে লে বাতায় 
রক্ষা] করিয়াছিল। এরূপ জবথ1! কোমলতা ও দয়ার ভাব সংঘত করিয়া 
বাঁছাতে তিনি প্রতি কাধ্য বিচারপূর্যক সম্পাঙ্ছন করেন তদ্িযয়ে ঠাকুরের 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। সাহাস্প সামান্ বিষয়ের সহাহে ঠাকুর কিরূপে তাহাকে শিক্ষা" 
প্রশ্নান করিতেন, ছুই একটি ঘটনার উল্লেখেই তাহা! বুঝিতে পার বাইবে। 
ঠারুরের বন্দি যাহাতে রক্ষিত হইত তাহাতে একটি আরহুল! বাসা করিয়াছে 
এক দিবস ছেখিতে পাওয়া! গেল । ঠাকুর বলিলেন, “আরমবলাটাকে ধরি! 
বাহিরে লইয়া গির| মারিয়। ফেল্‌।” পূর্বোক বাকি ইরূপ আদেশ পাইন! 
আয়নগাটাকে ধরির! বাকিয়ে লইয! বাইগেন কিছ না! মারিয়া ছাড়ি! দিয়া 
আসিলেন। জানিবাধার ঠাকুর তাঙাকে প্র্থ কছিগেন। "কি রে 
আরনুলাটাফে মারিয়! ফেলিয়াছিস্‌ ত 1” ভিনি জগ্রতিত হই] বললে, . 
“ন1 মহাশর ছড়ি দিয়াছি।' ঠাকুর ভাছাতে তাহাকে ততনন! কনা 
বলিলেন, “আছি তোকে মারিয়া ফেলিতে বলিলাম, তুই কিন! সেটাকে 
ছাড়ি! হিলি! বেঘনটি করিতে যলিন ঠিক সেইয়প করিবি, মতৃষ | বিনতে 


2 এরি সর সাদা খানা ারহাররাটাস রও চা উর পালা ০৫0৮৮ এ ক হান এর বাজ আরও | নাগা, ০০০ 
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গুরুতর বিষয় সকলেও নিজের মতে চলিয়া পশ্চাততাপ উপস্থিত 
হইবে ।” 

কলিকাত। হইতে গহনার নৌকার করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে 
ভীবৃত যোগেন একদিন অন্ত এক আরোহীর দ্বার জিন্তাদিত হুইয়া বলিয- 
ছিলেন, তিনি রা'লমণির কালীবাচীতে ঠাকুরের নিকটে যাইতেছেন। এ কথ! 
শুনিয়াই এ ব্যক্তি অকারণে ঠাকুরের নিন! করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
রী এক ঢং আর কি; ভাল খাচ্ছেন, গঙ্গিতে শুচ্েন্, আর ধর্মের ভান করে 
বত সব স্কুলের ছেলের মাথ। খাচ্চেন্ঠ--ইত্যাদি। এরর 
কথানকল শুনিয়া! যোগেন মর্মাহত হইলেন ; ভাবিলেন, 
তাহাকে ছুই চারিটি কথ! শুনাইস্া! দেন। পরক্ষণেই 
নি শান্তপ্রকৃতিয় প্রেরণায় হার মনে হুইল, ঠাকুরেয় প্রকৃত পরিচ্ব 
পাইবার কিছুমাজ চেষ্ট। ন! কন্িস্ব! কত লোকে কত প্রকার বিপরীত ধারণা 
ও নিন্নাবাদ করিতেছে, তিনি তাহার কি করিতে পারেন। এ্রন্ধপ ভাবির 
তিনি এ ব্যক্তির কথায় কিছুদাত প্রতিবাদ ন করিয়া মৌনাবঙতবন কন্িযা 
রহিলেন এবং ঠাকুরেক। নিকটে উপস্থিত হইয়া কথাপ্রসঙ্গে এ ঘটনার 
জান্োপান্ত বর্ণনা! কছ্িলেন। যৌগেন ভাবিয়াছিলেন, নিরভিষান গঠাকুস- 
ধীনাকে খুতি-নিম্দায় কেহ কখন বিচলিত হইতে দেখে নাই কখ। শুনি 
হাসি! উড়াইয়া দিষেন। কল কিন্তু অন্তরূপ হইল । তিনি এ ঘটন। ভিন 
আলোকে দেখিয়া! যোগেনেয় এ বিষয়ে আচরণ সম্বন্ধে বলিয়। বসিলেন, 
"আমার অবখ| নিঙ্দ। করিল, আয তুই কিন! তাহ! চুপ, করিয়া! শুনিহা 
আসিলি। শানে কি আছে জানিস্‌_-গুক্ষনিন্গাকারীর মাখ। কাটি ফেলিবে, 

জথবা সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে। ০০০০০ প্রতিবাহগ 
কঙ্গিলি না !” 

ধ্রর়প অন্ত একটি ঘটদার এখানে উল্লেখ কিসে পাঠক 


১৫৪ 


স্বামী যোগাননকে 
ই বিষয়ক শিক্ষা 


ভ্রীপ্রীরামকৃকলীলা প্রসঙ্গ 


বুঝিতে পারিবেন, ঠাকুরের শিক্ষা! ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির কতদূর 
অনুসারী হুইত। জীমুত নিরঞ্জনের স্বতাবতঃ উগ্র প্রেকৃতি ছিল। 
গহনার নৌকায় করিয়া একদিন নক্ষিণেশ্বরে আমিবার কালে 
আরোহীসকলকে পূর্বোক্তরূপে ঠাকুরের অবথ। নিম্থাবাদ করিতে শুনিয। 

তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে নিধুক্ত হইলেন 
এরপ ঘটনাস্বলে এবং তাহাতেও উহার নিরস্ত না হওয়াতে বিষম 
চিলি কুদ্ধ হইয়া নৌক] ডূবাইয়া দিয়া উহ্থার প্রতিশোধ 

লইতে অগ্রসয় হইলেন। নিরঞ্জনের শরীর বিশেষ 
দু ও বলিষ্ঠ ছিল এবং তিনি বিলক্ষণ সন্তরণপটু ছিলেন। তাহার 
ক্রোধদৃণ্ত মৃির সম্ুখে সকল ভয়ে জড়সড় হইয্বা গেল এবং অশেষ 
অনুনয় বিন ও ক্ষম! প্রার্থনা করিয়। নিঙ্গাকারীর] তাহাকে এ কর্ধ 
হইতে নিরল্তক করিল। ঠাকুর উ কথ! পরে জানিতে পারির়। তাহাকে 
তিরঙ্কার করিয়। বলিয়াছিলেন, “ক্রোধ চণ্ডাল, ক্রোধের বলীভৃত হইতে 
আছে? সৎ ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হুইয়াই মিলাইয়। যায়। 
হীনবুদ্ধি লোকে কত কি অন্তর কখ। বলে, তাহা! লইয়া বিবা- 
বিসন্বাদ করিতে গেলে উহাতেই জীবনট! কাটাইতে হয়। রূপ স্থলে 
ভাবিবি লোক না পোকু ( কীট) এবং উহ্থাদিগের কথা উপেক্ষা 
করিবি। ক্রোধের বশে কি অন্যায় করিতে উদ্ভত হইয়াছিলি, ভাব. 
দেখি, গাড়ি মাবিরা তোয় কি অপরাধ করিয়াছিল যে, সেই গরীবদের 
উপরেও অত্যাচার কন্ধিতে অগ্রসর হইয়াছিপি !” 

' পুরুষদিগের স্তায় গ্রীতকগণের মন্বব্ধেও ঠাকুর গ্বাভাবিক প্রকৃতি 
বুঝি এঁরুপে উপদেশ প্রঙ্গান করিতেন। আমাদিগের রণ হয়, 
বিশেষ কোহলম্বভাব! কোন রমনীকে একছিন তিনি নিরলিখিত কথাগুলি 
বলির! লতর্ক করির! দিয়াছিলেন--“বছি বুঝ তোমায় পরিটিত কোন 

১৬৩৪ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্রনাথ 


ব্যক্তি অশেষ আম্বাস স্বীকারপূর্ঘক তোমাকে সকল বিষয়ে সহায়ত 
করিলেও নিজ হূর্বল চিন্তকে রূপজ মোহ হইতে সংঘত করিতে ন! 
পারিয়। তোমার জন্ত কষ্ট ভোগ করিতেছে, সেই 
পা স্থলে তৌমার কি তাহার প্রতি হয়া! প্রকাশ করিতে 
শিক্ষাঙগনের দৃষ্টান্ত হইবে-_অথবা। কঠোর তাবে তাহার বক্ষে পদাধাতপূর্বৃক 
চলিয়। আসিয়া চিরকালের মত তাহার নিকট হইতে 
দুরে খাঁকিতে হুইবে 1 অতএন বুঝ, বখন তখন, যেখানে সেখানে, 
যাহাকে তাহাকে দয়া কর। চলে না। দরা প্রকাশের একটা সীম। 
আছে, দেশ কাল পাত্র ভেঙে উহ্থ৷ কর! কর্তব্য ।” 
পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে অন্ট একটি কথ আমাদিগের মনে আলিতেছে। 
হর়িশ, বলিষ্ঠ বুবা পুরুষ। বাটীতে দুন্দরী স্থী, শিশু পুত্র এবং মোটা 
ভাত-কাপড়ের সংস্থান ছিল। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
সমীপে কয়েকবার আসিতে না আসিতে তাহার 
মন বিশেষভাবে বৈয়াগাপ্রবণ হইয়া উঠিল। তাহার সরল স্বভাব, 
একনিষ্! এবং শান্তভাব দেখিয়া! ঠাকুরও তাহার প্রতি প্রস্ন হইয়া 
তাহাকে আশ্রয়ন করিলেন। তগবধি ঠাকুরের সেবা ও ধ্যান-জপ-* 
পরায়ণ হইয়া হরিশ দক্ষিণেশ্বরেই অধিকাংশ কাল কাটাইতে লাগিল। 
'অভিভাবকদিগের তাড়না, খ্বগুরালয়ের সাদরাহ্বান, স্্ীর ক্রন্দন, কিছুতেই 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। সে কাহারও কথায় অক্ষেপ 
ন। করিয়া এক প্রকার মৌনাবলগ্বনপূর্বক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । ঠাকুর তাহার শান্ত একনিষ্ঠ প্রকৃতির দিকে আমাছিগের 
চিন্তাকর্ধণের জন্ত মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “মাধ বার1, জ্যান্তে মরা--যেহন 
হবিশ !” 
একদিন সংবাদ আমিল, সংসারের সকল কর্ণ পরিত্যাপূর্বক সাধন- 
১৬১ 


হরিশের কথা 


প্রীজীরামকৃকলীলা প্রসঙ্গ 


তজন লইস্ব। থাকাতে হুরিশের বাটীর সফঙ্গে বিশেষ সন্তু হইয়াছে এবং 
“রা প্রকাশের স্থাদ তাহার স্বী তাহাকে বহুকাল ন! দেখিতে পাইয়। শোকে 
উহা নহে' অধীর। হইয়া এক প্রকার অন্রজল ত্যাগ করিয়াছে। 
হয়িশ এ কথা গুনিয। পুর্ব নীরব রহিল। কিন্তু ঠাকুর তাহার মন জানিবায় 
অন্ত তাহাকে বিরলে ভাকাইয়! বলিলেন, “তোর স্ত্রী অত কাতর হইয়াছে, 
তা তুই একবার বাটীতে ঘাইয় তাহাকে দেখ! দিরা আয় না৷ কেন? তাহাকে 
দেখিবার কেহ নাই বলিলেই হয়, « তাহার উপরে একটু দন্ব! করিলে ক্ষতি 
কি?” হরিশ সকাতরে বলিল, “মহাশয়, য়াপ্রকাশের স্থান উহ! নছে। 
এ স্থলে দযব। করিতে বাইলে মায়! মোহে অভিভূত হইয়া! জীবনের প্রধান প্রধান 
কর্তবা ভূলিরা বাইবার সম্ভাবঝ$। আপনি এ্ররূপ আফেশ করিবেন ন1।, 
ঠাকুর তাছার এ কথায় পরম প্রসঙ্গ হইয়াছিলেন এবং তগবধি ছরিশের এ 
কথাগুলি মধ্যে মধ্যে আনাধিগের নিকটে উল্লেখ -করিয়া তাহার বৈজাগোয় 
প্রশংস! করিতেন। 

এরূপ সামান্ত লাষান্ত দৈনিক কাধ্য সকলের উপর লক্ষ্য রাখি 
আমাদিগের অন্তরের ঘোষ-গুণ পরিজ্ঞাত হইবায় বিষয়ে ঠাকুরের সম্বন্ধে বহু 
দষ্টান্ত উল্লেখ কর! যাইতে পারে। নিরঞ্নকে অথক পরিমাণে ত্বত ভোজন 
করিতে দেখয়! বলিয়াছিলেন-_-"ত তি খাওয়া! 1--শেষে কি লোকের বি 
ক বার করবি 7 জনৈক অধিক নিদ্রা বাইত বলিষ্বা কিছুকাল ঠাকুরের 
অসম্বোবচাজন হইয়াছিল | চিকিৎলাশান অধায়নের ঝোকে পড়িয়। জনৈক 
৪৪75৮৯ কাধ” ত|হার নিষেধ অনহেল! করার বলিয়া ছিলেন--'কোথায 
বিচি ব্যক্তিকে একে একে বাসন! ত্যাগ করিবি, তাহ! নহে বাসনা" 
উপদেশ প্রদান জালের বৃদ্ধি করিতেছিস্‌) তাহ! হইগে আধ্যাত্িক উপ্নতি 
লাত আর কেমন করিয়া কইবে |” প্রসঙগানতয়ে এর়প অনেক দৃষ্টান্ত আমরা 

* হরিণের মাস্ত। জীবিত ছিলেন দা, বোখ হয় সেইজগ্ত ঠাকুর ইল বমিরাছিলেদ। 


১৬২ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও মরেন্্রনাথ 


ইতিপূর্বে সময়ে সময়ে পাঠকের নরনগোচর করিয়াছি, সুতরাং বিষয়ে অধিক 
কথ! এখানে বল! নিশ্রয়োজন। 

আল্রিত ব্যজিগণের দ্বাভাবিক প্রকৃতি পূর্বেোক উপায় সকলের সান 
পরিজ্ঞাত হইয়া উহার ঘ্বোষভাগ ধীয়ে ধীরে পরিবর্তনের চেষ্টামা্র করিরা 
ঠাকুর ক্ষান্ত হইতেন নী--কিন্ এ উদ্দেশ্য কতদূর সংসিদ্ধ হুইল তথ্ধিষয় বারংবার 
অনুসন্ধান করিতেন। তত্তিক্র এরূপ কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ 
করিবার জন্ত তাহাকে এক বিশেষ উপায় সর্বদা অবলম্বন করিতে দেখা 
যাইত ; উপায়টি ইহাই-_ 

৪র্ঘ-ব্যক্তিবিশেষ তাহার নিকটে প্রথম মাসিবার কালে যে শ্রদ্ধা বা 
তক্তিভাবের প্রেরণায় উপস্থিত হইত, সেই ভাবটি দিন দিন বঞ্ধিত হইতেছে 
কি না তদ্বিষয় অশ্ুসন্ধান কর! ঠাকুরের রীতি ছিল। এ বিষয় জানিবার জন্ 
ঠিনি কখন কখন নিজ আধ্যাত্মিক অনস্থা বা আচরণবিশেষের সম্বন্ধে 
রী ব্যক্তি কতদুর কিন্ূপ বুঝিতেছ তাহ! জিজ্ঞাসা করিতেন, কখন বা তাহার 
সকল কথায় সে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে কি না তাহ! লক্ষ্য 

করিতেন, আবার কখন বা নিজ লঙ্বমধাস্থ বে 
এন সকল বাক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে মিপিত হইলে 
উপলদ্ধি করিধার তাহার ভাব গভীরত] প্রাপ্ত হইবে তাহাদিগের 
দিকে যাক্তিবিশেষ সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেওয়া প্রভৃতি 
হইছে ঠকছে. নান। উপারে তাহাকে সহারতা! করিতেন। রূপে 
তাহা লক্ষ্য কর।  বতদিনন| এ ব্যক্তি অন্তরের স্বাভাবিক প্রেরণায় 
তাহাকে জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শের 

প্রকাশ বলিম্বা গ্রহণ করিতে সমর্থ হুইত ততদিন পধ্যন্ত তিনি তাহার 
ধর্মলাভ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। 

পূর্বোক্ত কথাগুলিতে পাঠক বিশ্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। 

১৬৩ 


ীঞীরামকৃফ্লীলা প্রসঙ্গ 


কিন্ত শ্থয় চিন্তার ফলে বুঝিতে পারা যায় উহীতে বিস্ময়ের কারণ 
শেষোক্ত উপায়ের বে কিছুমাত্র নাই তাহ! নহে, কিন্তু প্রক্ূপ করাই 
বারা ব্যক্িবিশেষের ঠাকুরের পক্ষে নিতান্ত যুক্তিযুক্ত ও স্বাভাবিক 
তি ছিল। বুঝিতে পার বাঁ তিনি আপনাতে 
ঠাকুরের পক্ষে অনৃষ্টপূর্ণব আধ্যাত্মিকতা প্রকাশের কথা সত্য সত্য 
মহা জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তী্চার এরূপ 
আচরণ করা! ভিন্ন উপায়াস্তর ছিল না। “লীলাপ্রসঙ্গের অন্তত্র 
আমরা, পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, দীর্ঘকালব্যাপী অলৌকিক 
তপন্তা ও ধ্যানসমাধিসহায়ে ঠাকুরের অন্তবে অভিমান অকল্কার সর্দদথ! 
বিনষ্ট হইয়া বখন তীহাতে প্রনঘ-প্রমাদের সম্ভাবনা এককালে ভিরোছিত 
হইস্বাছিল তখন অথণ্ড স্বতি ও অনন্ত ভ্ঞানগ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে প্রাণে প্রাণে উপলদ্ধি করাইস্বাছিল- তাহার শরীর-মনাশ্ুয়ে 
যেরূপ অতিনব আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, সংসারে এরপ 
ইতিপূর্বে আর কখনও কুআাপি হয় নাই। ছুতয়াংং এ কথা 
বখাবখ হারঙগম করিয়া! উক্ত আদরের আলোকে যে ব্যক্তি নিজ জীবন 
গঠন করিতে প্রয়াস পাইবে তাহারই বর্তমানধুগে আধ্যাত্মিক উন্নতি 
লাভ সুগম ও সহজসাধ্য হইবে, এ বিষয়ে তীহাকে শ্বতঃ বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে হইয়াছিল । এ জন্ত সমীপাগত ব্যক্তিগণ তীছার সম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
বিষয় বুঝিয়াছে কিন। এবং তথ্প্রহশিত মহ্ছুদার ভাবাশ্রয়ে নিজ শিজ 
জীবনগঠনে সচেষ্ট হইয়াছে কি না তর্থিষয় তিনি বিশেষক্কপে অস্সন্ধান 
করিবেন, ইছা! বিচির নছে। 

অন্তরের পূর্বোক্ত ধারণ! ঠাকুয় নানাভাবে আমাছিগের নিকটে প্রকাশ 
করিতেন। বলিতেন--প্নবাবী' আমলের মুহা বাহশাহী আমলে চলে না”, 
“আহি যেয়পে বলিতেছি সেইক়পে বছি চলিয়া! ধাস্‌ ভাহা হইলে সোজা 

১৬৪ 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রপালী ও নরেন্দ্রনাথ 


সুজি গন্তবা স্থলে পৌছাইয়া যাইবি,” “যাহার শেষ জন্ম--বাহার 
ংসারে পুনঃ পুনঃ আগমনের ও জন্ম মরণের শেষ হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই 
এখানে আসিবে এবং এখানকার ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে”,* “তোমার 
ইষ্ট ( উপান্ত দেব ), ( আপনাকে দেখাইয়া ) ইহার ভিতরে আছেন, ইহাকে 
ভাবিলেই তাহাকে ভাব! হইবে” ইত্যাদি । 
আশ্রিতগণের অন্তরে পূর্বোক্ত ভাবের উদয় হইয়। দিন দিন উন 
দপ্রতি্ঠ হইতেছে কি না! তথ্ছিষ্ধ ঠাকুর কিরূপে অদ্বেষসীদি করিতেন 
এ ফম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে পাঠক আমাদিগের কথ। 
বুঝিতে পারিবেন-- 
ঠাকুরের পুণ্যার্শন ও অহেতুকী কৃপা লাভ করিবার ধাহাদের সৌভাগ্য 
হইয়াছিল তাহারা প্রত্যেকেই বিদিত আছেন, তিনি তাহাদিগকে বিরলে 
অথব। ছুই চারিজন ভক্তের সম্মথূথে সময়ে সময়ে, 
'আমাকেকিহনে লহ্কস! প্রশ্ন করিয়া বসিতেন “মাচ্ছা, আমারে 
হঃ-ঠাকুরের এই. তোমার কি মনে হয, বল দেখি?” দক্ষিপেখরে 
প্রন্থে মানা ভক়ের 
নানা মত প্রকাশ কিছুকাল গমনপূর্ধক তাহার সহিত সম্বন্ধ কিঞিৎ 
ঘনিষ্ঠ হইবার পরেই সচরাচর এ প্রশ্নের উদয় হইত। 
তা বলিয়া প্রথমদর্শনে অথব। উহার হ্বল্নকাল পরে এ প্রশ্নতিনি যে 
কাহাকেও খন করেন নাই, তাহা নহে। যে সক ভক্কের আগমনের 
কথ। তিনি তাংাদিগের আসিবার বহুপূর্বেষ যোগদৃত্িসহায়ে জ্ঞাত হইয়াছিলেন, 
তাহারা কেছ কেহ আিবামাত্র তিনি এরূপ প্রশ্ন করিয়াছেন, আদব 
জাত আছি। রূপে পৃ হইয়া! তাহার আশ্রিতগণেক্ প্রতোকে তাহাকে 
কত প্রকার উত্তর প্রদান করিত, তাহ। বলিবার নহে। কেছ বলিত 'আপনি 


সি সই 0 পক সত 


* ঠাকুয়ের এই কথার বিস্তারিত আলোচনা! আমর 'গুরুভাব'-উত্তনাঞ্ দীর্ঘক 
গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায়ে করিয়াছি। 
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জীত্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


যথার্থ সাধু-_কেহু বলিত, “বখার্থ ঈশ্বরভক্ত'- কেহ “মহাপুরুষ'-_কেছ 
“সি্ধপুক্রহ'--কেহ শ্বর়াবতার”-কেহ 'ম্বরং প্চৈতন্ত'-_কেহ "সাক্ষাৎ 
শশিব'--কেছ “ভগবান্ঠ-ইত্যার্দি। ব্রাক্ষসমাজপ্রত্যাগত কেহ কেহু-- 
যাহারা ঈশ্বরের অবতারত্বে বিশ্বাসবান্‌ ছিল না-_বলিয়াছিল, “আপনি 
শ্রী, বুদ্ধ, ঈশ। ও শ্রীচৈতয্তপ্রযুখ ভক্তা গ্রণীদিগের সমতুল্য ঈশ্বরপ্রেমিক 1 
আবার খৃষ্টানধর্মাবলম্বী উইলিয়মস্‌* নামক এক বাক্তি এরূপে জিজ্ঞাসিত 
হইয়া তাঁহাকে “নিত্য চিন্ময়বি গ্রহ ঈশ্বরপুত্র ঈশামসি”* বলিক্বা। নিজ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। উত্তরদাতাগণ ঠাকুরকে কতদূর বুঝিত বলিতে পারি না, 
কিন্ত এ সকল বাক্য্ারা তাহার সম্বন্ধে এবং সঙ্গে সঙ্গে, ঈশ্বর সঙ্থন্কে নিজ 
নিজ মনোভাব যে বথাবথ ব্যক্ত করিত, তাহা! বলা বান্থছলা। ঠাকুর 
গাহাদিগের এ প্রকার উত্তরসকল পূর্বোন্ত আলোকে দেখিয়া যার যেএকার 
ভাব তাছায় প্রতি সেই প্রকার আচরণ ও উপদদেশাদি প্রধান করিতেন। 
কারণ, ভাবহয ঠাকুর কখনও কাহারও তাব নই ন। করিয়। উহা পরিপুিতে 
ধাহাতে সেই ব্যক্তি দেশকালাতীত সতান্বরূপ গভগবানের উপলদ্ধি করিতে 
পারে তছ্ধিবয়ে সর্ব! সহায়তা করিতেন। তবে উত্তরদাত তাহার গ্রন্থে আপন 
অন্তরের ধায়ণ! প্রকাশ করিতেছে অথব| অপরের দ্বার! প্রণোদিত ছুইয়। কথা 
কছিতেছে এ বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষা থাকিত। 

পূর্ণ 1 বখন ঠাকুক্ের নিকটে প্রথম জাগমন কয়ে তখন তাহাকে 
নিতান্ত বালক বলিলেই হয়। বোধ হয়, তাঞার বয়স তখন 
সবেষা তের বঙসয় উত্বীর্ণ হইয়াছে। তখন ঠাকুরের পরম 


+* জামর! বিবততগৃে গুদিয়াছি, এই বাড়ি কয়েকধার ঠাকুনের ্িষষ্টে পনাগমন 
করিবার পরেই, ঠাছাকে ঈশ্বরাধভার বলির সির করিরাছিলেহ এবং ঠীাঙার উপদেশে 
নংসার ত্যাগ করিনা পাঞ্াবগ্রদেশের উতদ্ভযে অবস্থিত হিমালয় পিসির কোন গলে 
ভপন্চাদিতে নিধুড় হই! শহীয়পাত্ত করিয়াছিলেন। 

1 পূর্ণচজ ঘোষ 
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পুশ চচ্দ্ তে 


ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


তক্ত শ্রীযুক্ত মহেক্র, বিভ্তাসাগর মহাশয়ের দ্বার! সংস্থাপিত ভ্তামবারা জে 
বিভ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে নিবুক্ত ছিলেন এবং 
পি বালকদ্দিগের মধ্যে কাহাকেও ম্বভাবতঃ উশ্বরান্রাগী 
“ছেলেধরা হাষ্টারং দেখিতে পাইলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে লইয। 
আসিতেছিলেন। রূপে তে্চন্্র, নারায়ণ, হরিপদ, 
বিনোদ, ( ছোট) নরেন, প্রমথ ( পল্টু) প্রভৃতি বাগবাজার 'অঞ্চলের 
অনেকগুলি বালককে ঠিনি একে একে ঠাকুরের অশ্শ্রয়ে লইয়। লাপিশ্বী- 
ছিলেন। এজম্ত আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রহস্ত করিয়। তীহাকে 
“ছেলেধর। মাষ্টার? বলিয়া! নিদ্দেশ করিত এবং ঠাকুরও উহ! শুনিয়। কখন 
কখন ছালিতে হাসিতে বাতেন, “তাহার এ নাষ উপযুক্ত হইয়াছে 1”, 
বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেনীতে পড়াইবার কালে পূর্ণের স্থনর স্বভাব ও মধুর 
আলাপে তীহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট হইল এবং উহার অনতিকাল পরেই 
তিনি ঠাকুরের সহিত বালকের পরিচয় করাইয়। দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। 
বন্দোবস্ত গোপনেই করা হুইল। কারণ, পূর্ণের অভিভাবকের বিশেষ বড় 
মেজাজের লোক ছিলেন--&ঁ কথ। জানিতে পারিলে শিক্ষক এবং ছাত্র, উতর 
পক্ষেরই লাঞ্ছিত হইবার নিশ্চিত সপ্তাবন! ছিল। অতএব যথাসময়ে বিস্তালয়ে 
আসির। পূর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়! দক্ষিণেশ্বরে চলির। যায়! স্কুলের ছুটি হইবার 
পুর্য্ষ্ট প্রঙ্যাগমনপূর্ব্বক অন্যদিনের স্কায় বাচীতে ফিরিয়। গিয়াছিল। 
পুর্ণকে দেখিয়। ঠাকুর সেদিন বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন, এবং পরম 
স্নেছে তাহাকে উপদেশ প্রদান ও জলযোগাদি করাইয়া 
দিত দিয়া ফিরিবার কালে বলিয়া দিয়াছিলেন, “তোর বখনই 
ভাঙার উচ্চাখিকার দ্বিধা হইবে চলিয়া! জআঙিবি, গাড়ী করিস্বা। জাসিবি, 
বাক বধূ বাতাম্বাতের ভাড়া এখান হইতে দিবার বন্দোবন্ত 
থাকিবে” পরে আমাদিগকে বলিরাছিলেন, পপূর্ণ নাদ্বাযণের জংশ, 
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সন্বগুমী আধার--নরেন্ছের (ত্বামী বিবেকানন্যের ) নীচেই পূরণের এ বিষয়ে 
স্থান বল! যাইতে পারে | এখানে আসি! ধর্শলাত করিবে বলির। বাহাদিগকে 
বহুপূর্বে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে নেই থাকের (শ্রেনীর ) ভক্তসকলের 
আগমন পূর্ণ হইল-_অতঃপর এরূপ আর কেহ এখানে আসিবে ন|।” 
পৃর্ণেরও সেদিন অপ্ূ্ব্ব তাবান্তর উপস্থিত হুইয়াছিল। ঠাকুরের সহিত 
সন্বস্কবিষয়ক পূর্বস্থৃতি জাগরিত হুইয়1 তাহাকে এককালে স্থির ও অন্তস্থ্ধী 
করিয়! দ্রিযাছিল এবং ভাার ছুনন্বনে অজশ্র আনন্গধার। 
পূরণের সহিত ঠাকুরের বিগলিত হটযাছিল । অভিভাবক দিগের ভবে বন্ধ চেষ্টার 
লপ্রেহ আচরণ 
আপনাকে সামপাইয়। তাহাকে সেদিন বাটীতে ফিরিতে 
হইয়াছিল। তদদবধি পূর্ণকে দেখ্খিধার এবং খাওয়ছিবার জন্ত ঠাকুরের প্রাণে 
বিষ্ম জাগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল । হুবিধা পাইলেই তিনি নানাবিধ খাভদ্রবা 
তাহাকে পাঠাইয়! দিতেন এবং বে বাক্তি উহ! লইয়া! যাইত তাহাকে বিশেষ 
করির। বলিযব। দিতেন, সে যেন লুকাইয়! উ সকল তাহার হস্তে দি আসে-- 
কারণ, বাচীতে এ কথ। প্রকাশ হইলে তার উপর অত্যাচার হইবার 
সম্ভাবন।। 
পূর্ণের সহিত দেখা! করিবার আগ্রহে আমর! ঠাকুরকে সময়ে লময়ে 
দরদরিত ধায়ে চক্ষের জগ ফেলিতে যেখিয়াছি। তাহার এরূপ আচনণে 
আধাদিগকে বিস্মিত হইতে দেখিয়া তিনি একদিন 
১১ বলিয়াছিদেন। “পুণের উপরে এই টান্‌ ( আকর্ষণ ) 
তাহার সহিত দ্বিতীর- দনেখিয়াই তোরা অনাক্‌ হয়েছিস্‌ নয়েশ্ের ( বিবেক!- 
২১৮০ নঙোর ) জন প্রথম প্রথম প্রাণ বেরপ ব্যাকুল হইত 
তো কি হনে বয় ৪, ও বের়প ছটফট করিতাম, তাছ। দেখিলে না জানি কি 
হইভিস্!” সে বাহ হউক, পূর্ণকে দেখিবার জন 
ব্যাফুল হইলেই ঠাকুর এখন হইতে মধাক্ে কলিকাতায় আগির। উপস্থিত 
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হইতেন এবং বাগবাজারে বলরাম বন্গুর ভবনে অথব! তদঞ্চলের অন্ত কোন 
ব্যক্তির বাঁটীতে উপস্থিত হইয়। সংবাদ প্রেরণপূর্ববক তাহাকে বিস্বালয় হইতে 
ডাকাইা৷ আনিতেন। এরূপ কোন স্থলে পূর্ণ ঠাকুরের পুণ্যদর্শন দ্বিতীয়বার 
লাভ করিয়াছিল এবং সেঙ্গিন*্স এককালে আত্মহার| হইয়া পড়িয়াছিল। 
ঠাকুর সেদিন ম্েহমন্বী জননীর স্তার তাহাকে হ্বহস্তে খাওয়াইয়। দিয়াছিলেন 
এবং জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “আমাকে তোর কি মনে হয়, বল দেখি ? 
ভক্তিগদগদ হৃদয়ের অপূর্ব প্রেরণায় অবশ হইয়। পুর্ণ উহাতে বলিয়া 
উঠিয়াছিল, “আপনি ভগবান্__সাক্ষাৎ ঈশ্বর !”, 

বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই যে তীহাকে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শরপে 
গ্রহণ করিতে পারিস্বাছে, একথ! জানিয়। ঠাকুরের সেদিন বিম্ময় ও আনন্দের 
অবধি ছিল না। তিনি তাহাকে সর্বান্ত:করণে আনশীর্ববাদপূর্বক শক্তিপৃত 
মন্ত্রমহিত সাধনরহম্তের উপদেশ করিয়াছিলেন! পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন- 

পূর্বক আমাদিগকে বারংবার বলিয্বাছিলেন, “আচ্ছা, 
গুণের উত্তরে ঠাকুরের পূর্ণ ছেলেমান্য, বুদ্ধি পরিপক হয় নাই, দে কেমন 
আনন ও তাহাকে 
উপদেশ করিয়া এ কথ! বুঝিল, বল দেখি? আরও কে 
কেহ দিব্য সংস্কারের প্রেরণায় পূর্ণের মত এ প্রশ্নের 

এক্ধপ উত্তর দিয়াছে | উহ! নিশ্চয় ; পূর্বজন্মকৃত সংস্কার! ইহাদিগের 
শুদ্ধ সাহিক অন্তরে স্ত্যের ছবি ম্বভাবতঃ পূর্ণপরিস্ফুট হইয়। 
উঠে 15 

ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগ্রহ করিহ। সাধারণের স্তায় সংসারযাজ। নির্বাহ 
করিতে হইয়াছিল--কিন্ত তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বাহার! সনবন্ধ হইয়াছিল, 
তাহারা। সকলেই তাহার অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বয়নির্ভর়তা, 
সাধনপ্রিযতা, নিরভিমানিত। ও জর্ব প্রকারে আত্মত্যাগের 
স্ঘন্ধে একবাক্যে সাক্ষ্য প্রদান করিয় থাকে। 
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জরীত্রীরামকৃফলীলা প্রসঙ্ষ 


আশ্রিত ভততগণকে পূর্বোোক্তভাবে প্রশ্ন কর! বিষয়ে আর একটি দৃষ্টান্তের 
আমর! এখানে উল্লেখ করিব। দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 

১৮ সবল্নকাল পরে আমাদিগের হ্থপরিচিত জনৈক ব্যক্তিকে 
ই বিথয়ক প্র্ম ও. ঠীকুর একদিবস শি গৃহস্থিত সাপ্রভুর সন্কীর্তনের 
ভাহার উত্তর ছবিখানি দেখাইরা বলিলেন_-“দকলে কেমন উশ্বরীয় 
ভাবে বিভোর হয়েছে দেখছিস ?” 

প্রবাক্তি_-ওরা সব ছোটলোক, মচাশয়। 

ঠাকুর_স্েকিরে? ওকথা বল্তে আছে! 

ব্যক্তি--ছ মহাশয়, আমার নদীয়ার বাড়ী, আমি জানি বষইম ফষ্টুম 
ছোটলোকে হয়। 

ঠাকুর-তোর নদীয়ার বাড়ী, তবে তোকে আর একটা! প্রণাম * আচ্ছ।, 
রাষ প্রভৃতি ( আপনাকে দেখাইয়া ) ইহাকে অবতায় বলে, (তোর কি মলে 
হয়, বল দেখি? 

ইব্যক্ি--তারা তো! ভারি ছোট কথ বলে, মহাশর ! 

ঠাকুর--সে কিয়ে? তগবানের অবতার বলে, আর, তুই বলচিস্‌ ছোট 
কখ৷ বলে! 

বব্যক্তি--£| মহাশয় 1! অবভাক চো তীয় ( ঈশ্বরের) অংশ, আমার 
আপনাকে সাক্ষাৎ শিব বলিব! হনে হয়। 

ঠাকুর--বলিস্‌ কিরে? 

ইবাকি-_উরপ হনে হয়, ত| কি করবো, বলুন? আপনি শিবের খ্যান 
করিতে বলিয়াছেন) কিন্তু নিত্য চেষ্ট। করিলেও উদ! কিছুতেই পারি না! 


ভে পরার শপনরটনর ৪ 








* ভাহারও নহি সাক্ষাৎ হইবানা ভাহাকে প্রণাগ কষ্| ঠাকুয়ের দ্বীতি ছিজ। 
এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে! ইন্ণ করির়াছিলেব বলির! পুররার প্রণাহ কষ্টিঘার সমর ভিছি 
এই কখ। হজিয়াছিলেজ। 
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ধ্যান করিতে বসিলেই আপনার প্রসন্ন মুখখানি সম্মুখে জল্‌ জন্‌ করিতে 
থাকে, উহাকে সরাইয়! শিবকে কিছুতেই মনে আনিতে পারি না, ইচ্ছাও 
হয় না। নুতরাং, আপনাকে শিব বলির! ভাবি । 

ঠাকু়--( হাসিতে হাসিতে ) বলিস্‌ কিরে! আমি কিন্ধ জানি, আমি 
তোর একগাছি ছোট কেশের সমান ( উভয়ের হান্ত )। যাক, তোর জন্তু 
বড় ভাবন। ছিল, আজ নিশ্চিন্ত হইলাম। 

শেষোক কথাগুলি ঠাকুর কেন বলিলেন, তাহা! এ বাকি তখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। আমাঙ্গিগের জানা আছে, এরূপ 
স্থলে, ঠাকুর প্রসন্জ ছুইয়াছেন_এই কথ। বুঝিক্বাই আমাদিগের প্রাণ পুর্ণ 
হইয়া উঠিত এবং তীছার রূপ কথাসকল বুবিবার প্রবৃত্তি থাকিত ন। ! 
এখন বুঝিতে পারি' তাহাকে সর্বশ্রেঠ আধ্যাত্মিক আদশ বলিব! গ্রহণ 
করিয়াছে জানিয়াই ঠাকুর এ বাকিকে এ দিবস এর কথাগুলি 
বলিয়াছিলেন। 

আশ্রিত ভক্তগণ তদীয় সর্বপ্রকার আচরণ তন্ধ তঞ্প ভাবে লক্ষ্য করির়। 
বুবিয়। সুবিয় যাহাতে তাহাকে প্ররুপে গ্রহণ করে ভজ্জন্ ঠাকুবেক বিশেষ 

প্রবত্ব ছিল। কারণ, প্রারই তিনি আমাদিগকে 

কথার ও কাখে। 
যাহার বিজ দাই. বলিতেন' “সাধুকে ছিনে ছেখিবি, রাত্রে ছেখিবি, ভবে 
তাহাকে খিশ্বাদ লাধুকে বিশ্বাস কপ্িবি।” সাধু অপরকে বাহ খিক 
টির দে স্বয়ং তাহা! অনুষ্ঠান করে কি ন| তদ্ধিষন্ধে বিশেষক্পে 
লক্ষা করিতে ঠাকুর আমাদিগকে সর্ব। উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন 
কথায় এবং ফাধ্যে, ধন ও সুখে বাহার মিল নাই, তাহার কথার কখনও 
বিশ্বাস করিতে নাই। এ প্রসঙ্গে একটি গল্পও তাহাকে কখনও কখনও 
বলিতে শুনিষ্বাছি। 

কোন ব্যড্িন। বব পুজ। সর্বাদ! অজীর্ঁরোগে কষ্ট পাইত। পিত। 
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তাহার চিকিৎসার জন্ত তাহাকে গ্রামান্তরে এক বিখ্যাত বৈস্ধের নিকট 
& বিষয়ে ঠাকুরের একদিন লইয়। বাইল। বৈস্ক বালককে পরীক্ষা্দি করিয়া 
গল্প--বৈস্ ও তাহার রোগ নির্ণয় করিলেন, কিন্ত ওষধের ব্যবস্থ1 
নন সেদিন না করির! তাঙ্কাকে পরদ্দবসে পুনরায় আনিতে 
বলিলেন। পিতা পুত্রকে লইয়া! এদিন উপস্থিত হইলে বৈস্ক বালককে 
বলিলেন, “তৃষি গুড় খাওয়া! পরিত্যাগ কর” তাহা! হইলেই সারিন্না। যাইবে, 
ওষধ খাইবার প্রয়োজন নাই।, পিতা! একথা শুনিয়া বলিল, “মহাশয় 
উ্কথ। ত কাল বলিলেই পারিতেন ; তাহা হইলে এতট1 কষ্ট করিয়া আজি 
এতদুর আসিতে হইত না! বৈদ্ঞ তাহাতে বলিলেন, “কি জান, কলা 
আমার এখানে কষেক কলসি গুড়” ছিল-_দেখিয়াছিলে বোধ হয়। কাল 
বমি বালককে গুড় খাইতে নিষেধ করিতাম, তাক] হইলে সে ভাবিত, কবিরাজ 
লোক মন্দ নয়, নিজে এত গুড় খাইঠেছে আর আমাকে কি ন। গুড় খাইতে 
নিষেধ করিতেছে। এন্ধপ ভাবির সে আমার কথার শ্রন্া। কর! দুরে থাকুক্‌ 
কিছুমাত্র বিশ্বাস করিত না। সেজ্ত গুড়ের কলসি সয়াইবার পূর্বে তাহাকে 
একথা বলি নাই ।” 
ঠাকুরের এরপ শিক্ষার প্রেরণায় আয়! সফলে তীছার আচরণলমুহ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতাম। কেছু কেহ জাবার় উহার প্রভাবে তাহাকে 
পরীক্ষা! করিডেও পশ্চাৎপদ হইত না। কলে দেখা 
পর ঠাকুরকে. গিরাছে, নি নিঙ্গ বিশ্বাসভতি বৃদ্ধির আন 
সরসাভকেরণে আমর! তাহায় উপরে বে বাহ! আব্দার 
অঠ)াচার করিবাছি। সে সকলই তিনি প্রস্ামনে লু করিাছেন। নিরলিখিত 
ৃষটাস্বপাঠে পাঠকের উকখ! সম্যক হবগঘহ হইবে। 
যোগানন্য স্বাধিজীয় সম্বন্ধে ফোন কোন কথ! আমর! ই্ডিপূর্বে! পাঠককে 
বলিয়াছি। ঘটনাটি তাহাকে লইয়াই হইয়াছিল এবং কীহারই নিকটে 
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আমর! পরে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীবৃত যোগানন্দের পরিচয় সংক্ষেপে 
পাঠককে প্রথমে প্রদানপূর্ববক আমর! উহা-বলিতে প্রবৃত্ত হইব । যোগানন্দের 
পূর্ববনাম যোগীক্জনীথ রাষচৌধুরী ছিল। ন্তুবিখ্যাত 
্ সপ সাবর্ণ চৌধুরীদের বংশে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পিতা নবীনচন্্র এককালে ধনাঢ্য জমিদার ছিলেন 
এবং পুরুষানুক্রমে দক্ষিণে্বর গ্রামেই বাস করিতেছিলেন। যোগীযোর 
বাল্যকালে এবং তৎপূর্বে তীহার বাসভবন ভারত-ভাগবতাি গ্রন্থপাঠে, 
পুজা ও কীর্তনা্গিতে সর্যদ। মুখরিত থাকিত। ঠাকুর বলিতেন, সাধনকালে 
তিনি বন্ছবার এ ভবনে হরিকথ| শুনিতে গিয়াছিলেন এবং কর্তাদিগের 
কাহারও কাহারও সহ্ধিত পরিচিত ছিলেন। কিন্তু যোগীজ্র ফৈশোরকাল 
অতিজ্রম করিতে ন| করিতে গৃবিসন্বা্ এবং অন্ত নান! কারণে তীহাদিগের 
অধিকাংশ সম্পত্তি নষ্ট হইয়। চৌধুয়ীবংশীষ্ষের। দিন দিন নিঃপ্য হইয়াছিলেন। 
বোগীক্স বাল্যকাল হইতে ধীর, বিনরী ও অধুরপ্ররতিসম্পন্জ ছিলেন। 
অসাধারণ শুভ সংস্কারলকল লইয়! তিনি সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করির়াছিলেন। 
জ্ঞানোম্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকালে তাহার সর্ব! হনে 
সব হইত তিনি পৃথিবীর লোক নহেন, এখানে তীহার 
আবাস নহে, অতি দুরের কোন এক নক্ষতপুজে তাহার 
বার্থ আবাস এবং সেখানেই তীহার পূর্বপরিচিত স্গীকল এখনও 
রহিষ্বাছে ! আমরা তীহাকে কখন ক্রোধ করিতে দেখি নাই। খ্থামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমাছিগের ভিতর বছি কেহ সর্যাতোভাবে কামজিৎ 
থাকে ত নে যোগীন।' সরলভাবে সকলকে বিশ্বাস করিবার জন্য ঠাকুছের 
নিকটে কখন কখন তিরন্তত হইলেও যোগী নির্ধেধ ছিলেন ব! ) এবং 
সর্ধয। শান্তভাবে নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও সীহায় বিচায়দুল হন 
সফলের সফল কার্য জক্ষাপূর্বক তাহাদিগের সন্ধে ধে সফল হতাম ছি 
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করিত তাহা সত্য তির প্রায় মিখ্যা হইত না। সেই জন্ত যোগীক্রের বুদ্ধিষান 
বলিয়া! একটু অহঙ্কার ছিল বলি! বোধ হস্থ। 
ক্ষিণেন্য়ে বসবাস থাকায় যৌবনে পদার্পণ করিতে নী করিতে যোগীন 
ঠাুরের পুপ্য্র্শনলাভে ধন্ত হইয়াছিলেন। প্রথম আগমন দিবসে ঠাকুর 
ইহাকে দেখিরা ও ইার পরিচয় পাইয়া বিশেষ গীত 
যোনির উত্তরটি হইয়াছিলেন এবং বুঝিযাছিলেন তাহার নিকটে ধর্মলাভ 
ভু করিতে আসিবে বলিয়। সে নকল বাক্তিকে শ্রইজগন্থাত। 
তাহাকে বহুপূর্বে দেখাইয়াছিলেন। বোগীন ফেবলনাত্র 
তাহাদিগের অন্ততম নছেন, কিন্ধ যে ছর় জন বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটি 
বলিয়া জগবন্থার স্কপায় তিনি পরে জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি, গাহাদিগেরও 
অন্ততষ ৷ 
আহরা। জন্তঙ্র বলিয়াছি যাতার করুণ ক্রন্ছনে যোগীন সম্পূর্ণ অনিজ্থাসত্বে 
সহস| বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, "বিবাহ করিসাই মনে হইল 
উশ্বরলাতের আশা! কর! এখন বিডন্বনামাত ; যে ঠাকুরের প্রথম শিক্ষা 
কাছিনী-কাঞ্ত্যাগ তীহার কাছে আর কিসের জন্ত বাইব। ভায়ের 
ফোমলভায জীবনটা নই করিগাছি, উঞ| আর ফিরিবার নহে; এখন হত 
দি মৃত্যু হয় ভতই বঙল। পূর্যে ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন ধাইতাষ, 
রিজা & ঘটনায় পর়ে এককালে বার বন্ধ করিলাম এবং দবায়ণ 
যনল্প ও ঠাকুরের হতাশ ও নন্গ্তাপে দিন কাটাইতে লাঙগিলাম। ঠাকুর 
8৮8 কিন্ত ছাড়িলেন না। বারংবার লোক প্রেরণ করিয়া 
কৌশলপর্বাক ডাকিয়া পাঠাইতে লাগিলেন এবং তাহাতেও বাইলাম 
৮ ন৷ দেখি! অপূর্ব কৌশল অবণঞ্থন করিলেন। কালী- 
বাচীর এক ব্যক্তি কোন ভ্রবা ক্রয় কছির! দিবায় নিমিত্ত 
আমাকে বিবাহের পূর্বে কমেকটি মুসা দিবাছিলেন। ভ্ব্যটির মূল্য 
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প্রদান করির়! ছুই চারি আন! পরস! উহত্ত হইয়াছিল। ভ্রব্যটি লোক 
মারফত তাহাকে পাঠাই বলির। দিশ্বাছিলাম উদ স্ধ পরসা লী পাঠাইতেছি। 
ঠাকুর উহ! জানিতে পারিয়। একদিন কৃত্রিম কোপ প্রকাশপূর্বক আমাকে 
বলিয়া! পাঁঠাইলেন, “তুই কেমন লোক? লোকে জিনিন কিনিতে দিলে 
তাহার হিসাব দেওয়া, বাকি পয়সা ফিরাইয়! দেওয়! দূরে থাকুক, কবে দিবি 
তাহার একটা সংবা্গ পাঠান পধ্ন্ত নাই!” এ কথায় আমার হৃদয়ে বিষম 
অভিমান জাগিয়া! উঠিল ; ভাবিপাম, ঠাকুর আমাকে এতদিন পরে জুদ্বাচোর 
মনে করিলেন! থাক্‌, আন্র কোনরূপে যাইয়। এই গণ্ডগোল মিটাইয়! দিয়! 
আ'লিব; পরে কালাবাড়ীর দিক আর মাড়াইব না। হতাশ, অনুতাপ, 
অভিমান, অপমানাদি নানা ভাবে মৃতকল্প হইয়া! অপরাহ্ে কালীবাড়ীতে 
যাইলাম। দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, ঠাকুর পরিধানের কাপড়খানি 
হগলে ধারণ করিয়া গৃহের বাঁছিরে আসিঙ্া। যেন ভাবাবিষ্ট হই্। খাড়াইয়। 
আছেন। আমাকে দেখিবামাত্র বেগে অগ্রসর হইয়! বলিতে লাগিলেন 
“বিবাহ করিয়াছিস্‌ তাহাতে ভষ কি? এখানকার রুপা থাকিলে লাখট। 
বিবাহ করিলেও কোন ক্ষতি হইবে না যদি সংসারে থাকিয়। ঈশ্বর লাভ 
করিতে চাস্‌ তাহা হইলে তোর স্ত্রীকে একদিন এখানে লইয়া! আসিস্--- 
তাহাকে ও তোকে সেইরূপ করিব দিব; আর হদ্দি সংসার তাগ করিব 
উশ্বরলাত কনিতে চাস, তাহ হইলে তাহাই করিয়া দিব।” অর্ধবাহ দশায় 
অবস্থিত 2াকুরে" এ কথাগুলি একেবারে প্রাণের ভিতরে স্পর্শ করিল এবং 
ইতিপূর্কোয় হতাশ অন্ধকার কোথায় অন্তহিত হইয়। গেল! অশ্রপূর্ণনসবনে 
তাহাকে প্রণাম করিলাম। তিনিও সন্গেছে আমার হাত ধরিয়। গৃছে প্রবেশ 
করিলেন এবং পূর্বোক্ত হিসাব এবং উদ্ধত পরমার কখ। বখন তুলিতে 
যাইলাম তখন সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না ।” গৃহত্যাঈী উদ্ধানীনের 
ভাব লইয়া! বোগীক্। সংসারে আলিয়াছিলেন, বিবাহ করিস্বাও তাঁহার উাব 
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কিছুমাত্র পরিবর্তিত হুইল না। পূর্বের ভ্যান ঠাকুরের সেবায় ও জাশ্রয়েই 
তাহার দিন কাটিতে লাগিল। পুস্রকে বিষয়কর্ম ও অর্থোপার্জনে উদ্দামীন 
দেখিয়৷ পিত। মাত! জন্গুবোগ কৰিতে লাগিলেন । যোগীন বলিতেন, প্রন 
অন্ধযোগের কালে মাতা! একদিন বলিলেন, “বদি উপাক্নে মন দিবি না তবে 
বিবাহ করিলি কেন? বলিলাম, আমি ত এঁ সময়ে তোঁমাদিগকে বারংবার 
বলিয়াছিলাম বিবাহ করিব না; তোমার ক্রন্দন সহ করিতে না পারিয়াই ত 
পরিশেষে এ কাব্যে সম্মত হইলাম। মাতা! কুদ্ধা হয়া এ কথায় বলির! 
বসিলেন, “ওট! কি আবার একট কথা ।--ভিতরে ইচ্ছা না হইলে তুই 
আমার অন্ত বিবাহ করিয়াছিস, ইহ! কি সম্ভবে? গাহায় এ কথায় 
এককালে নির্বাক হইয়া! ভাবিতে লাগিলেন, হ। তগবান্‌ ! ধাহার কষ্ট ন! 
দেখিতে পারি। তোমাকে ছাড়িতে উদ্ভত হইলাম, তিনি এই কথা বলিলেন; 
হুর হক, এই সংগারে মন ও মুখে মিল থাক! একমাত্র ঠাকুর ভিয় আর 
কাহারও নাই ! সেইদিন হইতে সংসারে এককালে বীতরাগ উপস্থিত 
হইল। এ ঘটনার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে মাঝে মাঝে রাত্রেও থাকিতে 
লাগিলাহ।” 
ঠাকুরের নিকটে সমস্ত দিবস অতিবাঞ্চিত করিয়া যোগী একছিন দেখি- 
লেন, সন্ধ্যায় প্রাক্কালে সমাগত তক্তগণের সকলেই একে একে বিঘা গ্রহণ- 
পূর্বক নিজ নিজ ভবনে চলিন। গেল। কফোনন্বপ প্রয়োজন 
2 দক্ষিণের উপস্থিত হইলে রাত্রে লোকাভাবে ঠাকুরের কষ্ট হইতে 
পায়ে ভাবিয়া তিনি সে্িন বাচীতে কিরিবার সংকল্প 
পরিত্যাগ করিলেন ঠাকুযও যোগীনের এরূপ করার বিশেষ প্রন হইলেন। 
ঈশ্বয়ীয় আলাপে ক্রমে রাজি দশট! বাজির| গেল। ঠাকুর গধন জলযোগ 
করিলেন এবং যোগীজ্রের ভোজন শেহ হইলে তীহাকে গৃহনধ্যেই শক 
করিতে বলির। বরং শব্যা গ্রহণ করিলেন। রাজি ছিতীর প্রহর অতীত হইলে 
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ঠাকুরের বহিগর্ষনের ইচ্ছা উপস্থিত ওয়ার তিনি যোগীনের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, সে অকাভরে নিদ্রা যাইতেছে । কাচ] ঘুম 'ভাঙ্গাইলে কই হইবে 
ভাবিয়। তাহাকে ন! ডাকিয়। তিনি পঞ্চবটী আভিমুখে অগ্রসর হইয়া বাউতলায় 
চলিয়৷ যাইলেন। 
যোগন্দ্র চিরকাল হ্বল্পন্দ্রি ছিলেন ঠাকুর চলিয়া! যাওয়ার 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হঈল। গৃহের দ্বার খোল! রহিয়াছে 
দেখিয়া তিনি উঠিন্না বসিলেন £বং শবণয় ঠাকুরকে দেখিতে না পাইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, তিনি এত রাত্রে কোথায় গমন 
করিয়াছেন। গাড়, প্রভৃতি জলপাত্রসকল বথাস্থানে 
রহিয়াছে দেখিয়। ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি তবে বাহিরে পাদচারণ 
করিতেছেন। যোগী বাছিরে আসিলেন, জ্যোত্নালোকের সাহাব্যে 
চীরিগ্গিকে চাছিয়। দেখিলেন, কাহাকেও দ্নেখিতে পালেন না। তখন 
তাহার মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল--তবে কি ঠাকুর নহবতে নিজ 
পত্বীর নিকটে শয়ন করিতে গিক়্াছেন?--তবে কি তিনিও মুখে বাহা 
বলেন কার্যে তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন? 
যোগীন্্র বলিতেন, 'এ চিন্তার উদয়মাত্র সঙ্গেহ, ভন প্রভৃতি নান! 
ভাবের বুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। পরে স্থির 
করিলাম, নিতান্ত কঠোর এবং রুচিবিরুদ্ধ হইলেও হাহ 
নদ সপ“ সত্য তাহা জানিতে হইবে । অনন্তর নিকটবর্জ 
একস্থানে দীড়াহিয়া নহবতখানার দ্বারদেশ লক্ষ্য কন্ধিতে 
থাকিলাম। কিছুকাল এরূপ করিতে না করিতে পঞ্চবটীর দিক্‌ হইতে 
চটীকুতার চট চট. শব্ধ শুনিতে পাইলাম এবং জবিলদ্ে ঠাকুর আসিব 
সন্থুখে দণ্ডায়মান হইলেন । আমাকে দেখিয়। বলিলেন, “কি ছকে তুই এখানে 
স্বাড়াইয়। আছিস্‌ যে ?'ঠ গাহার উপয়ে মিথ্যা সন্দেহে করিয়াছি বঙিন্ব। 
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লজ্জা ও ভয়ে জড়সড় হইয়া! অধোবদনে দীড়াইয়া থাঁকিলাম, এ কথার 
কোন উত্তর দিতে পারিলাহ না। ঠাকুর আমার মুখ দিয়াই সকল কথ! 
বুঝিতে পারিলেন এবং অপরাধ গ্রহণ ন। করিস আশ্বাস প্রদানপূর্নাক 
বলিলেন, “বেশ বেশ, লাধুকে দিনে দেখবি, রাত্রে গেখিবি, তবে বিশ্বাস 
করিবি ।৮* কথ! বলিম্বা। ঠাকুর আমকে অগ্রসরণ করিঠে। বলিয়া নিগ 
গৃচের দিকে অগ্রসর হইলেন। সন্দিঞ$ শ্বতানের -প্ররণার কি ভয়ানক 
অপরাধ করিয়। বসিলাম, একথ! ভাবিয়া সে রাতে আমার আর নিদ্রা 
হইল না।' 
খুরুপে সর্যোতোভাবে আত্যমোৎসর্গ করিয়া প্রথমে তাহার এবং 
্ 
তাহার অন্তর্ধানে ঙীমাতামাকুরানীর সেবাতে প্রাণপাত করিয়া স্বামী 
যোগানন্দ্ পরজীবনে পূর্বোক্ত অপরাধের সম্যক্‌ 
রতি প্রারশ্চিতত করিরাছিলেন। তাহার ভ্তান্ তীব্র" 
বৈরাগাসম্পর, জান ও তক্তির সমভাবে অধিকাবী, 
সমাধিবান্‌ বোগীপুরুষ হিীরামকফ-সন্জাসী সংজ্ঘ বিরল দেখিতে পাওয়া 
ধার। ১৮৯১ থৃষ্টাবের প্রারতে তিনি দেহরক্ষা! করিয়া পরমপদে মিলিত 
হইযাছিলেন। 
ধক্ষিণেখ্যর আগমনের পর হইতে ঠাকুর বে নরেজ্রনাথের প্রতিকাধা 
তজ তন করিয়। নিত্য লক্ষা করিয়াছিলেন একখ! আমরা ইতিপূর্যেই 
উল্লেখ করিহাছি। উধার দলে তিনি বুবিয। ছিলেন, 
ইল ধর্থাছরাগ, সাহস, সংঘষ, বীর্য এবং নহ্হদেনে 
সনবগ্ধে বেওপ থারণ।  জাত্মোৎনর্গ কর প্রভৃতি সহ্গুণসকণ নয়েন্রের হারে 
০ স্বভাবতঃ প্রদীত) রহিয্াছে। বুঝিযাছিলেন, গু 
সংক্কায়নিচর তাহার হাদয়ে এত অধিক বিভমান রহিরাছে 
বে, প্রতিকূল অবস্থার পড়ির। বিশেষরণে প্রদু্ধ হইচোও ইতরসাধায়ণের ভার 
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হীনকাধ্যের অনুষ্ঠান তাহার দ্বারা কখনও সম্ভবপর হুইনে না । আর, সত্যনিষ্ঠা- 
নরেস্ত্রে কঠোর সতাপালন দৃখিয়া! তিনি ঘে কেবল তাহার সকল কথায় 
বিশ্বাস করিতেন তাহাই নহে, কিন্ধ তাহার প্রাণে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, 
শঘই তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইবে যখন সত্য ভিন্ন 'মথ্যা বাক্য 
প্রমাদকালেও তাহার মুখ দিয়া নির্গত হইবে ন--যখন তাহার খনের 
যমৃচ্ছা-উ্িত ফন্কপসকলও কর্বদ। সত্যে পরিণত হইবে । সেজন্থ তিনি 
তাঁ্াকে বিষয়ে সর্ববদ! উৎসা প্রদ্ানপুর্বক বজ্িতেন, *.য কায়-মন-বাঁক্যে 
সত্যকে ধরিয়া থাকে সে সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের দরশনলাচে ধন্ত হয়"__-প্বাঁর বৎসর 
কায়"মন-বাকো সত্য পালন করিলে মানব সতাসংকল্প হয়।” 
সতানিষঠার জগ নরেজ্নাথের উপর ঠাকুরের দৃঢ় বিশ্বাস সম্বন্ধে একটি 
রংস্তজনক ঘটনা আমাদিগের মনে উদ্ন হইতেছে । একদিন কথা প্রসঙ্গে 
রহ্তজনক ঘন ঠাকুর, তক্কের স্বভাব চাতক পক্ষী স্তার হইব থাকে 
ঠাহ্টিঝাকে চপ্ডতক বলির! বুঝাইযা| দিডেপ্ছলেন, “চাতরু যেমন “নিজ 
৪ পিপাসাখান্তির জন্ত সর্দদা! মেঘের দিকে তাকহিয়া 
থাকে এবং উহার উপর সর্ঘতোভাবে নির্ভর করে, তক ও তজ্প নিজ প্রাণের 
পিপাস! ও সর্বপ্রকার অভাব মিটাইউবার জন্তু একমাজ ঈশ্বরের উপর নির্ভর 
কয়ে” ইতাছি। নহেঙ্নাথ তখন তথায় উপবি& ছিলেন। তিনি সহস! 
বলিয়! উঠিলেন, “্মচাশয়, চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্ত কিছু পান করে না-- 
এরপ প্রসিদ্ধ থাকলেও কথ) সত্য নহে, গন্য পক্ষীনকলের স্যার নদী 
প্রভৃতি জলাশয়ে ও পিপাসা খান্তি করিয়া থাকে । আমি চাতক পক্ষীকে 
এন্ধপে জলপান করিতে দেবিসাছি।” ঠাকুর বলিলেন, “নে কি রে--চাতক 
অন্ত পক্সীয় ভ্তায় জলপান কয়ে? তবে ত আমার এত কালের বারণ মিথ্যা 
হল। তৃই বখন দেখিয়াছিস্‌ তখন ত আর এ বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারি 
ন।।” বালকের ভার তভাবসম্পয় ঠাকুর এদ্ধগ বলিস্বাই নিশ্চিত হইলেন না, 
১৭৪ 


শ্রীস্ীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ 


ভাবিতে লাগিলেন-_এঁ ধারণাটা। যেমন ভ্রম বলিয়। প্রমাণিত হুইল তাহার 
অন্ত ধারণ|সকলও ত এরূপ হইতে পারে। প্ররূপ ভাবিয়া তিনি বিশেষ বিষ 
হইলেন। উহার হ্বল্লদিন পরেই নরেন এক দিবস ঠাকুরকে সহসা ডাকিয়া! 
বলিলেন, “এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পাঁন করিতেছে ।” ঠাকুর 
বাস্তগইয়৷ দেখিতে আসিয়। বলিলেন, “কৈ রে?” নরেজ্ দেখাইয়া দিলে 
তিনি দেখিলেন একটি চাম্চিক] জল পান করিতেছে এবং ভাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, "ওট। চাম্চিক। যে! ওরে শালা, তুই চাম্চিকাকে চাতক জ্ঞান 
করিয়! আমাকে এতটা ভাবাইয়াছিস্‌! তোত্স সকল কথায় আর বিশ্বাস 
করিব না।” 

সম্মীন, শিষ্টাচার, সৌন্দর্বানুভব প্রভৃতি ভাবসমুছের প্রেরণায় যতদুর 
কোমল হওয়া সম্ভবপর, রণণীর সম্মুখে সাধারণ মানবের অন্তর অনেক সময় 
তাপেক্ষ। অধিকতর মুছভাষ অবলম্বন করে। হাদয়ের 
সুপ্রচ্ছ সংস্কারবিশেষ উহাকে এরূপ করিয়। থাকে, 
একথ! শান্্সম্মত | নয়েন্ত্রনাথের হৃদয়ে এরূপ লংস্কার চিরকাল সল্প পরিলক্ষিত 
হইত। উহা! লক্ষ্য করি! ঠাকুরের হনে দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল, নরেন রূপজ 
মোহে জাব্মছার। ছইয্। সংযমের পথ হইতে কখনও ত্রষ্ট হইবে না। খন খন 
ভাবসনধি হওয়ার জন্ত আমাদিগের নিকটে এক সময়ে উচ্চ সম্থানপ্রাপ্ত 
জনৈকের়ও সহিত নরেক্রনাথের পূর্বোক্ত বিষয়ে তুলন! করির| ঠাকুর এক দিবস 
বলিয়াছিলেন, “রমদীগণের আদর বন্ধে এব্ক্তি বেন এককালে আত্মহার! 
হইয়| গড়াই পড়ে) নয়েজ। কখন এঁয়প হয় না $ বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
দেখিযাছি। এনপ স্থলে সে মুখে কিছু না বলিলেও, তাহার ভাব দেখিয়া! নে 
হয় সে বেন বিরক্ত হইয়া! ঘাড় ধাকাইয়! বলিতেছে, “এর! আবায় এখানে 
ফেন' ? 

_ * বৃজগোপান--ইসি পরজীবণে জানার থাবী দাগ প্রহণ করিযাফিলেদ |. 
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জ্ঞানের প্রকাশ এবং পুরুযোচিত ভাবসমৃহ প্রবল থাঁকিলেও নয়েন্্নাথের 
ভিতরে কোমলতা ও ভক্তিভাবের স্বল্পতা ছিল না, ঠাকুর একথা আমাদিগকে 
রীতি অনেক সময়ে বলিয়াছেন। সামান্ত সামান্চ আচরণে 
দেখিয়! নরেন্ত্ের প্রকাশিত কেবলমাত্র তাহার মনের ভাবসকল লক্ষ্য 
রর ঠ করিয়াই তিনি যে উক্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন 
তাহা নহে, কিন্ধু তাহার শারীরিক লক্ষণসকল দেখিয়া ও 
তিনি এঁবিষয় স্থির করিয়াছিলেন। আমাদের স্মরণ হয়, একদিন নরেজ- 
নাথের মুখ-্রী দেখিতে দেখিতে তিনি বলিম্বাছিলেন, “এইরূপ চক্ষু কি কখনও 
শুক জ্ঞানীর হইয়! থাকে? জ্ঞানের সছিত রমনীম্ুলভ ভক্তির ভাব তোর 
ভিতয়ে বিলক্ষণ রহিয়াছে । কেবলমাত্র পুরুষোঁচিত ভাবসকল বাহার ভিতরে 
থাকে তাহার স্তনের বোটার চারিদিকে ভেলার দ্বাগ ( কালবর্ণ ) থাকে 
না--মহাবীর অঞ্জনের এরূপ ছিল।” 
পূর্বোজিথিত চীরিপ্রকার লাঁধারণ উপীয় ভিজ্জ আমাদিগের জাত ও 
অক্ঞাত অস্জ নানাপ্রকারে ঠাকুর নরেজ্রনাথকে পরীক্ষ। করিয্বাছিলেন। তন্মহ্যে 
ঠাকুরের উদলীমত্তায় প্রধান ছুই একটির কথা আমরা পাঠককে অতঃপর 
নেত্রের আচরণ. বলিব। আমরা ইতিপূর্বে বঙলিয়াছি, নরেজনাথ 
দক্ষিণেশ্বয়ে আসিলে ঠাকুর তাহাকে লইবাই ব্যস্ত হইতেন। তীহাকে দূরে 
দেখিবাধাত ঠাকুছের সম্পূর্ণ অন্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে নির্গত হই! 
তাহাকে োদালিঙ্গনে আবদ্ধ করিত ! প্র ন--, এ ন--” বলিতে বলিতে 
জআময়া কতদিন ঠাকুরকে এরূপে সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে দেখিবাছি তাহা 
বলা বার না। একপ হইলেও কিন্তু দক্ষিণেশ্খরে কিছুকাল বাতান্াত করিবার 
পল এমন একদিন আসিয়াছিল বেদিন নয়েজনাথ ঠাকুরের নিকটে আগমন 
করিলে তিনি তাহার সহিত সর্বপ্রকারে উদ্লাসীনের ভার জাচরণ জনম 
করির়াছিলেন। নরেন আসিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন, সন্থুখে উপবিষ্ট 
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হুইয়। কিছুকাল অপেক্ষা করিলেন--ঠাকুর কিন্ত আদর বত্ব কর! দুরে থাকুক 
একবার কুশল গ্রন্থ পর্যন্ত না করির! সম্পূর্ণ অপরিচিতের ন্যায় তাহার দিকে 
একবার দৃষ্টিপাতপূর্বক আপন মনে বসিয়া রছিলেন। নরেঞ্ তাবিলেন, 
ঠাকুর বুঝি ভাবাবিষ্ট রহিয়াছেন। আগত্য। কিছুক্ষণ পরে গৃছের বাছিরে 
আসিরা হাজর। মহাশয়ের সহিত বাকালাপে ও তামাকু সেবনে নিধুক 
রহিলেন। ঠাকুর অপরের সহিত কথ। কছিতেছেন শুনিতে পাইস্বা। নরেন পুনরাগ 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তখনও ঠাকুর তাহাকে কিছুই না বলিয়! 
অপরদিকে মুখ ফিরাইয়। শষ্যায় শয়ন করিলেন। রূপে সমস্ত দিন অতি- 
বাফিত হই! সন্ধ্যা উপস্থিত হইলেও ঠাকুরের ভাবাস্তর না! দেখিয়। নবেঙ 
তাহাকে প্রণাম করি! কলিকাতা ফিরিলেন। 

সন্তাহকাল অতীত হতে না হইতে নরেজ্রনাথ পুনরায় দক্ষিণের 
আগমনপূর্ববক ঠাকুরকে তমবন্থ দ্বেখিলেন। সেদিনও ছাজর! মছাশর ও 
অন্তান্ত বাক্তির় সহিত নানাবিধ আলাপে সমস্ত দিন অতিবাছিত করির। 
সন্ধ্যার প্রাহালে তিনি বাটীতে ফিরিয়া আলিলেন। এরূপে তৃতীয় এবং 
চতুর্থ দিবস দৃক্ষিণেস্বরে উপস্থিত হইয়াও নরেজ্। ঠাকুরের কিছুমাহ ভাবান্তর 
দেখিতে পাইলেন ন|। কিন্তু উ্থাতেও তিনি কিছুমান ভূন্ধ বা বিচলিত ন। 
হইয়া পূর্বোর ভ্তায় সমভাবে ঠাকুরের নিকটে গ্নাগমন করিতে খাকিলেন। 
নয়ন বাটীতে থাকিবার কালে ঠাকুয় তাহার কুশল সংবাধাদি লইতে ধ্যে 
যধ্যে কাহাকেও পাঠাইতেল বটে, কিন্তু নিকটে জ্যসিলেই তাহার সহিত 
ধরূপ ব্যবহার কিছুকাল পর্য্যন্ত করিরাছিলেন। এক মানের অধিক কাল 
ধন্পপে গত হইলে ঠাকুর বখন দেখিতে পাইলেন নয়েজনাথ হক্ষিণেশবরে 
আগমন করিতে বিয়ত হইলেস ন1, তখন একদিন তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "আচ্ছা, আমি তো তোর নহিত একট! কথাও কছি না, 
তবে তুই এখানে কি করিতে আপিস্‌ বল দেখি?" নয়োজ্র বলিলেন, “আছি 
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কি আপনার কথ শুনিতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখিতে 
ইচ্ছা করে, তাই আসিয়া! থাকি।” ঠাকুর এ কথায় বিশেষ প্রসঙ্গ হইয়া 
বলিলেন, “আমি তোকে বিড়ে ( পরীক্ষা করে ) দেখ ছিলাম_-আদর বন্ধ ন। 
গেলে তুই পালাম্‌ কি না) তোর মত আধারই এতট] ( অবজ্ঞা! ও উনসীন 
ভাব) সম্থ করিতে পারে--অপরে এতদিন কোন্‌ কালে পলায়ন করিত, 
এদ্দিক্‌ আর মাড়াইত ন1।” 
আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া! আমরা বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার 
করিব। ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের মাগ্রহ নরেন্্রনাথের অস্তরে কতদূর 
প্রবল ছিল, তাহা! উহীর সহায়ে সবিশেষ হৃদয়ম 
সী] ছইবে। এক সময়ে ঠাকুর নরেন্্রনাথকে পঞ্চবটীতলে 
বিদ্ৃতি প্রত্যাহার. আহ্বানপূর্বক বলিয়াছিলেন, “দেখ তপন্ত! প্রভাবে 
আমাতে অণিমা বিভূতিসকল অনেক কাল হইল 
উপস্থিত হটয়াছে। কিন্ত আমার স্তায় বাক্ষির বাহার পরিধানের কাপড় 
পরধান্ত ঠিক থাকে না, তাহার উর সকল বখাযথ ব্যবহীর করিবায় অবসর 
কোথায়? তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়া! তোকে এ সকল প্রদান কি? 
কারণ, ম| জানাইয়! দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে । 
এ সকলশক্তি তোর ভিতরে সঞ্চারিত হইলে কার্যকালে এ সকগ ব্যবহারে 
লাগাইতে পারিবি-কি বলিস্‌?” ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিবার ছিন 
হইতে নরেগ্র দৈবীশক্কির অশেষ প্রকাশ তীছাতে নয়নগোচর করিষাছিলেন। 
সুতরাং তাহার এ কথায় অবিশ্বাস করিবার নরেন্ত্রের কোন কারণ ছিল ন1। 
অবিশ্বাম না করিলেও কিন্ত তীহার হৃদয়ের স্বাভাবিক উশ্বরাহথযাগ তীহাকে 
এঁ সফল বিস্তৃতি নির্ষিচারে গ্রহণ করিতে পরামর্শ ছিল না। তিনি চিন্তিত 
হই! জিজ্ঞাস করিলেন, "মহাশয়, এ সকলের দ্বায়। আমার উঈশ্বরলাত 
বিষয়ে সান্তা ছইবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে সহারতা। ন। 
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জ্ীশ্রীরামকৃষ্গীলা প্রসঙ্গ 


হইলেও ঈশ্বরলাঁভ করিয়া! যখন তাহার কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইবি, তখন 
উদ্ধার! বিশেষ সহায়তা করিতে পান্িবে |” নরেন্ত্র এ কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, আমার এ সকলে প্রয়োজন নাই। আগে ঈশ্বরলাভ হউক, পরে 
ত্র সকল গ্রহণ কর! ন| কর! সম্বন্ধে স্থির কর। ধাইবে। বিচিত্র বিভ্ৃতিসকল 
এখন লাভ করিয়া যদি উদ্দেশ্য ভূলিগ্বা যাই এবং স্বার্থপরতার [প্রেরণায় 
উহার্দিগকে অবথা ব্যবহার করিয়া বসি, তাহা হইলে সর্বনাশ হইবে যে!" 
ঠাকুর নরেন্ত্রকে অপিমাদ্দি বিভূতিসকল সতা সহ্য প্রদ্দান করিতে উগ্ভত 
হইস্বাছিলেন, অথব1 তাহার অন্তর পরীক্ষার জন্ক পূর্বেধাক্ততাবে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তাক! নিশ্চ্ন বল! আমাদিগের সাধ্যাতীত--কিন্ধ নরেন এ 
সকল গ্রহণে অসশ্মত হওয়াতে তিনি যে বিশেষ প্রসঙ্গ হইয়াছিলেন, একখ। 
আমাদিগের জানা আছে । 


অষ্টম অধ্যায়__ প্রথম পাদ 
সংসায়ে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


ঠাকুর খন কখন নয়েজের সহিত নিজ ত্বভাবের তৃলনায় আলোচনা 
কছির| জাষাদিগকে বলিতেন, “হায় ( তাহার নিজের ) ভিতরে বে আছে 
টিকা তাহাতে স্বীলোকের ভা ভাবের ও নয়েনের ভিতরে যে 
ও জয়েন্রে পুর আছে তাহাতে পুকযোচিত ভাবের প্রকাশ রহিদ্বাছে।” 
ভাবের প্রকাশ বলির! কথাগুলি তিনি ঠিক ফোন্‌ অর্থে প্রন্থোগ কম্ধিতেন 
চু নির্দেশ অর্ড তাহ! নির্ণয় কর! ঘর ভবে উর বা চরম লতোর 
অনুসস্ভানে তীহারা উত্তরে বে পথে অগ্রলর হইখাছিলেন 

অখব! বে উপার প্রধানত; অবলহন করিয়াছিলেন তাহার আুলীলমে প্রবৃত্ত 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা 


হইলে পূর্বোক্ত কথার একটা সঙ্গত অর্থ প্রাপ্ত হওয়। যায়। কারণ, দেখা 
যায়, ঈশ্বরলাভ করিতে হুইলে যে সকল উপায় অবলম্বনীয় বলিয়া অধ্যাত্ 
শান্সমূহ নির্দেশ করিয়াছে, ঠাকুর এ সকলের প্রত্যেকটি গুরুমুখে শ্রবণমাত্র 
উহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাঁপনপূর্ত্বক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন_ নরেন্জনাথের 
আচরণ কিন্ত এরূপ স্বলে সম্পূর্ণ বিভিাকার ধারণ করিত । নরেন্দ্র রর্নপ 
স্থলে শাস্থ এবং গুরুবাক্যে ভ্ম-প্রমাদের সম্ভাবনা আছে কি না তদ্বিষয় 
নির্ণয় করিতে নিজ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রথমেই নিষুক্ত করিতেন এবং তর্কঘুক্তি- 
সহারে উহাদিগের প্রতিষ্টা সম্ভবপর বিবেচনা করিবার পরে উহা দিগের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হছইতেন। পূর্ববসংস্কারবশে দৃঢ় আস্তিক্যবুদ্ধিসম্পন্প হইলেও নরেনের 
ভিতগ__-মানবমাতেই নান! কুসংস্কার ও ভ্রমপ্রমাদের বশবর্তী, অতএব কাহারও 
কোন কথ নিধিচারে গ্রহণ করিব কেন 1--এইকূপ একটা ভাব আজীবন 
দ্বেখিতে পাওয়া যায়। ফলাফল উহ্থার ঘাহাই হউক এবং উহার উৎপত্তি 
বথায় বেয়ূপেই হউক ন কেন, বুদ্ধিবৃত্তিসহাঙ্কে বিশ্বাস-ক্তিকে রূপে সংহত 
রাখিয়! আধ্যাত্মিক রাজ্যে এবং অন্ঠ সকল বিষয়ে অগ্রসর হওয়াই যে বর্তমান 
কালের বানব লাধারণের নিকটে পুক্ুযোচিত বলিয়। বিবেচিত হয়, একথা 
ঝলিতে হইবে না। 

পারিপান্ধিক অবস্থাসমূহ মানবজীষনে সর্বত্র সর্বকালে বিশেষ অধিকার 
বিদ্তৃত করিরা বসে। শুদ্ধ অধিকারবিত্তার কেন ?--উহারাই উহাকে গন্তব্য 
নিরব পঞগে সর্বদ। নিয়মিত করিয়। থাকে। অতএব নয়েজোর 

ৃ | 
শরনার-নরথাকার বরা পর্বে নরেজ। দিজ অসাধারণ হীশকতি প্রভাবে ইংরাজী 
কাব্য, লাহিত্য, ইতিহাস ও ভে ছুগ্রতিটিত হইয়! লাশ্চান্ভাভাবে বিশেষয়পে 
ভাবিত হুইয়াছিলেন। খ্বাধীন-চিন্ত। সহায় লফল বিষয় অনুসন্ধানে প্রবৃন্ত হওয়া” 
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ভীশ্রীরামকৃফ্লীলাগ্রসগ 


রূপ পাশ্চাতোর মূলমন্ত্র এ সময়েই তীছার মনের মজ্জাগত হইয়া! গিয়াছিল। 
সুতরাং শাশ্ববাকা সকলে তিনি যে এ সময়ে বিশেষ সঙ্গিহান হইবেন ও অনেক 
স্থলে মিথ্যা বোধ করিবেন, এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকভাবে ভিন্ন অপর কোন ভাবে 
মানববিশেষকে গুরু বলিয়! স্বীকার করিতে পরাধধুখ হইবেন, ইহাই 
স্বাতাবিক। 

নিক্গ অভিভাবকদিগেএ জীবনাদর্শ এবং কলিকাতার তৎকালীন সমাজের 
অবস্থা নরেজ্জনাথকে পূর্ববোক ভাবপোষণে সহায়তা করিরাছিল। পিতামহ 
পিতার জীবন ও আজীবন হিন্ুশান্তে অশেষ আন্থাসম্পন্প থাকিয়া সঙ্গযাস 
সমাজের এপ গ্রহণ করিলেও নরেন্ত্রের পিত| পাশ্চাত্যশিক্ষ। ও স্বাধীন- 
সিটি রহ চিন্তার ফলে উষ্ত বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন। পারন্ত কবি 
হাফেজের কবিতা এবং বাইবেল-নিবন্ধ ঈশার বানীসমূহ তাহার নিকটে 
আধ্যাত্মিকভাবের চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত । সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞতা- 
বশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দুশান্নকল অধান্বন করিতে ন! পারাতেই যে তাহাকে 
আধ্যাত্মিক রসোপভোগের জন্ত এ সকল গ্রন্থের শরণাপন় হইতে ভ্ইন্বাছিল 
তাহ! ৰলিতে হইবে না। আমর! শুনিয়াছি, নরকে ধর্মালোচনার প্রবৃন 
দেখিবা তিনি তাহাকে একখানি বাইবেল উপহার ছিন্ন! একছিন বলিরাছিলেন, 
ধর্ব-কর্ম বদি কিছু থাকে তাচ1 কেবলমাজ ইছারই ভিতরে আছে। 
হাফেজের কবিতাবলী এবং বাইবেলের ইরূপে প্রশংন! করিলেও তাহার জীবন 
যে এ লকল গ্রন্থোক্ত আধ্যাদ্থিক তাবে নিয়মিত ছিল, তাছা। নছে। 
উঞাদিগের সহায়ে ক্ষণিক রলানুচব ভিজ এরুপ ধবিবার প্রয়োজনীষ্ত! 'ভিনি 
কখনও অনুভব করিয়াছিলেন বলির! যোঘ/হ বা। অর্থোপার্জান কিবা 
বরং তোগনুখে থাকিব এবং হখাসভব ছান করি! গশঙজনকে সুখী ফরিব-. 
উছাই তাহার জীবনেয় চরম উদ্দেন্ত ছিলী। উহ! হইতে এবং তীহায় দৈনন্থিন 
জীষনের আলোচনায় বুঝ! হায়, ঈত্য়, আত্মা, পরফান প্রসৃতি বিষয়ে ভীহায় 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেম্্নাথের শিক্ষা 


বিশ্বাস কতদূর শিথিল ছিল। বাস্তবিক পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও ইহকাল- 
সর্বন্থত তখন নরেন্ত্রের পিতার স্কায় ব্যক্তিদিগের ভিতর আধ্যাত্মিক বিষ 
সকলে দারুণ সংশয় ও অনেক সময়ে নাস্তিকতা আনয়নপূর্বক আমাদিগের 
প্রাচীন খষি ও শান্্রনকলের নিকটে হূর্বলতা! ও কুসংস্কার ভিন্ন অন্ত কিছু 
শিক্ষিতব্য নাই ইহাই প্রতিপঞ্ন করিতেছিল এবং উহ্থার প্রভাবে ধর্মবিশ্বাস 
ও নৈতিক-মেরুদণ্ড বিহিন হুইয়! তাহার! অস্থরে এককুূপ ও বাহিরে অন্তরূপ 
ভাষ পোষণপূর্বক দিন দিন স্বার্থপর ও কপটাচারী হইয়। উঠিয়াছিল। মহা 
মনন্বী রাজ! রামমোহন রার প্রতিঠিত ব্রাহ্মসমাজ উ দেশব্যাপী জোতের গতি 
বল্পকাল ফিরাইবার চেষ্টা করিয়। পরিণামে পাশ্চাত্যভাবের প্রবল প্রভাবে 
অন্তধিবাদে ছুই দলে বিভক্ত ও জীণ হইয়। পড়িয়াছিল এবং এ ছুই দলভূক 
ব্যক্তিলকলের মধ্যেও পূর্বোক্ত স্রোতে গাত্র ঢালিবার লক্ষণ তখন কিছু কিছু 
প্রকাশ পাইতেছিল। 

১৮৮১ খৃষ্টা্জে এফ-এ পরীক্ষার পরে প্রযুক্ত নরেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও 
দর্শনশাস্থের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইস্াছিলেন। মিল্‌ প্রমূখ পাশ্চাত্য 
নৈষ়ায়িকসকলের মতবাদ তিনি ইতিপূর্ব্েই আত্বত্ত করিয়াছিলেন; এখন-- 
ডেকার্টের “অহংবাদ”, ছিউম্‌ এবং বেনের 'নাস্তিকতা+, স্পাইনোজার “আটিত- 
চিন্বত্তবাদ”, ডারউইনের “অভিব্যক্তিবাদ' কৌতে স্পেনসায়ের “অজ্ঞেম্ববাধ* এবং 
পাশ্চাত্য ভায় বিজ্ঞান “আম সমাজের অভিব্যক্তি” প্রভৃতি পাশ্চাত্য দাশনিক 
ও দর্শন*শাসে মৃতবাহসমূহ আয়ত্ত করিয়া! সত্য বন্ত নির্ণর কন্ধিবায় 
টড বিষম উৎসাহ তাহার প্রাণে উপস্থিত হইয়াছিল । জন্াণ 
সত্য লাভ হইল না দীর্শনিকসকলের প্রশংলাবাদ শ্রবণ করিয়। দর্শনেতিহাস 
বলির! অশান্তি গ্রহথদকলের সহায়ে তিনি কান্ট, কিক্টে, হেগেল্‌, 
শপেনহয্‌ প্রসৃতিয় মতবাদে বথাসন্তব পরিচয় গ্রহণেও অগ্রনর হইয়াছিলেন। 
আবার মা ও মত্তিকষের গঠন ও কার্য প্রখানীয সহিত পরিচিত হইবার হস্ত 
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তিনি বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে মেডিক্যাল কলেজে যাইয়া! শারীর-বিজ্ঞান 
সম্বন্ধীয় বক্তৃত! শ্রবণ ও গ্রন্থ পাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। ফলে, ১৮৮৪ 
খুষ্টান্জে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি পাশ্চাতা-দর্শনে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা। লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ অভিজ্ঞতা হইতে নিরপেক্ষ সব্স্ত 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভের নিশ্চয় উপায় জানিতে পার! এবং শান্তি লাভ 
কর! দূরে থাকুক্‌, মানব-মন-বুদ্ধি-প্রচারের সীমা ও এ সীম! অতিক্রম করিয়! 
অবস্থিত, সত্য বস্তকে প্রকাশ কপ্রিবার উহাদের নিতান্ত অসামর্থা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইয়া! ঠাহার প্রাণে অশান্তির শ্রোত অধিকতর বেগে প্রবাহিত 
হইয়াছিল । 
পাশ্চাত্য-দর্শন ও বিজ্ঞান সইায়ে নরেন স্পট হাদয়ম করিয়া 
ছিলেন, ইন্্রির ও মন্তিষ্কের আক্ষেপ বা উত্তেজন। মাঁনবমনে 
প্রতিমুহূর্ডে নানা বিকার আনহনপূর্বক তাহাতে নুখ-ছুঃখাদি জ্ঞানের 
প্রকাশ উপস্থিত করিতেছে । এ সফল নানলিক 
গিাএগর বিকারই মানব দেশকালাদি-সহায়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
কোন্‌ প্রথান্থসার়ে অনুভব করিতেছে, কিন্ত বহির্জাগৎ ও তমন্ত্গতি 
তস্বানুসন্কানে অঞ্সর যে সকল বন্ধ পূর্বোক্ত উত্েজন। ও বিকারসমূহ তাহার 
হওয়া কর্তব্য 
তিতর উপস্থিত করিতেছে, তাহাদিগের বার্থ ত্বরপ 
চিরকাল তাহার নিকটে অন্যের হইয়া! রহিয়াছে । অন্তর্জগৎ ব! মানবের 
নিজন্বরূপ সন্বন্ধেও এ কথ! লঘভাবে প্রযোজ্য হুইয়! রহিয়াছে । নেখানেও 
দ্বেখ। যাইতেছে কোন এক অপূর্ব বন্ত নিঙ্শক্তি লহায়ে মনে অহংজ্ঞান ও 
নান। ভাবের উদয় করিলে তাহার ব্বরীপ দেখকালের বাহিরে অবস্থান করার 
মানব উহাকে ধরিতে বুঝিতে পারিতেছে না! এরপে অন্তরে ও বাহিয়ে, 
যেষিফেই মানব-মন চরম সত্যের জঙ্ছসস্তকানে ধাবিত হইতেছে সেই দিকেই সে 
দেশকালের ছর্ডে্ প্রাচীরে প্রতিহত হইয়। আপনার অফিফিৎকযন্ব নর্থ 
ন্ট 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা 


অনুভব করিতেছে । রূপে, পঞ্চজ্ঞানেন্ত্রিয় ও মন-বুদ্ধিরূপ বে যন্ত্র সহায়ে 
মানব বিশ্বরহন্ত উদঘাটনে ধাবিত হুইমাছে, তাহার বিশ্বের চরম কারণ প্রকাশ 
করিবার অসামথ্য-_ইন্জরিয়জ প্রত্যক্ষ, যাছার উপর ভিত্তি স্থাপনপূর্ব্বক সে, 
সকল বিষয়ের অনুমান ও মীমাংসায় ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহার ভিতরে নিরন্তর 
ভ্রমপ্রমাদের বর্তমানতা--শরীর ভিন্ন আত্মার পৃথগন্তিত আছে কি ন। 
তদ্িয় নির়াকরণে পাশ্চাতা পগ্ডিতকুলের সকল চেষ্টার বিফলতা, প্রভৃতি 
নানা বিষয় নরেক্্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন। শ্রী জন্ক আধ্যাত্মিক তত্ব 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দর্শনের চরম মীমাংসাসমূহ তাহার নিকটে যুক্তিযুক্ত বলিয়! 
প্রতীত হয় নাই । রূপ-রসাদি বিষয় ভোগে নিরস্তর আসক্ত মানবসাধারণের 
প্রত্যক্ষমকলকে সহজ ও ত্বাভাবিক স্বীকার করিয্বা লইয়া উহার উপর 
ভিস্তিস্থাপনপূর্ববক পাশ্চাত্যের অনুসরণে দর্শনশাচ্ছ গড়িয়া তোল! ভাল, 
অথবা বুদ্ধাদি চরিতরসান্‌ মহাপুরুষসকলের অসাধারণ প্রত্যক্ষমকল ইতরসাধারণ- 
মানব-প্রত্যক্ষের বিরোধী হইলেও, সত্য বলির! স্বীকারপুব্বক উহথার্দিগকে 
তিতিরূপে অবলম্বন করিয়া প্রাচোর প্রথান্ছসারে দার্শনিক তত্বাহসন্ধানে 
অগ্রসর হওয। কর্তবা,_ এরূপ সন্দেছও তাহার মনে উদ্দিত হুইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য-দর্শনোক্ত আধ্যাত্মিক মীমাংসা নকলের অধিকাংশ নরেজ্রনাতের 
অনুক্তিকর বলির! মনে হইলেও জড়বিজ্ঞানের জবিার সমূহের এবং 
পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণ-প্রণালীর তিনি ভৃহ্বনী প্রশংস| 
১৮০৯৬ করিতেন এবং মনোবিজ্ঞানের ও আধ্যাত্মিক দ্বাজ্যের 
রাখিয়া দয়েত্রের তন্বমকলের পরীক্গাস্থলে উহাদিগের সহায়তা সর্ব 
লাস? গ্রহণ করিতেন। ঠাকুরের জীবনের অসাধারণ এভাকষ- 
সমুহ তিনি উহথাছিগের সহারে বিশ্লেহণ বাহির বুঝিকে 
এখন হইতে সর্বদা! সচেষ্ট থাকিতেন এবং এঁয়প পরীক্ষায় বে সকল ভব 
গ্রতিটিত হইত, সেই দফলকে লত্য বলির গ্রহণপূর্বাক বিয়ে তাহাধিগের 
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অনুষ্ঠান করিতেন। সত্যলাভের জন্ত বিষম অস্থিরতা তাহার প্রাণ অধিকার 
করিলেও না! বুঝিয়। কোনরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়! এবং কাহাকেও ভয়ে 
ভক্তি কর! তাহার এককালে প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বিচারবুদ্ধির বথাশক্তি 
পরিচালনের পরিণাম যদি নাস্তিক্য হয় তাহাও তিনি গ্রহণে ত্বীকৃুত ছিলেন 
এবং সংসারে ভোগন্ুখ ত দূরের কথা, নিজ প্রাণের বিনিময়ে যদি জীবন- 
রহস্তের সমাধান ও সত্যপ্রকাশ উপস্থিত হয় তাহাতেও তিনি পরাস্মুখ 
ছিলেন না। ন্ুতরাং চরমসত্যের অন্ুদন্ধানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া নির্ভয়ে ভিনি 
এই সময়ে পাশ্চাত্য-শিক্ষার অনুদরণে ও উহার গুণভাগ গ্রহণে আপনাকে 
নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। উহার প্রভাবে তিনি বিশ্বান-ভক্তির সরল পথ 
পরিত্যাগ করিরা সময়ে সমরে নানা সন্দেহজালে নিপীড়িত ও অভিভূত 
হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধীশক্তিই জ্বী হইয়া 
পরিণামে তীছাকে সত্যলাতে কৃতার্থন্মন্ত করিয়াছিল। লোকে কিন্তু এই 
কালে অনেক সময়ে ভাবিয়। বনসিত, পাশ্চাত্য গ্রহ্থসকলে বেসফল হত 
প্রকাশিত হয়, নরেজ্র সে সকলই নিধিচারে গ্রহণ করিয়া! থাকেন। তীহার 
পাশ্চাত্য মতসকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময় তাহার বন্ধুবর্গের ভিতয় এত 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিগ যে, গীতা অধায়ন কিয়! তিনি বেছিন তধাদিগের 
নিকটে উহ্থার ভূয়সী প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন, সেদিন বিশ্থিত হইয়া 
তাহার! তাহার এরূপ আচরণের কথা ঠাকুরের কর্ণগোটর করিয়াছিলেন। 
ঠাডুরও তাহাতে জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, “সাহেবদের মধ্যে কেহ গীত সম্বন্ধে 
এর়প নত প্রকাশ করিয়াছে বলির নে এরূপ করে নাই ত 1?" 
পাশ্চত্য-শিক্ষার প্রভাবে অন্তরে বিশেষ ভাব-পরিবর্তনের পূর্বেই 
নরেজনাথ ঠাকুরের পুণঙর্শন লাঙপূর্বাক কতকগুলি অসাধারণ প্রত্যক্গের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। এ লফলের কথ! আমর ইতিপূর্বেই পাঠককে 
বলিয়াছি। নরেন্রের আত্িক্যবুদ্ধিকে গদৃঢ় রাখিতে উহা এখন 
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বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল বলিয়! বুঝিতে পারা যায়। নতুবা পাশ্চাত্যের 
ভাব ও মতবাদ জগৎ-কারণ ঈশ্বরকে অজয় 
অন্তু দর্শন ও 
গুগুরর কৃপায় প্রমাণ করিয়া তাহাকে কতদূুরে কোথায় লইয়া! যাইত 
নরেন্ের আস্তিক্যবুদ্ধি তাহা! নির্ণ্ধ করা ছুফধর। ম্বাভাবিক পুণ্যসংস্কার বশে 
০59 তাহার আস্তিক্যবুদ্ধির উহাতে এককালে লোপনাধন ন৷ 
হইলেও উহা বিষম বিপর্যস্ত হইত বলিয়াই বৌধ হইয়। থাকে । কিন্তু তাহ 
হইবার নছে। নরেন্তের দেবরক্ষিত জীবন বিশেষ বাধ্য সম্পন্জ করিতেই 
সংসারে উপস্থিত হহয়াছিল, অত এব প্ররূপ হইবে কেন? দেবরুপায় তিনি 
ধাার আশ্রম লাভ করিঘ্াছিলেন সেই সদ্গুরুই তাহাকে বারংবার বণিয়া- 
ছিলেন, “মানবের সকরুণ প্রার্থন| ঈশ্বর সর্বদ। শ্রবণ করিয়া থাকেন এবং 
তোমাতে আমাতে তে ভাবে বসিন্না কথোপকথন করিতেছি ইহা। অপেক্ষাও 
স্পষ্টভরভাবে তাহাকে দেখিতে, তীহার বান শ্রবণ করিতে ও তাহাকে 
স্পর্ণ করিতে পান্৷। যায, একথা আমি শপথ করিনা বলিতে প্রন্তত আছি।” 
- আবার বঙিষাছেন, “সাধারণ-প্রসিদ্ধ ঈশ্বরের যাবতীয় রূপ এবং ভাবকে 
মানব-কল্সনা-প্রহ্থত বলিয়া বদি না মানিতে পার, অথচ জগতের নিয়ামক 
ঈশ্বর একজন আছেন এ কথায় বিশ্বাস থাকে, তাহ। হইলে--হে ঈশ্বর ! 
তুষি ফেমন তাহা! জানি না? তুমি যেমন, তেমনি ভাবে আমাকে দেখা 
দাও, _এন্সপ কাতর প্রার্থনা করিলেও তিনি উহা জরবণপূর্বক কৃগ। 
কছিযেন নিশ্চয় 1” ঠাকুয়ের এই সকগ কথ! নরেন্সাথকে অশেষ আনাস 
প্র্ীনপূর্াক সাধনায় অধিকতর নিবিষ্ট করিয়াছিল, একথ। বলা বাছুলা। 
পাশ্চাত্য-দার্শনিক হ্থামিল্টন্‌ ততকত দরশনগ্রন্থের সমাপ্ডিকালে বলিয়াছেন, 
“জগতের নিয়ামক ঈশ্বর আছেন পরই সত্যে আভাস 
মাত দির। মানব-বুদ্ধি নিরন্ত হয) উদ্বর কিংব্বয়প 
এ বিষন্ব প্রকাণ করিতে তাহায় সামর্থ কুলার ন| ; কুঙরাং হর্শনশানে 
১৪১ 
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ভীশ্রীরামকষ্লীলাপ্রসঙ্গ 


থথানেই ইতি-_এবং যেখানে দর্শনের ইতি সেইখানেই আধ্যাত্মিকতার 
আরম্ত। হামিল্টনের একথা নরেক্ষের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং 
কথাপ্রসঙ্গে উহ! তিনি সময়ে সময়ে আমাদের নিকটে উল্লেখ করিতেন। 
যাহ। হউক, সাধনায় মনোনিবেশ করিলেও নরেন দর্শনাদি গ্রন্থ পাঠ ছাড়িয়া 
দেন নাই। ফলতঃ, গ্রন্থপাঠ, ধ্যান এবং সঙ্গীতেই তিনি এই সময়ে 
অনেককাল অতিবাছিত করিতেন। 
ধ্যানাভ্যাসের এক নূতন পথ তিনি এখন হইতে অবলম্বন করিয়াছেন 
আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সাকার বা নিরাকার যেরপেই ঈশ্বরকে 
ভাবি না কেন মানবীয় ধর্মভূষিত করিয়। তাহাকে 
নুতন প্রণালী অন্লম্বনে ভাবা * ভন্থ আমাদিগের গত্যন্তর নাই। উই কথ 
সারারাতি ধ্যান 
হদয়জম করিবার পূর্বে নরেজনাথ ধ্যান করিবার 
কালে ব্রাঙ্গদমাজোক্ত পদ্ধতিতে নিরাকার সগুণ বুদ্ধের চিন্তাতে মনকে 
নিযুক্ত রাধিতেন। ঈশ্বরীয় স্বরূপের এক্ঈপ ধারণ। পর্যন্ত যানবীর কল্পনাহই 
স্থির করিয়। তিনি এখন ধ্যানের উক্ত অবলম্বনক্ও পরিত্যাগ করিম্বাছিলেন, 
এবং “হে ঈশ্বর! তুমি তোষার সত্যস্বরূপ দর্শনের আমাকে অধিকারী 
কর'-_এই মর্মে প্রার্থন। পুরঃসর মন হুইতে সর্বপ্রকার চিন্তা দূরীভূত 
করিয়া নিবাতনিফম্প দীপশিখার ন্যায় উহাকে নিশ্চল রাখিয়া অবস্থান 
করিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন। স্বল্নকাল এরূপ করিবার ফলে 
নরেজরনাথের সংঘতচিত্ত উহাতে এতদূর মগ হইয়া! বাইত যে নিজ 
শরীরের এবং সময়ের জ্ঞান প্যন্ত তাহার সময়ে সময়ে তিরোহিত হই! 
হাইত। বাটার নকলে নু হুইবায় পয়ে নিজকক্ষে ধ্যানে বসব তিনি 
এভাবে সমস্ত রজনী অনেক ছবিবস অভিবাহিত করিবাছেন। 
এরূপ ধ্যানের ফলে এক! এক হিব্যদর্শন নয়েজনাথের উপস্থিত 
্ 88019090501 1458 01 (০৩, 
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হুইয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে নিয়লিখিতভাবে তিনি উহ। একদিন আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন__ 

"অবলম্বনশূন্ করিয়া মনকে স্থির রাখিবার কালে অন্তরে একট প্রশান্ত 
আনন্দের ধারা প্রবাহিত হইতে থাকিত। ধ্যানভঙ্গের পরেও উহ্থার প্রভাবে 
ধর ধ্যানে অন্ভুত একটা নেশার সভায় ঝৌক অনেকক্ষণ পর্যন্ত অ্গতব 
দর্শন-বৃদ্ধদে করিতাম। তজ্জন্ত সহসা আসন ছাড়িয়া উঠিতে প্রবৃত্তি 
হইত ন।| ধ্যানাবলানে একদিন এভাবে বদিয়া থাকিবার কালে দেখিতে 
পাইলাম, দিব্যজ্যোতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া এক অপূর্ব সন্ন্যাসীমৃর্তি কোথা হইতে 
সহ আগমনপূর্বক আমার সম্মুখে কিছু দূরে দণ্ডায়মান হইলেন। তীহার অঙ্গে 
গৈরিক বসন, হস্তে কুমগুসু এবং মুখমগুলে এমন স্থির প্রশান্ত ও সর্বববিষযে 
উদ্ধাসীনতা্রস্থত একট। অন্তর্দুখী ভাব যে, উহ৷ আমাকে বিশেরূপে আক 
করিয়া স্স্তিত করি রাখিল। যেন কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে আমার প্রতি দূর 
নিবন্ধ রাখিয়া, তিনি ধীর পদক্ষেপে আমার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
উহ্থাতে ভয়ে সস! এমন অভিভূত হুইয়া। পড়িলাম যে, আর স্থির থাকিতে ন! 
পারিয়া আসন ত্যাগপূর্ববক দ্বার অর্গলমুক্ত করিলাম এবং দ্রুতপদে গৃহের 
বাহিরে চলিয়া আঙসিলাম। পরক্ষণেই মনে হইল, এত ভয় কিসের জন্ত ? 
সাহসে নির্ভর করিয়া সন্স্যাসীর কথ! শুনিবার জস্ত পুনরায় গৃহৃমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না| তখন খবঞ্জমনে ভাবিতে লাগিলাম, তাহার কখ। ন| শুনি 
পলায়ন করিবার হুবুদ্ধি আমার কেন আসিয়। উপস্থিত হইল। সঙ্গী 
অনেক দেখিয়াছি কিন্ত অমন অপূর্ব সুখের ভাব কাহারও কখনও নয়নগোটর 
করি নাই। লে মুখখানি চিরকালের নিমিত্ত আমার হাদয়ে মৃত্িত হই 
গিগ়্াছে। হইতে পারে জম, কিন্ত অনেক সমন্ধে হনে হয় বু্ধদেষের দর্শন- 
লাতে আমি সেই দিন ধন্ত হইয়াছিলগাম !" 
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রূপে নির্জনবাস, অধ্যয়ন, তপস্যা ও দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমনপূর্বক 
নরেন্ত্রে সমর অতিবাহিত হটতে লাগিল। ভবিষ্যৎ কল্যাণ চিন্তাপূর্ব্বক 
তাহার পিতা তাহাকে এই সময়ে কলিকাতার নু গ্রসিদ্ধ 
এটনি নিমাই চরণ বসুর অধীনে এটনির ব্যবসায় শিখিবার 
জঙ্ট নিযুক্ত করিয়। দিলেন। পুত্রকে সংসারী করিবার আশায় শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
উপযুক্ত পাত্রীর অন্বেষণেও এই সমযনে প্রবৃতত হুইয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহ 
করায় নরেন্ত্রের বিষম আপত্তি থাকার এবং মনোমত পাত্রীর সন্ধান ন| 
পাওয়ায় তাভার & আশ! সফল হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
রামতন্থ বসুর লেন নরেন্ত্রের পাঠগৃছে ঠাকুর কখন কখন সহসা আসির। 
উপস্থিত হইতেন এবং লাধন-ভজন সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ '্রদান করিতেন। 
পিতামাতার সকরুণ অনুরোধে পাছে নরেন! উদ্ধাহ-বন্ধনে 
কাধ নিজ জীবন চিরকালের মত আবদ্ধ ও সন্ভুচিত করিয! 
নয়েম্রকে উপদেশ. বেন এজন এ সময তিনি তাহাকে লতর্ক করিয়া 
রহবধ্য-পালনে লতত উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন, 
"বার বদর অথণ্ড-বরক্চচর্ধ্য পালনের কলে মানবের মেধানাড়ি খুলিয়। বায়, 
তখন তাহার বুদ্ধি গুষ্মাতিসপ্ম বিহয়সফলে প্রবেশ ও উহাদের ধারণ! কষিতে 
সমর্থ হয়; এপ বুদ্ধিসহারেই ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্াক্ষ করিতে পায়! বার? 
তিনি কেবল দাত এয়প শুযুদ্ধি॥ গো ।” 
ঠাকুরের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্ধে ফলেই নয়েজ বিবাহ কল্িতে ঢাছে না 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেল্রনাথের শিক্ষা 
এইয়াপ একটা। ধারণ! বাটীর শ্ত্রীলোকদের ভিত এই সময়ে উপস্থিত 
নরেত্রের বাটার হ্ইয়াছিল। নঙেঞ্ বলিতেন, "লাঠগৃহে উপস্থিত হয়া 
সকলের তর-_সন্্যাসীর ঠীকুর যখন একদিন পূর্ব্বোক্তভাবে ব্রক্গচধ্-পালনে 
সহিত মিলিত হইয়া আমাকে উপরেশ দিতেছিলেন, তখন আমার মাতামহী 
আড়াল হইতে সকল কথ৷ শ্রবণপূর্বক পিতামাতার 
নিকটে বলিয়া দিয়াছিলেন। সন্ন্যাসীর সহিত মিলিত হুইয়। পাছে আমি সন্যাসী 
হইয়া যাই__এই ভড়ে তীহার! দিন হইতে আমার বিবাহ দিবার জন্য 
বিশেষরূণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত করিলে কি হইবে, ঠাকুরের প্রবল 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তীহাদিগের সকল চেষ্টা ভাসিয়া গিয়াছিল। সকল বিষ 
স্থির হইবার পরেও কয়েকস্থলে সামান্ত কথায় উভয় পক্ষের মধ্যে মতষৈধ 
উপস্থিত হইয়া বিবাহ-সম্বন্ধ সহস। ভাজিয়। গিয়াছিল।” 
দৃক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করাট বাটীর সফলের কচির 
ন হইলেও নরেন্দ্নাথকে এবিষয়ে কেছ কোন কথা বলিতে কখনও সাহস 
ঠাকুরেন নিকটে. করেন নাই। কারণ জনক-জননীর পরম আদরের পুত্র 
নয়েজের পূর্বের কার নরেন বাল্যকাল হইতে কখনও কাহায়ও নিষেধ মানির। 
বিবাহ চলিতেন না এবং যৌবনে পদ্দার্পণ করিয়। অবধি আহাম়্- 
বিছারাদির সকল বিষয়ে অসীম স্বাধীনত। অবলম্বন করিয়াছিলেন। সুতরাং 
বালক বা তরদমতি যুবককে আমর! যে ভাবে নিষেধ করিয়া থাকি, 
প্রথরবুদ্ধি নয়েনরকে এখন সেই ভাবে কোন বিষয় নিষেধ করিলে কল বিপরীত 
হইবার সম্ভাবনা, একথ। তাহার্দিগের সকলের জান! ছিল। সেজন্য পূর্বের 
সায় সমভাবেই নরেন দক্ষিণেশর়ে ঠাকুরের সকাশে যাতায়াত করিস্াছিলেন। 
ঠাছুরের পুশ্যসঙ্গে ভীত নরেজ। এই সময়ে হক্গিণেশ্খর়ে যে সফল দিন 
অভিবাহিত করির়াছিদেন, সেই সফলেন্ হুম স্থাতি তাহার অন্তর আজীবন 
অসীম উল্লাসে পূর্ণ হরির রাখিত। তিনি বলিতেন, প্ঠাকুনের নিকটে 
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কি আনন্দে দিন কাটিত, তাহা অপরকে বুঝান ছু্ষর। খেলা, রঙ্গরস 
বি প্রভৃতি সামান্ত দৈনন্দিন ব্যাপার-সকলের মধা দিয়া 
নিকটে যেভাবে তিনি কি ভাবে নিরন্তর উচ্চ-শিক্ষা। প্রদানপূর্ববক 
রি টা রি আমাদিগের অজ্ঞাতসারে আমাদিগের আধ্যাত্মিক 

জীবন গঠন করিয়া! দিয়াছিলেন, তাহা! এখন ভাবিয়া 
বিশ্বয়ের অবধি থাকে ন। | বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপে 
আপনাকে সংযত রাখিয়া তদনুরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপূর্বক কখন তাহাকে 
যেন জশেষ আয়াসে পরাভূত করিয়। এবং কখন বা তাহার নিকটে হবরং 
পরাছৃত হইয়। তাহার নে আত্মপ্রঞ্তায় জন্মাইয়া দেয়, আমাদিগের সহিত 
ব্যবহারে ঠাকুয় এইকালে অনেক সময়ে সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিতেন। 
তিনি বিন্দুর মধো সিদ্ধ বর্তমানত। সর্বদা প্রত্যক্ষ করিতেন; আমাদিগের 
প্রতোকের অন্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুল-ফলারিত হইয়া কালে হে 
আকার ধারণ করিবে, তাহ! তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আমাহিগকে প্রশংসা করিতেন, উৎসাহিত করিতেন, এবং বাসনাবিশেষে 
আবন্ধ হইয়া পাছে আমর! জীবনের এরূপ সফলত| হারাইয়! বসি, জান 
বিশেষ সতর্কতার সহিত আমাদিগের প্রতি-আঁচরণ লক্ষ্য করিম! উপদেশ 
প্র্থানে আমাদিগকে সংবত রাখিতেন। কিন্ত তিনি যে উরর়াপে তন তয় 
করিরা লক্ষাপূর্বক আযাদিগকে নিয়মিত করিতেছেন, একথা আবরা 
কিছুমাজ জানিতে পারিভাষ ন|। উহ্াই ছিল তাহার শিক্ষাপ্রদ্থা এবং 
জীবন গঠন করির! দিবার অপূর্ব কোঁশল। ধ্যান-খারপাকালে কিছুর 
পরাস্ত অগ্রসর ₹ইয়! ধন অধিকতর একাগ্র হইবার অবলন্ধন পাইতেছে ন। 
অনুভব করিস! গাছাকে কি কর্তা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি গ্রর্ূপ স্থলে 
খ্বহং কিছপ করিয়াছিলেন তাহ। আমাফিগকে জানাইয়। এ বিষয়ে নানা 
কৌশল বলি! দিতেন। আমার স্মরণ হয়, শেষ রাজিতে ধ্যান করিতে 
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বসিয়। আলমবাজারে অবস্থিত চটের কলের বাণীর শব্ধে মন লক্ষ্যব্রই ও 
বিজিপ্ত হইয়! পড়িত। তাহাকে এ কথ। বলায় তিনি এ বাণীর শব্তেই 
মন একাগ্র করিতে বলিয়াছিলেন এবং এরক্পপ করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর ভুলিয়া! মনকে 
লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধ অনুভব করিয়া তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইলে তিনি বেদান্তোক্ত সমাধিসাধনকালে শ্রীমৎ তোতাপুতীর 
দ্বার! ভ্রমধ্যে ধন একাগ্র করিতে যে ভাবে আদিষ্ট হুইয়াছিলেন, সেই 
কথার উল্লেখ পুরঃসর নিজ নথাগ্র ঘারা আমার ভ্রনধ্যে তীব্র আঘাত করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “এ বোনার উপর মনকে একাগ্র কর।” ফলে দেখিয়াছিলাম, 
ধ্ররূপে এ আধাতজনিত বেদনার অন্থভবট। বতক্ষণ ইচ্ছা! সমভাবে মনে 
ধারণ কারয় রাখিতে পার! যায় এবং এঁকালে শরীরের অপর কোন অংশে 
মন বিক্ষিপ্ত হওয়া দুরে থাকুক এ অংশসকলের অন্িত্বের কথা! এককালে 
ভুলিয়া বাওর়া! যায়। ঠাকুরের সাধনায় স্থল, নির্জন পঞ্চবচীতলই আমাদিগের 
ধ্যান-ধারণ! করিবার বিশেষ উপযোগী স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান-ধারণা কেন 
ক্রীড়া-কৌতুকেও আমা! অনেক সমন্ব প্রস্থানে অতিবাহিত করিতাদ। 
এ সকল সময়েও ঠাকুর আমাদিগের সহিত বথাসম্ভব যোগদান করিব! 
আমাদিগের আনন্দবস্ধন করিতেন। আমর! তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, 
গাছে চড়িতাম, দর রজ্ছুর সভায় লঙ্বমান নাধবীলতার আবেষ্টনে বসিয়। 
দোল খাইতাম, এবং কখন কখন আপনার! রন্ধনাদি করিরা এন্থলে চড়,ইভাতি 
করিতাম। ঢড়)ইভাতির প্রথম ছিনে আমি ত্বহন্ডে পাক করিয়াছি দেখিয়া! 
ঠাকুর দ্বরং ঘী অর-ব্যঞ্জনাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ব্রাচ্ষণেতর 
বর্ণের হত্যপ্ক অঞ্প গ্রহণ করিতে পারেন না জানিয়া আমি তাহার নিমিত্ত 
ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদী অন্নের বন্দোবন্তড করিতেছিলাম। কিন্তু তিনি এঁন্বপ 
করিতে নিষেধ করিষা। বলিয়াছিলেন, 'তোর যত শুধধ-বন্বগুণীর হাতে 
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ভাত খেলে কোন দোষ হবে ন1।” আষি উহা দিতে বারংবার আপত্তি 
করিলেও তিনি আমার কথ! না শুনিয়া আমার হম্তপক অন্ধ সেদিন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন !” 

ভ্রীমূৃত ভবনাথ চট্োপাধ্যায় নামক একজন প্রিরদর্শন ভক্তিমান্‌ যুবক 
ইতিমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আগমনপূর্রবক নরেকুনাথের 
সহিত পরিচিত ও বিশেষ সৌহা্ট বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল। 
বিনয়, নম্রতা, সরলতা! ও বিশ্বাস-স্তক্তির জন্ত ভবনাথ ঠাকুরের বিশেষ প্রিয় 

হইয়াছিল। তাহার রমণীর স্তায় কোমল স্বভাব এবং 
উইল নরেন্দ্নাথের প্রতি অসাধারগ ভালবাসা দেখির! ঠাকুর 

কখন কখন রহুস্ত করির| বলিতেন, 'অস্মানতরে তুই 
নরেজের জীবনসঙ্গিনী ছিলি বোধ হয়। তবনাথ বরছিনগরে থাকিত 
এবং সুবিধা পাইলেই নরেজ্জনাথকে নিজ বাঁটীতে আনয়ন করিয়া আহারাঘি 
করাইত। তাহার প্রতিবেশী সাতকড়ি লাহিড়ি নরেশ্রের সহিত বিশেষরপে 
পরিচিত এবং দাশরথি সান্যাল তাহার সমপাঠী বন্ধু ছিলেন। ইহায়্াও 
নরেন্রকে পাইলে দিবারাজ। তাহার সহিত অতিবাহিত করিতেন। এঁরূণে 
দক্ষিণেশ্বর়ে গমনাগমন কালে এবং কখন কখন বিশেষভাবে নিষস্িত হইব] 
নরেজ্রনাথ বরাহনগরের এই সকল বন্ধুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে করেক ঘণ্টা 
কাল অথব! ছুই এক দিবস অতিবাহিত করিতেন। 

১৮৮৪ খষ্টাবের গ্রথমভাগে বি-এ পরীক্ষার ফলাফল জানিতে পারিবার 
কিছু পুর্বে ঘটনাচক্রে নরে্রনাথের জীবনে বিশেষ পদ্ধিবর্তন আলির। উপস্থিত 
পিতার সহসা মৃত হইল। অতাধিক পরিশ্রমে ঠাহায় পিতা বিশ্বনাথের 
কথ নয়েন্রের শরীয় ইতিপূর্বে অবসহ হইয়াছিল; এখন নহ্‌সা 
ব্রাক দন জা একছিবস রাজি আন্মাজ দ্টার সময 'ভিনি হারে 
সৃত্যুমুখে পতিত হুইলেন। নরেন সেই দিবস নিহিত হই 

৯৮” । 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা 


তাহার বরাহনগরের বজ্ধুবর্গের নিকটে গমন করিয়াছিলেন এবং রাজি 
প্রায় এগারট। পধ্যন্ত ভজনাদিতে অতিবাহিত করিয়া আহারাস্তে তাহাদিগের 
সহিত এক ঘরে শয়নপূর্ববক নানাবিধ আলাপে নিযুক্ত ছিলেন। তীহার 
বন্ধু “হেমালী' রাত্রি প্রায় ছইটার সময় এরূপ স্থলে আগমনপূর্ব্বক প্টাঙাকে 
এ নিদারুণ বার্তা শ্রবণ করাইলেন এবং তীহাকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতায় ফিরিলেন। 

বাচীতে ফিরিয়। নরেন্্নাথ পিতার ওঁদেহিক ক্রিয়! সম্পন্ন করিলেন, 
পরে অঙ্থসন্ধানে বুঝিতে পারিলেন তাহাদিগের সাংসারিক অবস্থা অতীব 
নরেজ্রের সাংসারিক ট5905888/ ভিত 
অবস্থার শোচনীয়. বাওয় দুরে থাকুক আরের অপেক্ষা! নিত্য অধিক ব্যর 
পরিবর্তন করিয়| কিছু খণ রাখিয়া গিয়াছেন? আত্বীরবর্গের| 

তাহার পিতার সহথান্বতায় নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিলাধন 

করিয়া! লইযবা এখন সময় বুবিয়! শক্রভামাধনে এবং বসতবাটী হইতে পর্যান্ত 
তীহার্গিগের উচ্ছে্ব করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে ; সংসারে আর একপ্রকার 
নাই বলিলেই হয়, অথচ পাঁচ-সাতটি প্রানীর ভরণপোধণাদি নিত্য নির্বাহ 
হওয়। আবন্তক। চিরনুখপালিত নরেক্সনাথ কিংকর্তব/বিমূঢ় হইয়া নানা 
স্থানে চাকরির অদ্থেষণে ফিরিতে লাগিলেন কিন্তু সময় খন মন্দ পড়ে মানবেন 
শত চেষ্টাতেও তখন কিছুমাত্র কলৌদয় হয় না। নরেন! সর্বত্র বিফলমনোনখ 
হইতে লাগিলেন। 

পিতার মৃত্যু পরে এক ছুই করির়। তিন চারি মাস গত হইল, কিন্ত 
হুঃখহদ্দিনের অবসান হওয়া দুরে থাকুক আশার রক্তিম ছটায় নরেন্রনাথের 
জীবনাকাশ ঈবদ্থা্ও রজিত হইল না। বাস্তবিক, এবন নিবিড় অন্ধকাছে 
তাহা জীবন আর কখনও আচ্ছন হইয়াছিল কিন! সম্দেহে। এই ফালেক 
আলোচন। করিয়া! তিনি কখন কখন আমাদিগকে বলিয়াছেন-. 

১৯৯ 


ীত্ীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


“মৃভাশৌচের অবসান হইবার পূর্ব হইতেই কর্ণের চেষ্টায় ফিরিতে 
হইয়াছিল। অনাহারে নগ্রপদে চাকরির আবেদন হস্তে লইয়! মধ্যাহ্কের প্রথর 
রৌদ্রে আফিস হইতে আফিসান্তরে ঘুরিয়। বেড়াইতাম-_ 
ইহ রি অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের কেহ কেহ ছঃখের ছঃপী হইয়া কোন- 
চাকরির অস্গেষণ, দিন সে থাকিত, কোন দিন থাকিতে পারিত না, কিন্তু 
পরিচিত ধনী হ্যকি- সর্বত্রই বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। 
জিগের জবজ্ঞ' 
সংসারের স্হিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে 
হাদরজম হইতেছিল, স্বার্থশূন্ত সান্ুভূতি এখানে অতীব বিরল--হর্ববলের, 
দ্বরিজ্রের, এখানে স্থান নাই । ছেখিতাম, ভ্বই দিন পূর্বের যাহারা আমাকে 
কোন বিষয়ে কিছুমাতর সহায়ত। কারবার অবসর পাইলে আপনাদিগকে ধন্ত 
জান করিয়াছে, সময় বুঝবি! তাগারাই এখন আমাকে দেখিয়া সুখ 
বাকাইতেছে এবং ক্ষষতা থাকিলেও সাহায্য করিতে পদ্চাৎপদ হইতেছে। 
দেখিয়া শুনিষ্বা কখন কখন লাংলায়ট। দ্গানবের পচন বলিয়া হনে হইত। 
মনে হয়, এই সময়ে একদিন নৌদ্রে খুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোস্ব। 
হইয়াছিল এবং নিতান্ত পকিশ্রান্ত হইয়া গড়ের মাঠে মহুমেণ্টের ছায়ায় বমিরা 
পড়িয়াছিলাম। ছুই এক জন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, জঅথব! ঘটনাক্রথে এ 
স্থানে আবার নিত মিলিত হইয়াছিল। তল্মধো একজন, বোধ হয় আমাকে 
সাত্বন। দিবার জন্ত গাহিয়াছিল-- 
বহিছে কৃপাখন ব্রন্বনিশ্বাস পবনে--ইত্াছি। 
শুনিয়া হনে হইয়াছিগ বযাথায় যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে। দাত 
ও জ্রাতাগণের নিতান্ত অসহায় অবস্থার কখ। মনে উদ হইয়া! কোনে, 
নিষাশান্ধ, অভিমানে, বলি উঠিয়াছিলাঘ, “নে নে, চুপ কর, ছুথায 
তাড়নায় যাহাদিগের আত্মীযবর্গকে কষ্ট পাইতে হয় না, গ্রাসান্ছাদনের অভাব 
বলাহাদিগকে কখন সহ করিতে হু নাই, টানাপাখার হাওর! খাইতে থাইতে 
২৪৬ : 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


তাহাদদিগের নিকটে প্ররূপ কল্পনা! মধুর লাগিতে পারে, আমারও একদিন 
লাগিত? কঠোর সত্যের লম্ুথে উহ! এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ খা 

“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধহয় নিতান্ত ক্ষ - 
দারিত্র্যের কিরাপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথ। নির্গত হইয়াছির্শ তাহ! 
সে বুঝিবে কেমনে! প্রাতঃকালে উঠিয়া! গোপনে 
'অঙ্গন্ধান করিয়া! যেদিন বুঝিতাম গৃছে সকলের প্রচুর 
আহাধ্য নাই এবং হাতে পয়স! নাই সেঙ্গিন মাতাকে “আমার নিমন্ত্রণ আছে” 
বলিয়া বাছির হইতাম এবং কোন দিন সামান্ত কিছু খাইর়1, কোন দিন 
অনশনে, কাটাইম্বা দিতাম । অভিমানে, ঘরে বাহিরে কাহারও নিকটে এঁ 
কথ! প্রকাশ করিতে পারিতাম না। ধনী বন্ধুগণের অনেকে পূর্ের সকার 
আমাকে তাহাছিগের গৃহে ব উদ্ভানে লইয়। যাইয়। সঙগীতাদি দ্বার! তাহাঙ্িগের 
আননাবর্ধনে অন্ভুয়োধ করিত। এড়াইতে না পারি! মধ্যে মধ্যে তাহা দিগের 
মহিত গমনপূর্ধক তাহাদিগের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত হইতাম, কিন্তু অন্তরের 
কথা তাহার্দিগের নিকটে প্রকাশ করিতে প্রবৃত্তি হইত না-_তাহারাও 
ত্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ বিষয় জানিতে কখনও সচেষ্ট হয় নাই। তাহাদিগের 
মধ্যে বিরল ছুই এক জন কখন কখন বলিত, “তোকে আব এত বিষষ্ন 
ও হূর্বল দ্েখিতেছি কেন, বল্‌ দেখি7+ একজন কেবল আমার 
অজ্ঞাতে অন্কের নিকট হইতে অ$মার অবস্থা জানিয়া! লইয়া বেনামী 
পত্র মধ্যে মাতাকে সময়ে সময়ে টাকা পাঠাই! আমাকে চিরঞচণে 
আবদ্ধ করিয়াছিল। 

"যৌবনে পদার্গণপূর্বক যে সকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া! অস্হপান়্ে 
বৎসামান্ত উপার্জন করিতেছিল, তাহাদিগের কেছ 
কেছ আমার দারিত্র্যের কথা জানিতে পারিস সমর 
বুবিয়৷ দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহাদিগের মধ্যে বাহার! ইতিপূর্বে 

২৯১ 


দংরিছোের পেষণ 


অমদীর প্রলোগ্ন 


শ্রীপ্ীরারকফলীলাপ্রসঙ্গ 


ক্লাহার সভায় অবস্থার পরিবর্তনে সহসা পতিত হইয়া একরূপ বাধ্য 
জীবনযাত্র। নির্বযাহের জন্ত হীনপথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম, 
সত্য সত্যই আমার জনক ব্যথিত হুইয়াছে। সময় বুবিয়! 
পণী মহামার়াও এই কালে পশ্চাতে লাগিতেন্ধছাড়েন নাই। 
এক সঙ্গতিপন্ধ। রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। 
অবসর বুবিয়া সে এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়। দারিদ্ৰাঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম 
অবন্তা ও কঠোরত। প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃতভ করিতে হুইয়াছিল। 
অন্ক এক রমণী প্ররূপ প্রলোভিত করিতে আসিলে তাহাকে বলিয়া ছিলাম, 
“বাছ1, এই ছাই ভম্ম শরীরটার প্ৃণ্ডির অন্ত এতদিন কত কি ত 
করিলে, মৃত্যু লন্ুখে--তখনকার সম্বল কিছু করিয়াছ কি? হীনবুদধ 
ছাড়িয়া! ভগবানকে ডাক।" 
প্বাহা হউক, এত ছৃঃখ-কষ্টেও এতদিন আস্তিক্য বুদ্ধির বিলোপ, 
অথবা! 'ঈশ্বর ফ্লময়'--একথায্ব সঙ্গিহান হই নাই। প্রাতে নিদ্রাতঙ্গে 
তাহাকে শ্মরণ-মননপূর্্বক তীহার নাম করিতে করিতে 
উস শব ভাগ করিতাম এবং আশায় বুক বাবিষ। 
উপার্জনের উপায় অন্বেষণে ঘুরি বেড়াইতাম। 
একদিন এঁরূপে শবা| ত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে পার্থের ঘর হইতে দাতা 
শুনিতে পাইয়া! বলির! উঠলেন, “চুপ. বর্‌ ছোড়া, ছেলে বেল! থেফে 
কেবল তগবান, ভগবান্‌,--ভগবান্‌ ত সব কলেন! কথাগুলিতে 
বিষম জাধাত প্রাপ্ত হইলাম। ত্যদ্তিত হইয়। ভাবিতে লাগিলাষ, 
তগবান্‌ কি বাস্তবিক আছেন।--এবাং থাকিলেও জামাদের নকরুণ প্রার্থনা 
কি শুনিয়া থাকেন? তবে এত ফে প্রার্থনা ধরছি তাহার ফোনর়প 
উত্তর নাই ফেন? পিবের সংসায়ে এত অখিষ কোথ| হইতে আলিগ,- 
০ 






সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


সঙ্গলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অমঙ্গল কেন? বিভাসাগর মহাশর 
পরহ্ঃখে কাতর হইয়া এক, সময় যাহা বলিয়্াছিলেন,_তগব্নু 
বদি দয়াময় ও মঙ্গলময়। তবে ছুঠিক্ষের করাল কবলে পণ্ডিত 
হইয়। লাখ লাখ লোক ছুটি অন্ন না পাইয়া মরে কেন?-__-তাহ! 
কঠোর ব্যঙ্গত্বর কর্ণে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড 
অভিমানে, হৃদর পূর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়া সন্দেহে আদিয়। অন্তর 
অধিকার করিল। 

“গোপনে কোন কাধ্যের অনুষ্ঠান করা আমার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 
বাল্যকাল, হইতে কখন এরূপ করা দূরে থাকুক, মন্তরের চিন্তাটি পর্য্যন্ত 
ভয়ে বা অন্তু কোন কারণে কাহারও নিকটে কখনও লুকাইবার 
অভ্যাস করি নাই। ন্ুতরাং ঈশ্বর নাই, অথব। বঙ্দি থাকেন ত তাহাকে 
অভিযানে নাত্তিক ডাকিনার কোন সফগতা এবং প্রয়োজন নাই” 
বৃদ্ধি একথ হ্াকিয়। ডাকিয়া লোকের নিকটে সগ্রযাণ 
করিতে এখন অগ্রসর হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলে স্বল্প দিনেই রব উঠিল, 
আমি নাস্তিক হইয়! এবং ছুশ্চরিত্র লোকের সহিত মিলিত হুইয মন্তপানে ও 
বেস্তালয় পধাত্ত গমনে কুষ্তিত নহি! সঙ্গে সঙ্গে আমারও আবাল অনাশ্রয় 
হৃদয় অবথ| নিন্দায় কঠিন হইয়া উঠিল এবং কেহ জিজ্ঞাস না করিলেও 
সকলের নিকট বলিয়া! বেড়াইতে লাগিলাম এই ছঃখ-কষ্টের সংসারে নি 
হয়নৃষ্টের কথ! কিছুক্ষণ ভূলিয়! থাকিবার জন্ত বগি কেহ মন্তপান করে, অথব| 
বেস্তাগৃছে গমন করির়। আপনাকে সুখী জ্ঞান ঝরে, তাহাকে আমার বে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই নহে, কিন্ত এরূপ করিস্বা আমিও তাহাদিগেক 
স্যার ্ষণিক গুখভাগী হইতে পারি--একথা। হেছিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পান্গিৰ 
সেঙ্গিন জামিও এরূপ করিব, কাহারও য়ে গশ্চাৎপর হইব ন|। 

“কথা কানে হাঁটে। জামার এসকল ফখ। নানারপে বিকৃত হইয়া 

গত 


শ্রীত্রীরামকৃক্গীলাপ্রসঙ্গ 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট এবং তাহার নিকট কলিকাতান্থ ভক্তগণের কাছে 
পৌছিতে বিল্থ হইল না । কেহ কেহ আমার স্বরূপ-অবস্থ! নির্ণন্ধ করিতে 
দেখা করিতে আলিলেন এবং যাহা রটিয়াছে তাহ! সম্পূর্ণ না৷ হইলেও কতকট! 
তাহার বিশ্বাস করিতে প্রস্তত, ইঙ্গিতে ইসার়ায় জানাইলেন। আমাকে 
তাহারা এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়! আমিও দায়ণ অভিমানে স্কীত 
হইয় দণ্ড পাইবার তড়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম হুর্ববলতা, এক! প্রতিপন্জ- 
ইনার পূর্বক-_ছিউম্‌, বেন, মিল, কৌতে প্রস্ভৃতি পাশ্চাত্য- 
ভত্তগণের বিশ্বাস দার্শানক সকলের মতামত উদ্ধৃত করিয়া! ঈশ্বয়ের 
উই রা আস্তিন্থের প্রমাণ নাই বলিয়া তীহাঙ্গিগের সহিত প্রচণ্ড 

তর্ক জুড়িয়া ছিলাম। কলে বুবিতে পারিলাম, আমার 
অধপতন হইয়াছে, এ কথার বিশ্বাস দূঢ়তর করি তাহার। বিদ্বায় গ্রহণ করি- 
লেন, -বুবিয়। আনন্দিত হইলান এবং ভাবিলাঞ ঠাকুরও হয়ত ইহাদের সুখে 
গুনিয়! এরাপ বিশ্বাস করিবেন। এরূপ ভাবিবাদাত্র আবার নিদারুণ অভিযানে 
অন্তর পূর্ণ হইল । স্থির করিলাম, ত! করুন--মান্ছযের ভাল-মন্দ মতামতের 
বখন এতই অল্প মূল্য, তখন তাহাতে আসে বায় কি? পরে শুনি সতত 
হইলাম, ঠাকুর তাছাদের সুখে একথ। শুনিন্বা প্রথমে হান! কিছুই বলেন 
নাই 7 পয়ে ভষনাথ য়োঘন করিতে করিতে তাহাকে একখ। জানাইস্থা। বখন 
বলিসাছিল, “নহাশর, নরেজের এমন হইবে একখ! ত্বপ্েরও অগোচর 1 
তখন বিষম উত্তেজিত ₹ইয। তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “চুপ. কু শালার! 
বা বলিয়াছেন, সে কখনও অয্াপ হইতে পায়ে না? জার কখন আবাকে 
এসব কথা বলিলে তোদের দুখ দেখিতে পারিব না1!' 

“্রর়পে অস্কারে ন্মতিষানে নান্তিকতার পোষণ করিলে হইবে কি? 
পরক্ষণেই বাঁলাফাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুষের সহিত সাক্ষাতের পরে, জীবনে 
সে সকল অনুত অনু্ৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, নেই সফলের কখ! উজ্জল বর্ণে 

২০৪ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা 


মনে উদয় হওয়ার ভাঁবিতে থ।কিতাম-_ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে 
লাভ করিবার পথও নিশ্চয় আছে, নতুবা! এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই 
আবশ্ককতা নাই; দ্রঃখকষ্ট জীবনে যতই আম্ুক ন! 
কেন সেই পথ খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে । রূপে 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর দোলায়মান হইয়া 
শাস্তি সুদুরপরাহত হুইর। রিল,_-সংসারিক অভাবেরও হাঁস হইল ন। 

গ্গ্রীন্মের পর বর্ষা আসিল। এখনও পূর্বের ন্ঠায় কর্ণের অনুসন্ধানে 
ঘুরিস্বা বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজা 
অস্ভুত ছর্শনে রাত্রে অবসন্্ পদে এবং ততোধিক অবসন্ন যনে বাচীতে 
সরেস্রের শান্তি ফিরিতেছি-_এমন সময়ে শরীরে এত ক্লান্তি অন্ত 
করিলাম যে, আর এক পদও অগ্রসর হইতে না পারিস্ব। পার্থ বাটার “কে” 
জড় পদার্থের স্টায় পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্ত চেতনার লোপ 
হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না। এট। কিন্তু শ্বরগ আছে, মনে নান! বর্ণের 
চিন্তা! ও ছবি তখন আপন! হইতে পর পর উদয় ও লয় হুইতেছিল এবং উচ্থা- 
দ্িগকে ভাড়াইয়া কোন এক চিন্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ রাখিব--এরপ সাম্য 
ছিল না। সহস। উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তি প্রভাবে একের পর 
অন্ত এইর়ুপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হই এবং শিবের 
সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর ভ্তায়পরতা। ও অপার করুণার সামগনচ, 
প্রভৃতি যে সকল বিষ নির্ণয় করিতে না পারিস মন এতদিন নান! সঙ্গেহে 
আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংস। অন্তরের নিবিড়তম 
প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন উৎফুয হইয়া উঠিলাম। অনন্তর বাটী 
ফির্লিবায় কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অধিত বল ও 
শা্তিতে পূর্ণ, এবং রজনী অবসান হইবার ত্বজই বিল জাছে। 

"সংসায়ের প্রশংস। ও নিঙ্বা এখন হইতে এককালে উদ্ধামীন হইল 

৪৫ 


ঘোর অশান্তি 


শ্রীশীরামকৃফলীলাপ্রসঙ্গ 


এবং ইতর সাধারণের স্তায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবারবর্গের সেবা! ও ভোগ- 
স্লযাসী হবার সহ হুখে ক্রীলযাপন করিবার জন্ত আমার জন্ম হয় নাই__ 


ও দক্ষিণেশ্বরে একথার দৃঢ় বিশ্বাসী হুইয়! পিতামছের স্ার সংসার- 
উর ত্যাগের জন্ত গোপনে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। যাইবার 
ন্ দিন স্থির হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন 


কলিকাতায় জনৈক ভক্তের বাঁটীতে আদিতেছেন। ভাবিলাম, ভালই হুইল, 
-গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মত গৃহত্যাগ করিব। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইবামাত্র তিনি ধরিয়া বসলেন, “তোকে আজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে হইবে ।” নানা ওজর করিলাম+-তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। 
অগত্য| তাহার সঙ্গে চলিলাম। -গাড়ীতে তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা 
হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। অন্ত সকলের সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহমধ্যে 
উপবিষ্ট রহিয়াঁছি এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। দেখিতে দেখিতে 
তিনি সহসা নিকটে আলিয়। আমাকে সম্গেহে ধারণপূর্ববক সজল নয়নে গাছিতে 
লাগিলেন 
কথা কহিতে ডরাই 
না কহিতেও ডরাই, 
( আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই, হারাই ! 
অন্তরের প্রবল ভাবরাশি সবত্বে রুদ্ধ রাখিয়াছিলামঃ আর বেগ 
স্বরণ করিতে পারিলাম না,_-ঠাকুরের স্তায় আমারও বক্ষ নয়ন- 
ঠাকুরের অনুরোধে ধারার প্লাবিত হইতে লাগিল। নিশ্চয় বুঝিলাষ, ঠাকুর 
নিরুদ্দেশ হইবার সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন ! আমাদিগের এরূপ 
স্বল্প পরিত্যাগ  আচন্ণে অন্ত সকলে ত্প্তিত হইয়! বহিল। প্ররন্কৃতিস্ 
হইবায় পর কেহ কেহ ঠাকুয়কে উহায় কারণ জিজ্ঞাসা করার 
গভি 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেজ্্রনাথের শিক্ষা 


তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, "আমাদের ও একটা হয়ে গেল।” 
পরে রাত্রে অপর সকলকে সবাই! নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, 
“জানি আমি, তূমি মার কাজের জন্ত আসিয়াছট সংসারে কখনই থাকিতে 
পারিবে না, কিন্তু আমি যতদিন আছি ততঙ্দিন আমার জন্ত থাক !-_ 
বলিয়াই ঠাকুর হঁদয়ের আবেগে রুত্ধকণ্ঠে পুনরায় অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। 
শ্ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া পরদিন বাটাতে ফিরিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারের শত চিত্ত! আসিয়া অন্তর অধিকার করিল। পূর্ব্বের 
স্তায় নান! চেষ্টায় ফিবিতে লাগিলাম। কলে “এটন্রির' 
দৈব সহায়তার আধিসৈ পরিশ্রম করিয়া এবং কয়েকখানি পুস্তকের 
দারিয-মোগসের অনুবাদ গ্রত্ৃতিতে সামান্ত উপার্জন হইয়া কোনরপে 
ঠাকুরকে জেদ করার, দিন কাঁটিয়। ধাইতে লাগিল বটে, কিন্ত স্থা্ী কোনরূপ 
তাহার 'কালীঘনে' কর জুটি না এবং মাত! ও ভ্রাতাদিগের ভরণপোষণ 
1 প্রার্থন! 
করিতে বলা একটা সচ্ছল বন্দোবস্তও হইয়া উঠিল না। কিছুকাল 
পরে মনে হইল, ঠাকুরের কথ। ত ঈশ্বর শুনেন, 
তীঁহাকে অন্থরোধ করিয়। মাতা! ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া-পরার কষ্ট যাহাতে দুর 
হয় এপ প্রার্থনা করিয়া লইব ; আমার জন্ত এরূপ করিতে তিনি কখনই 
অন্বীকার করিবেন না। দক্ষিণেশ্বরে ছুটিলাম এবং নাছোড়বানী। হইব! 
ঠাকুরকে ধরিয়া বদিলাম, “মা ভাইঙ্গের আধিক কষ্ট নিবারণের অন্ত 
আপনাকে মাকে জানাইতে হইবে ।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে আমি বে 
ওনব কথ! বল্তে পারি না। তুই জানা না কেন? মাকে মানিদ্‌ 
নাঁ_সেই জন্তই তোর এত কষ্ট 1 বলিলাম, “আমি ত মাকে জানি 
না, আপনি আমার অন্ত মাকে বলুন,_বল্ভেই হবে, আমি কিছুতেই 
আপনাকে ছাড়ব না।” ঠাকুর সঙ্গেহে বলিলেন, “ওয়ে আমি যে কতবার 
্ঞণ 
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বলেছি, ম। নরেন্ত্রের হুঃখ-কষ্ট দূর কর, তুই মাকে মানিস্‌ না-_সেই জন্ভই ত 
মা শুনে না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার,-আগি বল্ছি, আজ রাত্রে 
“কানীঘরে' গিয়ে মাকে প্রদীম করে তুই যা চাইবি, মা তোকে তাই 
দিবেন। মা আমার চিন্ময় ব্রহ্মণক্তি, ইচ্ছায় জগৎ প্রসব করিয়াছেন,-- 
তিনি ইচ্ছা! করিলে কি না করিতে পারেন !” 

শু বিশ্বাল হুইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন, তখন নিশ্চন্ প্রার্থনা" 
মাত্র সকল ছুঃখের অবসান হুইবে। প্রবল উৎকণায় রাত্রির প্রতীক্ষা 

করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাত্রি হইল। এক প্রহর 
জগদস্থার দর্শনে গত হইবার পরে ঠাকুর আমাকে শ্রীমন্দিরে যাইতে 
সংসায়্-বিস্থৃতি 

বলিলেন। যাইতে বাইকে একটা গাঢ় নেশায় 
সমাচ্ছন্নর হইয়া পড়িলাম,। প। টঙ্লিতে লাগিল, এবং মাকে সত্য সত্য 
দ্বেখিতে ও তাহার শ্রীদুখের বাণী শুনিতে পাইব, এইরূপ স্থির বিশ্বাসে মন অন্ত 
সকল বিষয় ভূলিয়| বিষম একাগ্র ও তন্ময় হইয়া! শর কথাই ভাবিতে লাঁগিল। 
মন্দিরে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, সত্য সত্যই ম। চিন্ময়ী, সত্য সত্যই জীবিত। 
এবং অনন্ত প্রেম ও সৌনধ্যের প্রশ্রবণন্বরূপিনী । ভক্কি-প্রেমে হদর 
উদ্ছ্সিত হুইল, বিহ্বল হইয়। বারংবার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলাম, “মা বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাঁও, ভক্তি দাও, যাহাতে 
তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য লাভ করি এইরূপ করিয়। দাও 1, _-শাস্তিতে 
প্রাণ আধুত হইল, জগৎসংসার নিঃশেষে অন্তঞ্িত হইয়া একমাত্র মা-ই 
হৃদয় পূর্ণ করিয়া রহিলেন ! 

“ঠাকুরের নিকটে ফি্সিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি রে, মার 
নিকটে সাংসারিক অতাব দূর করিবার প্রার্ঘন। করিয়াছিস্‌ ত1? তাহার 
প্রশ্নে চমকিত হই! বলিলাম, “ন! মহাশহ, ভূলিয়। গিয়াছি! তাই ত, 
প্রধন কি করি? তিনি বলিজন, “বা বা, কের বা, গিয়ে 

২০৮ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


একথা জানিয়ে আয় ।” পুনরায় মন্দিরে চলিলাম এবং মার সম্মুথে 

উপস্থিত হইয়! পুনরায় মোহিত হইয়া সকল কথ ভুলিয়। 
তিনবার কালীষয়ে পুনঃ পুনঃ প্রপীসপূর্বক জান-তক্তি লাভের জঙ্ক 
করিতে গমন ও ভিক্ প্রার্থনা করিয়া ফিরিলাম। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
ভাবের আচরণ বলিলেন, “কি রে এবার বলিয়াছিস্‌ ত1?” আবার 

চমকিত হইয়। বলিলাম, 'ন! মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র 
কি এক দৈবীশক্তিগ্রভাবে সব কথা ভূলিয়। কেবল ভ্ঞান-ক্তি 
লাভের কথাই বলিয়াছি !--কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, “দুর ছোঁড়া, 
আপনাকে একটু সাম্লাইয়। এঁ প্রীর্থনাটা করিতে পারিলি না? পারিস্‌ 
তআর একবার গিয়ে এ কথাগুলো! জানিয়ে আয়, শীঘ্র 11” পুনরায় 
চলিলাম, কিন্ত মন্দিরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা! আসিয়া হৃদয় অধিকার 
করিল। ভাবিলাম, একি তুচ্ছ কথা আমি মাকে বলিতে আসিম়্াছি ! 
ঠাকুর যে বলেন, রাজার প্রসন্নতা লাভ করিয়া তীহার নিকট 'লাউ 
কুমড়া ভিক্ষা করা, এ যে সেই নিবুদ্ধিতা!” এমন হীনবুদ্ধি আমার ! 
লজ্জায় দ্বণায় পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলাম, “অন্ত 
কিছু চাহি না মা, কেবল জ্ঞান-ভক্তি দাও 1” মন্দিরের বাহিরে আনিয়া মনে 
হইল ইহ! নিশ্চয়ই ঠাকুরের খেলা, নতুবা তিন তিন বার মার নিকটে আসিয়াও 
বল। হইল না। অতঃপর তাহাকে ধরিয়। বসিলাম, আপনিই নিশ্চিত আমাকে 
এ্ররূপে ভুলাইয় দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, আমার মা-ভাইদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব থাকিবে না। তিনি বলিলেন, “ওরে আমি যে কাহারও 
জন্ত গ্ররূপ প্রার্থনা কখন করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়। যে উহ 
বাছির হয় না। তোকে বল্লুম মার কাছে যাহা৷ চাহিবি তাহাই পাইবৰি ; 
তুই ঢাহিতে পারিলি না, তোর আনৃষ্টে সংসারনূথ নাই, ত! আমি কি করিব ।, 
বলিলাম, “তাহ| হইবে না মহাশয়, আপনাকে আমার জন্ত উকখ। বলিতেই 
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হইবে ; আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_-আ!পনি বলিলেই তাহাদের আর কষ্ট থাকিবে 
না।” এ্ররূপে যখন তীহাকে কিছুতেই ছাড়িলাম না, তখন তিনি বলিলেন, 
'আল্ছ! 1, তাঁদের মোট ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না” |” 

পূর্বে যাহ! বলা হইল, নরেন্্নাথের জীবনে উঠ?! যে একটি বিশেষ 
ঘটনা, তাহা! বলিতে হুইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের এবং প্রতীক ও 
প্রতিমায় তাহাকে উপাসনা করিবার গৃঢ মর্ম এতদিন তীহার হায়জগম হয় 
ভিতর নাই। মন্দিরে গ্রতিতিত দ্নেবদেবী মৃত্তিমফলকে তিনি 
প্রতিমার ঈশ্বরো- ইতিপূর্বে অবস্ঞ1 ভিন্ন কখন ভক্তিভরে দর্শন করিতে 
পাসনার বিশ্বাসও পারিতেন না। এখন হইতে প্ররূপ উপাদনার সম্যক্‌ রহন্ত 
ঠাকুরের এজন্ত আনন্দ হার হৃদকে প্রতিভাসিত হইয়া! তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনে অধিকতর পূর্ণত1 ও প্রসঙ্গত! আনয়ন করিল। ঠাকুর উহাতে কিরূপ 
আনন্দিত হুইয়াছিলেন তাহা! বলিবার নছে। আমাদিগের জনৈক বন্ধু 
এ ঘটনার পয় দিবসে দক্ষিণেশ্বরে আগমনপুর্ব্বক যাহা৷ দর্শন ও শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক এ কথ বুঝিতে পারিবেন। 

“তারাপদ ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সহিত এক আফিসে কর্ম করায় 
ইতিপূর্বে পরিচিত হইয়াছিলাম। তারাপদের সহিত নরেক্জনাথের বিশেষ 
ঠাকুরের ধবিষয়ক বন্ধতা ছিল। সেজন্ত আফিসে তারাপদ্দের নিকটে 
জনন সম্বন্ধে নরেন্রকে ইতিপূর্ব্বে কখন কখন দেখিয়াছিলাম। 
বৈকুষঠনাথের কথা. তারাপদ একদিন কথার কথায় বলিয়াও ছিল 
পরম্হংসদেব নরেনবাবুকে বিশেষ ভালবানেন ? তথাপি জামি নরেছ্ের সহিত 
পরিচিত হইবার চেষ্টা করি নাই। অন্ত মধ্যানহে দক্ষিণেশ্বরে আসমিরা 
দেখিলাম, ঠাকুর একাকী গৃছে বসিষ্বা আছেন এবং নরেন বাহিরে 
এক পার্থে শয়ন করিব! নিজ বাইতেছেন। ঠাকুরের মুখ বেন 

* জীযৃত বৈকৃষ্ঠনাখ সানণাল। 

২১০ 


সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেজ্্নাথের শিক্ষা 


আনঙ্গে উৎফুল্ল হইয়! রহিয়াছে । নিকটে 'বহিয়। প্রণাম করিবামাঁজ ভিনি 
নরেন্নাথকে দেখাইয়া বলিলেন, “ওরে দেখ, এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম 
নরেন, আগে মাঁকে মান্ত ন|, কাল মেনেছে। কষ্টে পড়েছ, তাই মার 
কাছে টাকা-কড়ি চাইবার কথ। বলে দিয় ছিলাম, তা কিন্ত চাইতে পার্লে 
না,-_বলে, “লজ্জ! কর্লে !' মন্দির থেকে এসে আমাকে বল্লে মার গান 
শিখিয়ে দাও--“ম! ত্বং ছি তারা' গানটি * শিখিয়ে দিলাম। কাল সমস্ত 
রাত এ গানটা গেয়েছে। তাই এখন ঘুমুচ্ছে। ( আহলাদে হাসিতে হাসিতে) 
নরেজ কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, ন1?” তাহার একথা লইয়। বালকের 
স্তায় আনন। দেখিয়! বলিলাম, হা! মহাশয়, বেশ হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে 
পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেচ্ছ মাকে মেনেছে! বেশ হয়েছে-_ 
কেমন?” এঁরূপে ঘুরাইয়। ফিরাইয়া বারংবার শ্রকথা বলির! আনন প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

“নিদ্রাভঙ্গে বেল! প্রায় ৪টার সময় নরেন্দ্র গৃহমধ্যে ঠাকুরের 


* (আমার ) ম! ত্বং হি তারা। 
তুমি ত্রিগুণধর] পরাৎপর]। 
তোরে জানি ম1 ও দীনদয়াময়ী, 
তুমি ছুর্গষেতে ছুঃখহুর! ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমিই আছ মূলে গে। মা 
আছ সর্বঘটে অক্ষপুটে 
সাকার আকার নিরাকার! । 
তুমি সন্ধ্যা, তুষি গারত্রী, 
তুমিই জগন্ধাত্রী গে! মা, 
তুমি অকুলের আপবর্্ী 
মদাশিবের মনোহর ॥ 


২১১ 


ভ্রীঞ্ীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


নিকটে আসিয়। উপবিষ্ট হইলেন। মনে হইল এইবার তিনি তাহার নিকটে 
নয়েস্্রকে ঠাকুরের বিদায় গ্রহণ করিয়। কলিকাতায় ফিরিবেন। ঠাকুর 
বিশেষ আপনার কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়| তাহার গ! 
| পরিচায়ক  এেঁসিক। এক প্রকার তাহার ক্রোড়ে আসর! উপবিষ্ট 

হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, ( আপনার শরীর ও 
নরেন্দ্রের শরীর পর পর দেখাইয়া ) “দেখছি কি- এট! আমি, আবার এটাও 
আমি $ সত্য বল্‌্ছি--কিছুই তফাৎ বুঝতে পার্চি না! যেমন গঙ্গার জলে 
একট। লাঠি ফেলার ছুটে! ভাগ দেখাচ্ছে,__সত্য সত্য কিন্ত ভাগাতাঁগি নেই, 
একটাই রয়েছে! বুঝতে পাচ্চ? তামা ছাড়া আর কি আছে বল,-- 
কেমন? ধ্ররূপে নানা! কথ! কহি্া বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খাব।' 
আমি ত্রস্ত হইয় তামাক সানিয়া! তাহার হু'কাটি তাহাকে দিলাম। ছুই এক 
টান টানিয়াই তিনি হু'কাঁটি ফিরাইয়া। দিয়া “ককেতে খাব” বলিয়া! কন্কেটি 
হাতে লইয়। টানিতে লাগিলেন। দুই চারি টান টানির! উহা! নরেন্ত্রের 
মুখের কাছে ধনিয়া! বলিলেন, “থা, আমার হাতেই খ1।” নরেজ্জ এ কথার 
বিষম সুচি হওয়ায় বলিলেন, “তোর ত ভারি হীনবুদ্ধি, তুই আমি কি 
আলাহিদ! ? এটাও আমি, ওট|ও আমি।” একথা বলির নরেন্দ্রনাথকে 
তামাক খাওয়াইয়। দিবার জঙ্ট পুনরায় নিজ হাত ছুখানি তীহার মুখের 
সম্থুখে ধরিলেন। অগতা। নরেন্্র ঠাকুরের হাতে সুখ লাগাইয়! ছুই তিনবার 
তামাক টানিয়! নিরস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নিরত্ত দেখিয়া ব্বয়ং পুনরায় 
তামাকু সেবন করিতে উত্তত হইলেন। নরেন বাত হুইয়। বলির উঠিলেন, 
“মহাশয়, হাতটা! ধুইয়! তামাক খান।' কিন্তু নে কথা শুনে কো? “দূর 
শালা, তোর ত ভারি ভেদবুদ্ধি !'-_এই কথা বলিয়। ঠাকুর উচ্ছিষ্ট হড়েই 
তামাক টানিতে ও ভাবাবেশে নান! কর বলিতে লাগিলেন। খাভ জরবোয 
জগ্রাভাগ কাহাকেও দেওয়া! হইলে যে ঠাকুর উহ উচ্ছি্টজানে কখন খাইতে 

২১২ 


ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


পারিতেন না, নরেন্দ্রের উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে অন্য প্ররূপ ব্যবহার করিতে 
দেখিয়া আমি ত্যন্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, নরেন্ত্রনাথকে ইনি কতদূর 
আপনার জ্ঞান করেন। 

“কথায় কথায় রাত্রি প্রায় ৮ট। বাজিয়। গেল। তখন ঠাকুরের ভাবের 
উপশম দেখিয়। নরেন্্র ও আমি তীহার নিকটে বিদায় গ্রহপপূর্্বক পদব্রজে 
ডেভরলিি কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিলাম। ইহার পরে কতদিন 
বৈকুষ্ঠের কলিকাতার আমর! নরেন্দ্রনাথকে বলিতে শুনিয়াছি, “এক! ঠাকুরই 
8 কেবল আমাকে প্রথম দেখ! হইতে কল সময় সমভাবে 
বিশ্বীস করিয়। আসিয়াছেন, আর কেহই নহে, নিজের মা-ভাইরাঁও নহে। 
তাহার এরূপ বিশ্বাস ভালবাসাই আমাকে চিরকালের মত বীধিয়! ফেলিয়াছে ! 
এক] তিনিই ভালবাসিতে জানিতেন ও পারিতেন, সংসারে অন্ত সকলে 
স্বা্থসিদ্ধির জন্ত ভালবাসার ভান মাত্র করিম্ব। থাকে” ।” 


নবম অধ্যায় 


ঠাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের যোগণৃষ্টিসছায়ে সে সকল ভক্তের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কথা 
বহ পূর্বের জানিতে পারিরাছিলেন বলির! আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
বিরহিত তাহার! সকলেই ১৮৮৪ খ্রীষ্টান অতীত হইবার পূর্ষে 
সকলের আগমন তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিল। কারণ, ১৮৮৫ 
১৮৮৪ হ্রীঃর় মধ্যে ধীষ্টাব্ের প্রারস্তে পর্ণ তাহার নিকটে আসির়াছিন, 
এবং তাহাকে ক্কপ। করিবার পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এখানে আসিবে 
বলিয়া বাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই শ্রেমীর তক্তসকলের 

২১৩ 


জীভ্রীরামকৃফলীলাপ্রসঙ্গ 

আস সম্পূর্ণ হইল; অতঃপর এ শ্রেণীর আর কেহ এখানে আদিবে 
না! 

পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ খ্রীষ্টান্ের 
ষধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ গ্রীষ্টাব্ধের মধযভাগের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
সকল তক্তের সহিত হ্ইয়াছিল। নরেন্দ্র তখন সাংসারিক অভাব অনটনের 
মিলনে ঠাকুরের সহিত সংগ্রামে ব্যস্ত এবং রাখাল কিছুকালের জন্ 
না প্ীবন্দাবন দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। এ সকল 
ভক্জদিগের মধ্যে কাহারও আসিবার কথা, ঠাকুর সমীপস্থ ব্যকিদ্রিগের নিকটে 
“আজ ( উত্তর দক্ষিণাদি কোন দিক্‌ দেখাইয়! ) এই দিক্‌ হইতে এখানকার 
একজন আসিতেছে,” এইরূপে পূর্বেই নির্দেশ করিতেন। কাহাকেও বা 
উপস্থিত হুইবামাত্র “তুমি এখানকার লোক" বলিয়া! পূর্ব্ব-পরিচিতের স্তায 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। কোন ভাগ্যবানের সহিত প্রথম সাক্ষাতের পরে 
তাহাকে পুনরায় দেখিবার, খাওয়াইবার ও তাহার সহিত একান্ত ধর্মালাপ 
করিবার জন্ত অধীর হইয়া! উঠিতেন। কোন ব্যক্তির স্বভাব সংস্কারাদি 
লক্ষ্য করিয়। পূর্বাগত সমসংস্কারসম্পন্ন কোন ভক্তবিশেষের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করাইয়া তাহার সহিত ধন্মালোচনান্ব যাহাতে সে অবসরকাল 
অতিবাহিত করিতে পারে, তদ্বিষয়ের ন্থুযোগ করিয়া দিতেন। আবার 
কাহারও গৃহে অধাঁচিতভাবে উপস্থিত হইয়! সদালাপে অভিভাবকদিগের সম্তে!ষ 
উৎপাদনপূর্ধ্বক যাহাতে তীহার| তাহাকে মধ্যে মধ্যে তীহার নিকটে আলিতে 
নিষেধ না করেন, তদিষরে পথ পরিষ্কার করিয়। দিতেন। 

এঁলকল ভক্তের আগমনমার, অথবা আসিবার হুল্পকাল পরে, ঠাকুর 
তাছাদিগের প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্বাক ধ্যান করিতে বসাইয়! 
তাহাদিগের বক্ষ, জিহ্বা প্রভৃতি শরীরের" কোন কোন গান দিব্যাবেশে স্পর্শ 
করিতেন। এ শভিপূর্ণ স্পর্শে তাহাদিগের মন বাহিয়ের বিষয়সমূহ 
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হইতে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সংহত ও অন্তমু'ী হইয়া! পড়িত এবং 
অধিকারী ভেদে ত্র সফিত ধর্সংস্কারসকল অস্তরে সহসা৷ সজীব হইয়। উঠি! 
সফলকে দিবাভাবাবিষ্ট সত্যন্থরূপ ঈশ্বরের দর্শন লাভের জন্ত তাহাদিগকে 
কব বিশেষভাবে নিযুক্ত করিত। ফলে? উহার প্রভাবে 

কাহারও দিব্যজ্যোতিঃ মাত্রের অথব। দেব-দেবীর 
জ্যোতির্শয় মৃত্তিসমূহের দর্শন, কাহারও গভীর ধ্যান ও অভ্ভৃতপূর্ব আনন্দ, 
কাহারও হৃর্গ্রন্থি সকল সহসা উন্মোচিত হইয়। ঈশ্বর লাভের জন্ত প্রবল 
বযাকুলতা, কাহারও ভাবাবেশ ও সবিকল্প সমাধি এবং বিরল কাহারও 
নির্বিবকল্প সমাধির পূর্বাভাস আসিয়া উপস্থিত হইত। তীহার নিকট 
আগমন করিয়। এীরূপে জ্যোতির্ধয় মুত্তি প্রভৃতির দর্শন কত লোকের যে 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়ত্ত। হয় না। তারকের মনে রূপে বিষম 
ব্যাকুলত ও ক্রন্দনের ভয় হইয়া অন্তরের গ্রন্থিকল একদিন সহস। উন্মোচিত 
হইয়াছিল এবং ছোট নরেন উহার প্রভাবে হ্বল্লকালে নিরাকারের ধানে 
সমাধিস্থ হইয়াছিল, একথ। আমর। ঠাকুরের শ্রামুখে শুনিয়াছি। কিন্ধ এরূপ 
স্পর্শে এককালে নিধ্বিকল্প অবস্থার আভাস প্রাপ্ত হওয়া একমাত্র নরেন্্নাথের 
জীবনেই হইতে দেখা গিয়াছিল। ভক্র্দিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে 
ঠাকুর এ্ররূপে স্পর্শ কর ভিন্ন কখন কখন আনবী ব1 মন্ত্রীক্ষাও প্রদান 
করিতেন। এ দীক্ষা প্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের স্তায় শিষ্বের 
কোষ্রি-বিচারাদি নানাবিধ গণনা ও পৃ্জাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না । কিন্ত 
যোগদৃষ্টিসহায়ে তাহার জন্মজন্মাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্ববক 
“তোর এই মন্ত্র বলিয়। মন্ত্রনির্দেশি করিয়া দিতেন। নিরগ্রনঃ তেজচন্জ। 
বৈকুষঠ প্রভৃতি কয়েকজনকে তিনি এরূপে ক্ক্পা করিয়াছিলেন, একথ আমর 
তাহাদিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । শাক্ত ব৷ বৈফব বংখে জন্ম পরি গ্রহ 
করিয়াছে বলিরাই তিনি কাহাকেও সেই মন্ত্রে দীক্ষ। প্রদান করিতেন ন|। 
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কিন্তু অস্তঃসংস্কার নিরীক্ষণপূর্ববক শরক্ত)পাসক কোন কোন ব্যক্তিকে বিষুম্তরে 
এবং বৈষব কাহাকেও বা! শক্তিম্ত্রে দীক্ষিত করিতেন। অতএব বুঝা 
যাইতেছে, যে ব্যক্তি যেরপে অধিকারী তাহ! লক্ষ্য করিয়াই তিনি 
তাহার উপযোগী ব্যবস্থা সর্ব! প্রদান করিতেন। 
ইচ্ছা ও স্পশমাত্রে মহাপুরুষগণ অন্তরের আধ্যাত্মিক শক্তি অপরে 
ংক্রমণপূর্ববক তাহার মনের গতি উচ্চপথে পরিচালিত করিয়া দিতে সম, 
রাকা এই কথা! শান্ুগ্রস্থমকলে লিপিবদ্ধ আছে। অস্তরজ 
যাহা প্রমাণ করে. শিশ্াবর্গের ত কথাই নাই-বেস্তা। লম্পটাদি ছষ্কতকারী- 
দিগের জীবনও এ্ররূপে মহাপুরুষঙ্গিগের শক্িপ্রভাবে 
পরিবর্তিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ, বুঝ, ঈীশ।, গ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি যে সকল মহা 
পুরুষগণ ঈশ্বরাবতার বলিয়। সংসারে অন্থাবধি পুজিত হুইতেছেন তাহাদিগের 
প্রতোকের জীবনেই এ শক্তির স্বল্নবিস্তর প্রকাশ দেখিতে পাওয়া বায়। 
কিন্ত শান্ত প্ররূপ থাকিলে কি হুইবে, এর শ্রেণীর পুরুষদিগের অলৌকিক 
কাধ্যকলাপের সাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পর্যন্ত হারাইয়! সংলার এখন এঁ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়! উঠিয়াছে। উশ্বরাঁবতারে বিশ্বাস কর! ত দূরের কথা, 
ঈশ্বর-বিশ্বাসও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কার প্রস্থত মানসিক ছূর্লতার 
পরিচায়ক বলিয়া! গণ্য হইয়া থাকে। মানব সাধারণের চিত্ত হইতে এ 
অবিশ্বাস দূর করিয়! তাহাদিগকে আধ্যাত্মিক-ভাবসম্পন্ন কঝিতে ঠাকুরের স্থায় 
অলৌকিক পুরুষের সংসারে জন্ম পরি গ্রহ কর! বর্তমান ধুগে একাস্ত আবস্তক 
হইয়াছিল। পূর্ব্বোক্ত শক্তির গ্রকাশ তাহাতে অবলোকন করিয়া আমর! 
এখন পূর্ব পূর্ব ধুগের মহাপুরুষদিগের সথন্ধেও উ বিষয়ে বিশ্বাসবান হইতেছি। 
ঈষ্বরাবতার বলিয়! ঠাকুরকে বিশ্বান না৷ করিলেও তিনি যে শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশ! 
ও চৈতত্তপ্রমুখ মহাপুরুষসকলের সমশ্রেণীতুক্ত লোকতর পুরুষ, এবিষয়ে উহা 
দেখিয়! কাহারও অন্বীকার করিবার উপায় নাইি। 
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পূ্্বপরিদৃষ্ট ভক্তগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারী ও অসংসারী, 
সাকার ও নিরাকারোপাসক, শাক্ত বৈব অথব। অন্ত ধর্মসম্প্রদায়তূক্ত 
ভক্তসফলের ঠাকুরকে প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থা ও অশেষ প্রকার ভাবের লোক 
নিজ নিজ ভাবের  বিস্তমান ছিল। ট্ররূপ অশেষ প্রভেদ বিভ্ভমান 
লোক বলির ধারণ! থাকিলেও এক বিষয়ে তাহারা সকলে সমভাবসম্পর 
ও ঠাকুরের 
ভাহাদিগের নিত ছিল। প্রত্যেকেই নিজ নিজ মত ও পথে আন্তরিক 
আচরণ শ্রন্ধাসম্পন্ন এবং নিষ্ঠাবান থাকিয়! উশ্বরলাঁভের নিষিত্ত 
অশেষ ত্যাগ ম্বীকারে সর্বদা প্রস্তুত ছিল। ঠাকুর তাহাদিগকে নিজ 
দেহপাশে আবদ্ধ করিয়া তাহাদদিগের ভাব রক্ষাপূর্র্বক সামান্ত বা গুরুতর 
সকল বিষয়ে তাহার্দিগের সহিত এমন ব্যবহার করিতেন যে, তাহার! 
প্রত্যেকেই অনুমান করিত তিনি সকল ধর্ধমতে পারদর্শী হইলেও সে যে পথে 
অগ্রদর হইতেছে তাহাতেই অধিকতর গ্রীতিসম্পর। প্ররূপ ধারণাবশতঃ 
তাহার উপর তাহাদিগের ভক্তি ও ভালবাসার অবধি থাকিত না। আবার, 
তাহার সঙ্গগুণে এবং শিক্ষার্দীক্ষাগ্রভাবে সঙ্কীর্ণতার গণ্ডিসমূহ একে একে 
অতিক্রমপূর্র্বক উদারভাব সম্পন্ন হুইবামাত্র তাহাতেও এ ভাবের পুর্ণতা 
ন্নেখিতে পাইয়া তাহার প্রত্যেকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইত | দৃষ্টান্তন্বরূপে এখানে 
সামাস্ একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি-- 
কলিকাতা! বাঁগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বনু বৈষববংশে জগ্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং পর্ম বৈষ্ণব ছিলেন। 
২৮1১8 ংসারে থাকিলেও ইনি অসংসারী ছিলেন এবং যথেষ্ট 
ঠাকুরকে বুঝিতে ধন সম্পত্তির অধিকারী হইলেও ইহার হাদয়ে অভিমান 
পারিবার দৃষ্ান্ত--. কখনও স্থান পায় নাই। ঠাকুরের নিকটে আসিবার 
5 পূর্বে ইনি প্রীতে পুজা-পাঠে চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল 
অতিবাহিত করিতেন। অহিংসাধন্ম-পালনে তিনি এতদূর যত্ববান ছিলেন 
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যে, কীট পতঙগাদিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন ন|। 
ঠাকুর ইহাকে দেখিয়াই পূর্ববপরিচিতের স্কায় সাদরে গ্রহ্ণপূর্ববক বলিয়াছিলেন, 
“ইনি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের সঙ্গোপাজের অন্ততম--এখানকার লোক ; 
শ্রীঅহৈত ও নিত্যানন্ম প্রভৃপাদদিগের সহিত সন্বীর্তনে হরিপ্রেমের বস্তা 
আনিকা কিরূপে মহাপ্রভু দেশের আবালবৃদ্ধ নরনারীকে মাতাইয়া 
তুলিকাছিলেন, ভাবাবেশে তাহা দর্শন করিবার কালে এ অদ্ভূত সন্ধীর্তন দলের 
মধ্যে ইহাকে ( বলরামকে ) দ্েখিয়াছিলাম।” 

ঠাকুরের পুণ্যাদর্শন লাভে বলরামের মন নানারপে পরিবর্তিত হইয়! 
আধ্যাত্বিকরাজ্যে ড্রুতপদে অগ্রসর হইয়াছিল। বাহ্‌পুজাদি বৈধী ভক্তির 
বলরামেক উন্নতি ও নির্ভরলীল ও সদসঘ্িচারবান্‌ হইয়া সংসারে অবস্থান 
84 করিতে সক্ষম হইয়াঁছিলেন। স্্ী-পুত্র-ধন-জনাদি সর্বানথ 
তাহার সংসারে নিবেদনপূর্বক দাসের স্যার তীহার সংসারে 
থাকিয়। তীহার আজ্ঞা প্রতিপালন এবং ঠাকুরের পৃত সঙ্গে যতদুর 
সম্ভব কাল অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদেন্ হইয়। উঠিয়াছিল। 
ঠাকুরের কপার স্বয়ং শান্তির অধিকারী হুইয়াই বলরাম নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন নাই। নিজ আত্মীয় পরিজন, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি সকলেই ধাহাতে 
ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া বার্থ দুখের আতন্মাদনে পরিতৃপ্ত হয়, তহ্িহরে 
অবসর অদ্বেষণপূর্্বক তিনি সর্ব]! ভুযোগ উপস্থিত করিয়! দিরাছিলেন। 
ধপে বলরাদের আগ্রহে বহু ব্যক্তি ঠাকুরের প্ীচরণী শ্রযলাতে ধৃ্ হইয়াছিল । 

বাহপূজার সায় অছিংসাধর্মপালন সম্বন্ধীয় মতও বলরামের কিছুকাল 
পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে অন্ত সময়ের কথ! দূয়ে থাকুক, 
উপাসনা কালেও মশকাঁদি দ্বার! চিত্ত বিক্ষিণ্ড হইলে তিনি তাহাদিগকে 
আঘাত করিতে পারিতেন না? মনে হইত, উহাতে সমূহ ধর্গাহানি উপস্থিত 
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হইবে। এখন এররূপ সময়ে সহনা। একদিন তাঁহার মনে উদয় হইল, 
সহন্্ভাবে বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই 
২ ধর্ম, মশকাদি কীটপতঙ্গের জীবন রক্ষায় উহাকে সতত 
পরিবর্তনে সংশয় নিযুক্ত রাখা নহে; অতএব ছুই চারিটা মশক নাশ 
করিয়া কিছুক্ষণের জন্ও যদি তাহা চিত্ত স্থির করিতে 
পার! যায় তাহাতে অর্ম্ম হওয়া দূরে থাকুক সমধিক লাভই আছে। তিনি 
বলিতেন, “অহিংসাধন্্ম প্রতিপালনে মনের এতকালের আগ্রহ প্ররূপ ভাবনায় 
প্রতিহত হইলেও চিত্ত এবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সন্দেহ নিম্কুক্ত হইল না। 
সথতরাং ঠাকুরকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলাম। যাইবার 
কালে ভাবিতে লাগিলাম, অন্ত সকলের ্ায় তাহাকে কোন দিন মশকাদি 
মারিতে দেখিয়াছি কি? মনে হইল-_না; শ্বতির আলোকে যতদূর দেখিতে 
পাইলাম তাহাতে আমাপেক্ষাও তাহাকে অহিংসাব্রতপরায়ণ বলিয়া বোধ 
হইল। মনে পড়িল, দূর্বাদরশ্তামল ক্ষেত্রের উপর দিয়া অপরকে চলিয়া 
বাইতে দেখিয়। নিজবক্ষে আঘাত অন্ুভবপূর্বক তিনি যন্ত্রণায় এক সময়ে 
অধীর হুইয়াছিলেন,--তৃণরাজিমধ্যগত জীবনীশক্তি ও চৈতন্য এত সুস্পষ্ট 
এবং পবিজ্র ভাবে তাহার নয়নে প্রতিভাসিত হইয়াছিল ! স্থির করিলাম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন নাই, আমার মনই আমাকে প্রতারণ! 
করিতে পূর্বোক্ত চিন্তার উদয় করিয়াছে । যাহ! হউক তীহাকে দর্শন করিয়া 
আসি, মন পবিত্র হইবে। 
পাক্ষিণেশ্রে পৌছিয়া ঠাকুরের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম। কিন্ত 
ঠারুের অপূর্ব. তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে, দুর হইতে তীহাকে বাহু। 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া করিতে দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হছইলাম। দেখি- 
তাহার সঙ্গেহতঞ্রল লাম, তিনি নিজ উপাধান হইতে ছারপোক1 বাছিয়। 
তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন! নিকটে উপস্থিত হুইয়! প্রণাম করিতেই 
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তিনি বলিলেন, “বালিশটাতে বড় ছারপোকা! হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন 
করিয়া চিন্তবিক্ষেপে এবং নিদ্রার ব্যাঘাত করে, সে জন্ত মারিয়া 
ফেলিতেছি” জিজ্ঞাসা করিবার আর কিছুই রহিল না, ঠাকুরের 
কথায় এবং কাধ্যে মন নিঃসংশয় হইল। কিন্তু স্তম্ভিত হইয়া ভাঁবিতে 
লাগিলামঃ গত ছুই তিন বৎসর কাল ইহার নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, 
দিনে আসিয়াছি রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধায় আসিয়া রাত্রি প্রা হিতীয় গ্রহরে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছি। প্রতি সপ্তাহে তিন চারি দিন প্র্ূপে আসা যাওয়া 
করিয়াছি, কিন্ত একদিনও ইহাকে এইরূপ কর্মে প্রবৃ্ত দেখি নাই,-_প্রন্নপ 
কেমন করিয়া হইল? তথন নিজ অন্তরেই এ বিষয়ের মীমাংস। উদর 
হইয়। বুঝিলাম, ইতিপূর্বে ইহাকে এ্ররূপ”করিতে দেখিলে আমার ভাব নই 
হইয়া ইহার উপর অশ্রস্ধার উদয় হইত,_পরম কারুণিক ঠাকুর সে অস্ত এই 
প্রকারের অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কখনও করেন নাই !" 
ূর্ধবপরিবৃষ্ট ভক্তগণ ভিন্ন অন্ত অনেক নরনারী এইকালে ঠাকুরকে দর্শন- 
পূর্বক শান্তিলাতের জন্ত দক্ষিণেশ্বরে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাঁ- 
দিগকেও তিনি সঙ্গেহে গ্রহণপূর্ববক কাহাকেও উপদেশ 
চারের তম ও দানে, আবার কাহাকেও বা! দিব্যাবেশে স্পর্শ করিয়া 
কভার্থ করিয়াছিলেন। এররূপে বত দিন যাইতেছিল 
ততই তাহাকে আশ্রয় করিয়া এক বৃহৎ ভক্তসঙ্ঘ ত্বতঃ গঠিত হইতেছিল। 
তন্মধ্যে বালক ও অবিবাহিত ধুবকর্দিগের ধর্মাজীবন গঠনে তিনি অধিকতর 
লক্ষ্য রাখিতেন। এ বিষয়ের কারণ নির্দেশপূর্বব্ তিনি বহুবার বলিয়াছেন, 
*যোল আন] মন না দিলে ঈশ্বরের পূর্ণদর্শন কখনও লাভ হয় না। বালক- 
দিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদের নিকটে আছে,-স্ত্রী পুত্র, ধন সম্পত্তি, মান বশ 
প্রস্থৃতি পাধিব বিষয়সকলে ছড়াইয়া পড়ে নাই ;--এখন হইতে চেষ্টা করিলে 
ইহারা যোল আন। মন ঈশ্বরে অর্পিপূর্ববক তাহার দরশনলাভে ক্কতার্থ হইতে 
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পারিবে,-_ এজন্তই ইহাদিগকে ধর্শপথে পরিচালিত করিতে আমার অধিক 
আগ্রহ!” ম্থযোগ দেখিলেই ঠাকুর ইহাদিগের প্রত্যেককে একাস্তে লইয়া 
যাইয়া যোগধ্যানাদি ধর্মের উচ্চাঙ্গলকলের এবং বিবাহবন্ধনে আবন্ধ না হই! 
অথগ্ড ব্রহ্ষচর্য পালনে উপদেশ করিতেন। অধিকারী নির্বাচন করিয়| 
ইহাদ্দিগকেও তিনি ভিন্ন ভিন্ন উপান্ত নির্দেশ করিয়। দিতেন এবং শাস্তদান্তাদি 
যে ভাবের সম্বন্ধ ইষ্টদেবতার সহিত, পাতাইলে তাহার। প্রত্যেকে উন্নতিপথে 
সহজে অগ্রসর হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেন। 
বালক দিগকে শিক্ষাপ্রদানে ঠাকুরের সমধিক আগ্রহের কথ শুনিয়া কেহ 
ৃঁ যেন ন৷ ভাবিয়। বসেন, সংসারী গৃহস্থ ভক্তদিগের প্রতি 
চি তাহার রুপা ও করুণা স্বল্প ছিল। উচ্চাঙ্গের ধর্খত- 
ঠাকুর ষেভাবে সকলের অভ্যাস ও অনুশীলনে তাহাদিগের অনেকের সমন্ব 
উপদেশ দিতেন. ও সামর্থ্য নাই দেখিয়াই তিনি তাহাদিগকে এরূপ করিতে 
বলিতেন ন1। কিন্তু কাম-কাঞ্চ_-ভোগবাসনা ধীরে ধীরে কমাইয়| ভক্তি- 
মার্গ দিয়া যাহাতে তাহারা কালে ঈশ্বরলাভে ধন্ত হইতে পারে, এইরূপে 
তাহাদিগকে নিত্য পরিচাঁলিত করিতেন। ধনী ব্যক্তির গৃহে দাস-দানীদিগের 
স্তায় মমতা! বর্জনপূর্ববক ঈশ্বরের সংসারে অবস্থান ও নিজ নিজ কর্তব্য 
পালন করিতে তিনি তাহাদিগকে সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন। “ছুই 
একটি সন্তান জন্মিবার পরে ঈশ্বরে চিত অর্পণ করিয়! ভ্রাতা-ভ্বীর 
টায় স্্রী-পুরুষের সংসানে থাক। কর্তব্য”--ইত্যাদি বলিয়া! যথাসাধ্য ব্রহ্মচধ্য 
রক্ষ। করিতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তত্তিন্ন নিত্য সত্য 
পথে থাকিয়া সকলের সছিত সরল ব্যবহার করিতে, বিলাসিতা 
বর্জনপূর্ববক “মোটা ভাত মোটা কাপড়'-মাত্র লাভে দন্বট থাকিয় 
প্ীভগবানের দিকে সর্বদ। দৃ্ি নিবন্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ ছুই সন্ধ্যা 
ঈশ্বরের প্মরণ-মনন, পৃদা, জপ ও সন্কীর্তনারদদি করিতে তাহাদিগকে 
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নিযুক্ত করিতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে বাহায়া এসকল কর্িতেও অসমর্থ 
বুবিতেন, তাহাদিগকে সন্ধ্যাকালে একান্তে বঙিয়া হাততালি দিয় 
হরিনাম করিতে এবং আত্মীয় বন্ধবান্ধবদিগের সহিত মিলিত হইয়! 
নাম-সন্কীর্তনের উপদেশ করিতেন। সাধারণ নরনারীগণকে একত্রে 
উপদেশ কালে আমর! তাঁহাকে অনেক সময়ে প্রকথা। এইরূপে বলিতে 
শুনিয়াছিকলিতে কেবলমাত্র নারদীয়ভক্তি--উচ্চরোলে নামকার্তন 
করিলেই জীব উদ্ধার হইবে; কলির জীব অন্লগতগ্রাণ অল্লাযু, 
বল্পশক্তি-_সেইলন্যই ধর্মলাভের এত সহজ পথ “তাহাদিগের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। আবার যোগধ্যানাদি কঠোর সাধনমার্থের কথাসকল শুনিয়া 
পাছে তাহারা তপ্লোৎসাহ হয়, এত্সস্টু কখন কখন বলিতেন, “যে সঙ্ন্যাসী 
হইয়াছে সে ত ভগবানকে ভাকিবেই ; কারণ, শী জন্যই ত সে 
সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়! আসিয়াছে,__তাহার রূপ করায় বাহাছরী 
বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন্ত যে সংসারে পিত। মাতা, স্ত্রী পুত্রাদির 
প্রতি কর্তবোয় বিষম ভার ঘাড়ে করিয়া! চলিতে চলিতে একবারও তাহাকে 
স্মরণ-মনন করে ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন; ভাবেন, ণ্এত বড় 
বোবা ক্বদ্ধে থাক! সন্বে এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকু ডাঁকিতে 
পারিয়াছে, ইহ! স্বল্প বাহাছুরী নহে, এই ব্যক্তি বীরতক্ত 1 
নবাগত শ্রেণীভুঝক নরনারীদিগের ত কথাই নাই, পূর্ববপরিদৃষ্ট 
তক্তগণের তিতরেও ঠাকুর, নরেজ্জনাথকে কত উচ্চালন প্রঙগান 
করিতেন তাহা! বল] বায় না। উহাদিগের মধ্যে 
ইসি কয়েক জনকে নির্দেশ করিয়া! তিনি বলিতেন, ইহার 
উচ্চাসন প্রদান ঈশ্বরকোটা, অথবা! প্রীঙগবানের কাধ্যবিশেষ সাধন 
করিবার, নিমিত্ত “সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করিযাছে। 
এ কয়েক বাক্তির সহিত নরেনেয তুলন। করিয়| তিনি এক দিবস জাহািগকে 
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বলিয়াছিলেন--প্নরেন্্র েন সহতদল কমল$ এই কয়েক জনকে এ 
জাতীয় পুষ্প বল! যাইলেও, ইহার্দিগের কেহ দশ, কেহ পনর, 
কেহ ৰা বড় জোর বিশদলবিশিষ্ট।” অন্ত এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“এত সব লোক এখানে আসিল, নরেন্ত্রের মত একজনও কিন্ত আর 
আসিল না।” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অন্ভুত জীবনের অলৌকিক 
কাধাবলীর এবং প্রতোক কথায় যথাধথ মম্ম-গ্রহণ ও প্রকাশ করিতে 
তিনি যতদূর সমর্থ ছিলেন, অন্ত কেহই তদ্রপ ছিল না। এই কাল 
হইতেই নরেক্জের নিকটে ঠাকুরের কথাসকল শুনিয়। আমরা সকলে 
সময়ে সময়ে স্তত্ভিত হইয়া! ভাবিতাম, তাই ত এ সকল কথ! আমরাও 
ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, কিন্ত উহাদিগের ভিতরে যে এত গভীর 
অর্থ রহিয়াছে তাহা! ত বুঝিতে পারি নাই। দৃষ্টানতত্বরূণপে প্ররূপ একটি 
কথার এখানে উল্লেখ করিতেছি__ 

১৮৮৪ গ্রীষ্টান্বের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণেশরে 
উপস্থিত ছইন্। দ্েখিলেন, ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তগণ পরিবৃত হই 
বলিয়। রহিয়াছেন। শ্রধুক্ত নরেন্্ও সেখানে উপস্থিত। নান। 
সঙগালাপ এবং মাঝে মাঝে নির্দোষ রঙ্গরসের কথাবার্তাও চলিয়াছে। 

কথাপ্রসজে বৈধব ধর্ের কথ! উঠিল এবং এ মতের 
রা সারমর্ম সবেত সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া তিনি 
বুখিতে পার্িবার  বহিলেন, “তিনটি বিষয় পালন করিতে নিরন্তর যত্ববান্‌ 
১2 ধাঁকিতে এ মতে উপদেশ করে-_নামে রুচি, জীবে দয়া, 
বৈফব-পূজন। যেই নাম সেই ঈশ্বর,--নাম নামী 
অতেদ জানিয়! সর্বদা অন্থু্রাগের সহিত নাম করিবে) ভক্ত ও ভগবান্‌। 
কফ ও বৈধব অতেদ জানিয়। সর্ধায। সাধু ভক্ত দিগকে শুদ্ধা।, পুজ। ও বনান 
করিবে; এবং স্বফেন্ইই জগৎলংসায় একথা! হারে ধাকণ। কনির। সর্বজীবে 
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দয়া” (প্রকাশ করিবে )। “সর্ব জীবে দয়া” পধ্যস্ত বলিয়াই তিনি সহসা 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন ! কতক্ষণ পরে অধ্ধবাহ্দশায় উপস্থিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, ণ্জীবে দয়া__জীবে দয়া? দৃর শাল।! কাৌটাম্থকীট-_তুই 
জীবকে দয়! করবি ? দয়া কর্বার তুই কে? নানা,_ভীবে হয়৷ নয়__ 
শিবজ্ঞানে জীবের সেব1 1” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের একথ। সকলে শুনিয়া! বাইল বটে, কিন্ধু উহার গৃঢ় 
মর্ম কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণ! করিতে পারিল না। একমাত্র নরেজ্রনাথই 
সেছিন ঠাকুরের তাবভঙ্গের পরে বাহিরে আলিয়া বলিলেন--“কি অন্ভুত 
আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম! 
অনি শু, কঠোর ও প্নর্থ বলির! প্রসিদ্ধ বেদান্তজ্ঞানকে 
আলোক দর্শন ভক্তি সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ সরস ও মধুর 
০০০3 আলোকই প্রদর্শন করিলেন! অন্বৈতজ্ঞান লাত 
করিতে হইলে লংসার ও লোকসঙ্গ সর্ধতোভাবে বঙ্জন করিয়া বনে বাইতে 
হইবে এবং ভক্তি ভালবাস! গ্রভৃতি কোমল ভাবসমুহকে হৃদ হইতে সবলে 
উৎপাটিত করিয়া চিরকালের মত দূরে নিক্ষেপ করিতে হুইবে-_-এই কথাই 
এতকাল গুনিয়| আসিয়াছি। কলে রূপে উহা লাভ করিতে বাই! 
জগৎ-সংসার ও তন্মধাগত প্রতোক ব্যক্তিকে ধর্থপথের অন্যায় জানিরা, 
তাহাদিগের উপরে স্বপায় উদ হইয়া! সাধকের বিপথে বাইবার বিশেষ 
সম্ভাবন।। কিন্তু ঠাকুর আজ ভাষাবেশে বাহ! বলিলেন, ভাঁছাতে বুঝ! 
গেল-_ বনের বেদান্তকে য়ে জান! ধার, সংসারের সকল কাজে উহাকে 
'অবলন্বন করিতে পায় যায় । যানব বাহ! কছিতেছে, সে সকলই করুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের সহিত এই কথ সর্ঝাগ্রে বিশ্বাস ও 
ধারণা করিলেই হইল--ঈশ্বরই জীব ও জগৎর়ণে তাহার সন্বুথে প্রকাশিত 
রহিয়াছেন। জীবনেয় প্রতি শুহূর্তে লে বাঁহাদিগের সম্পর্কে আসিতেছে, 
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বাচ্ছাদিগকে ভালবা সিতেছে, যাহাদিগকে শ্র্ধা, সম্মান, অথব। দয়! করিতেছে, 
তাহার সকলেই তাহার অংশ--তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি 
সে এ্ররূপে শিবজ্ঞান করিতে পারে, তাঁহ। হইলে আপনাকে বড় ভাবি! 
তাহার্গিগের প্রতি রাগ, দ্বধেষ, দস্ত, অথব! দয়। করিবার তাহার অবসর 
কোথায়? এরূপে “শিবজ্ঞানে জীবের সেবা, করিতে করিতে চিন্তশুদ্ধ 
হুইয়। সে স্বল্নকালের মধ্যে আপনাকেও চিদাননমর় ঈশ্বরের অংশ, শুধববদ্ধ- 
মুক্তত্বভাব বলিয়। ধারণ। করিতে পারিবে। 

“ঠাকুরের এ কথার ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে 
পাওয়া বায়। সর্বভূতে ঈশ্বরকে বতদিন না দেখিতে পাওয়! যার, 
ততদিন বখার্থ ভক্তি ব| পরাভক্তি লাভ সাধকের পক্ষে নুদুরপরাহত থাকে। 
শিব ব! নারায়ণ জানে জীবের সেবা করিলে ঈশ্বরকে সকলের ভিতর দর্শন- 
পূর্বক বার্থ তক্তিলাভে ভক্তসাধক হ্বল্নকালেই ক্বতন্কতার্থ হইবে, একথা 
বল! বছুল্য। কর্ণ বা রাজযোগ অবলম্বনে যে সকল সাধক অগ্রসর হইতেছে 
তাহারাও প্র কথায় বিশেষ আলোক পাইবে। কারণ, কর্ম না করিয়া 
দ্বেহী বখন একদণও থাকিতে পারে না, তখন 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা' রূপ 
কর্ধানুষ্ানই বে কর্তব্য এবং উহা। করিলেই তাহার! লক্ষ্যে আগু পৌছাইবে, 
একখ। বলিতে হইবে না। যাহা হউক ভগবান্‌ বন্দি কখন দিন দেন ত 
আজি যাহা শুনিলাম 'এই অদ্ভুত সত্য সংসারে লর্ব প্রচার করিব 
প্ডিত মুর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাঙ্গণ চণ্ডাল, সফলকে শুনাইয়। মোহিত করিব।+? 

লোকোন্ন় ঠাকুর রুপে সমাধিরাজ্যে নিরন্তর প্রবিষ্ট হইয়া জ্ঞান, প্রেম, 
যোগ ও কর্ণ স্বন্ধে অনৃট্টপূর্ব্ধব আলোক প্রতিনিয়ত আনরনপূর্ত্বক মানবের 
জীবদপথ সমুজ্ঘল করিতেন। বিদ্ধ ছুর্ভাগ্য আমর। তাহার কথ। তখন ধারণ। 
করিতে পারিতাম ন। । মনম্বী নরেজ্জরনাথই কেবল উ সকল দেববামী বখাসাধ্য 
হার়দম করিয়। সময়ে সময প্রকাশপূর্ব্বক আমাদিগকে স্তস্ভিত করিতেন। 
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পরিবায়বর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট নিবারণের জন্ত কিরূপে নরেন্ত্রনাথ 
অবশেষে ঠাকুয়ের শরণাপর় হুইর়। “মোটা! ভাত মোটা। কাপড়ের অভাব 
থাকিবে না+রূপ বরলাভ কছিযাছিলেন, তাহা আমরা 
জা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহ্থার পর হইতে তাহার অবস্থা 
ক্র: পরিবর্তিত হইয়াছিল এবং স্ছল না হইলেও, 
পূর্বের স্যার দ্বাণ অভাব সংসারে জার কখন হয় নাই। এ হটনার 
সবল্নকাল পরে কলিকাতায় চাপাভল। নামক পন্ীতে মেট্রোপলিটান্‌ 
বিশ্ভাবরের একটি শাখ। স্থাপিত হয় এবং পরত ঈশ্বন্চন্ত্র বিভাসাগয়ের 
অনুগ্রহে তিনি উহাতে প্রধান শিক্ষকের পদে নিধুক্ত হয়েন। লন্ভবতঃ 
১৮৮৪ প্রীষান্ের যে মাস হইতে আর্ত করিয়া! তিন চারি বাস কাল তিনি 
খঁস্থানে শিক্ষকতা কার্যে নিবুক ছিলেন। 
সাংলারিক অবস্থায় সাষান্ত উন্নতি হইলেও জাতিবরণেজি শক্রতাচরণে 
নন্েেনাথকে এই সময়ে ব্াতিব্যত্ত হইতে হইয়াছিল । সমর বুষির। তাহার 
পৈতৃক ভিটায় উদ্ভব উত্তম গৃহ এবং স্থানগুলি ছলে-বলে-কৌশলে হখল 
করিয়াছিল । জানত তীঁছাকে এখন কিছুকালের জন এ বাটী ত্যাগপূর্বাক 
জাতিগণের ধরা, রামতঙথ বছর লেন তীঁছার যাতামহীর ভবনে যাস 
ঠাকুরের রোহিন। রোগ, করিতে হত্য়াছিল এবং ভাবা অধিকার লাডের অত 
শিক্ষকতা পরিত্যাগ _ তাহাদিগের বির হাইকোর্টে অভিযোগ আনহুর 
সফল বিহয়ের বন্দোবত্ত করিতে হইযাছিল। তীহায় পিভৃবনু এটি 
১৩১ 
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নিমাইচরণ বন্ধ মহাশয় তাহাকে এ বিষয়ে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিলেন। 
মোকদ্ধমার তদ্বিরে অনেক সময় অতিবাহিত করিতে হুইবে বুবিয়! এবং 
ওকালতি ( বি-এল্‌ ) পরীক্ষ। প্রানের কাল নিকটবর্তী জানিয়1, তিনি ১৮৮৫ 
্রীষটান্বের আগষ্ট মাসে শিক্ষকতা কম্ম পরিত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। 
উ বিষয়ের অন্ত একটি গুরুতর কারণও বিদ্যমান ছিল,-ঠাকুর এখন 
রোহিনী ( গলরোগ ) রোগে আক্রান্ত হুইয়াছিলেন এবং উহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাওয়ায়, নরেন স্বং উপস্থিত থাকিয়া তাহার চিকিৎসা ও সেবাদির 
বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন অনুতব করিয়াছিলেন। 

১৮৮৫ শ্ীইাের গ্রীষ্মাতিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে দেখিয়া 
তক্তগণ তাহাকে বরফ ব্যবহার করিতে অন্জুরোধ করিয়াছিল। বরফ 
চিউিদাররাা খ্বাইয়া তীহাকে হ্বচ্ছদ বোধ করিতে দেখিয়া! অনেকে 

এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয্বা বাইতে লাগিল 
নন এবং সরবৎ পানীয়াদির সহিত উহ! সর্বদা ব্যবহার 
করিক। তিনি বালকের স্তায় আনন্দ করিতে লাগিলেন। কিন্ত ছুই একমাস 
খ্ররূপ করিবার পরে তাহার গলদেশে বেদনা উপস্থিত হইল। বোধ হয় 
চৈত্র মাসের শেষ জথবা৷ বৈশাখের প্রারস্তে তিনি এরূপ বেন! প্রথম 
অনুভব করিয়াছিলেন । 

মাঁসাবধিকাল অতীত হইলেও এ বেদনার উপশম হইল না এবং জ্যেষ্ঠ 
মাসের অদ্ডেক বাইতে ন। যাইতে উহ। এক নূতন আকার ধারণ করিল, 
টিচার অধিক কথ। ঠস্ এবং সমাধিস্থ হইবার পরে, 

উহার বৃদ্ধি লাগিল। ঠাণ্ডা লাগিয়া 

টিরিটানিনিনি তাহার কণ্ঠতালুদেশ ঈষৎ প্বীত হইয়াছে ভাবির 

প্রথমে সাঙান্ত গ্রলেপের ব্যবস্থা হইল। কিন্ত করেক দিবস ওহখ প্রয়োগে 

কল পাওয়। গেল ন| দেখিয়া! জনৈক ভজ, বহুবাজারের রাখাল ভাকারের 
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এরূপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার জক্ষতার কথা শুনিয়া! তাহাকে ডাকিয়! 
আনিল। ডাক্তার রোগনির্ণয় করিয়া গলার তিতরে এবং বাহিরে 
লাগাইবার জন্য ওঁধধ ও মালিসের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর বাহাতে 
কয়েক দিন অধিক কথা না বলেন ও বারংবার সমাধিস্থ ন! হয়েন, তদ্ধিষয়ে 
আমাদিগকে যথাসম্ভব লক্ষা রাখিতে বলিলেন । 
ক্রমে জ্োষ্ঠ মাসের শুক্লা ত্রয়োদশী আগতপ্রায় হইল। কলিকাতার 
কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত গঞঙ্জাতীরবর্তী পাণিহাটি গ্রামে প্রতি বৎসর 
যা এ দিবসে টৈঝব সম্প্রদায়ের বিশেষ মেল হইয়া 
বহোৎসবের ইতিহাস থাকে । প্রীকৃষচৈতন্থ মাপ্রতুর প্রধান পার্ধদ্গণের 
অন্ুতম শ্রীরধুনাথ দাস গোস্বামীর জলন্ত ত্যাগ 
বৈরাগের কথা বজে চিরন্মরণীয় হইয়| রহিয়াছে | পরম! দ্বন্দরী স্ত্রী ও 
অতুল বৈভব ত্যাগ পূর্বক পিতার একমাত্র পুত্র রঘুনাথ এ্রচৈতন্- 
দেবের চর্ণাশ্রয় যানসে বখন থম শান্তিপুরে আঙিরা উপস্থিত হয়েন, 
তখন তিনি তাহাকে “মর্কট বৈরাগ।” * পরিত্যাগ করিম! কিছুকালের 
নিষিত্ত গৃফে অবস্থান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। রঘুনাখ, মহা প্রভুর 
এ আদেশ শিয়োধাধ্য করিয়া গৃছে কিরিয়া আসেন এবং সংসার 
ত্যাগ করিবায় প্রবল বাসন! অন্তরে লুকায়িত রাখিয়। ইতর-সাধারণের 
ভার বিষয়কাধ্যের পরিচালন? প্রভৃতি সাংসারিক সকল বিষয়ে পিতা ও 
পিডৃবাকে সাহাব করিতে থাকেন। এঁরুপে অবস্থান করিলেও ভিনি 
হধ্যে যধ্যে চৈতন্ত-পার্ধদ্গণকফে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন ন! 
এবং পিতার অনুমতি এহণপূর্ক কখন কখন তীহাদিগের নিকট উপস্থিত 
হইয়। কয়েক দিবস তীহাঙ্গিগের পৃতসঙ্গে অতিবাহিত ফরিয়। থাচীতে 
কিন্সির। যাইতেন । রুপে দিন বাইঈতে লাগিল এবং ত্যাগের অবসর 


*এ অর্থাৎ লোক-দেখার 
টি 
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অন্বেষণ করিয়। রঘুনাথ সংসারে কাল কাটাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
ভ্গৌরাঙ সন্যাস লইয়া নীবাচলে বাদ করিলেন এবং প্রীনিত্যানন্ব 
বৈব-ধর্শ প্রচারের ভার প্রীণ্ড হুইয্া! গঙ্গাতীরবর্তী খড়দছু গ্রামকে 
প্রধান কেক্জরন্বরূপ করিয়! বঙ্গের নান! স্থানে পরিভ্রমণ ও নামসংকীর্তনাদি 
দ্বার! বহু ব্যক্তিকে উক্ক ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
সাঙ্গোপাজ-পরিবৃত প্রীনিত্যনন্দ ধশ্টপ্রচারকল্পে এক সময়ে পাণিহাটি 
গ্রামে অবস্থান করিবার কালে রঘুনাথ তাহাকে দর্শন করিতে উপস্থিত 
হয়েন এবং চিড়, দধি, হৃগ্ধ, শর্করা, কদলী প্রসূতি দেবতাকে নিব্দেনপূর্ব্বক 
তক্তমণ্ডলীসহ তাহাকে ভোজন করাইতে আদিষ্ট হয়েন। রঘুনাথ উহা 
সানন্দে স্বীকার করিয়! শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে দর্শন করিতে সমাগত 
শত শত ব্ক্িকে সেই দিন ভাগীরথীতীরে ভোজনদানে পরিতৃধ 
করেন। উৎসবাস্তে শ্রনিত্যানন্দ প্রভুকে প্রণামপুর্বক বিদান় গ্রহণ 
করিতে বাইলে, তিনি ভাবাবেশে রঘুনাথকে আলিঙনপু্্বক বলিয়া ছিলেন, 
“কাল পূর্ণ হইয়াছে, সংসার পরিত্যাগপূর্বক নীলাচলে শ্রীমহাগ্রতুর 
নিকটে গমন করিলে তিনি তোমাকে এখন আশ্রয় প্রদান করিবেন 
এবং ধর্খজীবন সম্পূর্ণ করিবার অন্ত সনাতন গোম্বামীর হস্তে তোমার 
শিক্ষার ভার অর্পণ করিবেন 1” নিত্যানন্দ প্রভূপাদ্দের রন্প আদেশে 
রঘুনাথের উল্লাসের অবধি রহিল না এবং বাঁটীতে ফিরিবার অনতিকাল 
পরে তিনি চিরকালের মত সংসার ত্যাগ করিয়। নীলাচলে গমন করিলেন। 
সঘুনথ চলিয়া যাইলেন, কিন্তু বৈধব তক্তগণ তাহার কথা চিরকাল শ্বদণ' 
রাখির তদবধি প্রতি বৎসর এ দিবস পাণিহাটি গ্রামে গঙ্গাতীরে সমাগত 
হইয়া তাহার সভায় তগবৎপ্রসঙ্নতা লাভের জঙ্ত প্রীগৌরাজ ও প্রীনিত্যানদ 
প্রভূপাদের উদ্দেস্টতে এরূপ উৎসব সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কালে 
উহ! পাণিছাটির “চিড়ার মহোৎসব” নামে ভক্ত-সমাজে খ্যাতি লাত করিল। 
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ঠাকুর ইতিপূর্বে পাঁণিহাটিয় মহোৎসবে অনেকবার যোগদান করিয়াছিলেন 
বলিরা আমরা অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত তাহার ইংরাজী-শিক্ষিত 
বছোৎনব দেখিতে তিনি কয়েক বৎসর উহা! করিতে পারেন নাই। 
খাইবার সবর নিজ ভক্তগণের সহিত এ উৎসব দর্শনে যাইতে 
তিনি এই বৎসর অভিলাধ প্রকাশপূর্বক আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানে 
এ দিন আননের মেলা, হরিনামের হাট-বাজার বসে,-তোর1 সব 
“ইয়ং বেজল,/ কখন এরূপ দেখিস্‌ নাই,--চল্‌ দেখিয়া আস্বি।” রামচজ 
দত্ত প্রমুখ তক্তদিগের মধ্যে একদল এ কথায় বিশেষ আনন্দিত হইলেও 
কেছ কেহ তাহার গলদেশে বেদনার কথা ভাবিয়। তাহাকে এ বিহন্বে 
নিরক্ক করিবার চেষ্টা করিল। তাহাঙগিগের সম্তোষের জন্তু তিনি বলিলেন। 
“এখান হইতে সকাল সকাল ভ্বইটি খাইয়া যাইব এবং ছুই এক ঘণ্টা কাল 
তথায় থাকিয়! ফিরিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হুইবে না; ভাবসমাধি 
অহিক হইলে গলার বাথাট! বাঁড়িতে পারে বটে, এ বিষয়ে একটু 
সাম্লাইয়! চলিলেই হইবে ।” তীহার এ্ররাপ কথার সকল ওঞ্জর-আপদ্তি 
ভাসি! গেল এবং ভক্তগণ তাহার পাণিছাটি বাবার বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিল । . 
জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরা! ভ্রয়োদলী--আজ পাণিহাটির মহোৎসব প্রায় 
লচিশ জন তক ছুইথানি নোঁকা ভাড়! কির পরাতে নয় খটিকার 
ভিতরে দক্ষিতেশ্র়ে সমাগত হইল। কফেছ কেহ পদভ্রজে আমির! উপস্থিত 
চইল। ঠাকুরের নিষিদ্ত একখানি পৃথক নৌকা ভাড়া 
উস দিসে. ভট্যা থাটে বাধ! রচ্বাছে দেখা গেল। করেক 
জন খ্বীভন্ত অতি প্রতযুষে আনির়াছিলেব,্-প্ীতীদাতা- 
ঠাকুয়াণীয় সহিত হিলিত। হইন্বা গীহার! ঠাকুরের ও তক্তগণের আহারেন 
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বঙ্দোধস্ত করিলেন। বেল! দশটায় ভিতরে সকলে তোজন করির! যাইবার 
জন্ত কত্ত হইল। 
ঠাকুয়ের ভোজনান্তে উত্রীদাতাঠাকুরাণী জনৈকা স্ত্বীতকের দ্বার! 
তীহাকে জিজ্ঞাস করিয়। পাঠাইলেন তিনি (ম।) ঘাইবেন কি ন1। 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, "তোমরা ত যাইতেছ, বদি ওর (মার) ইচ্ছা 
হয় ত চলুক” শ্রীত্রীম। এ কথা শুনিয়া বলিলেন, "অনেক লোক সঙ্গে 
দিয়া যাইতেছে, সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হইবে, অত ভিড়ে 
টিন নৌক। হইতে নামিয় উৎসব দর্শন কর। আমার পক্ষে ছুফর 
হইবে, আমি যাইব না ।” ্রপ্রীম। যাইবার স্চল্প ত্যাগ 
করিলেন এবং ছুই তিন জন স্ত্রীতক্ত ধীহার। যাইবেন বলিয়। স্থির করিয়া” 
ছিলেন, তীহাদিগকে ভোজন করাইয়া ঠাকুরের নৌকায় গমন করিতে 
আমেশ করিলেন। 
বেল! দ্বিতীর প্রহর আন্দাজ পাণিহাঁটিতে পৌছিয়া দেখা গেন-- 
গজাতীয়ে প্রাচীন অশ্বখগাছের চতুঃপার্থ্ে জনেক লোক সমাগত হইয়াছে 
এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সংকীর্ভনে আনন্দ 
উস উৎদব করিতেছেন। এ্ররূপ করিলেও কিন্তু তাহাদিগের 
বাহ। দেখ।গেল  মধো অনেকে তগবৎনামগানে বথার্থ মগ্গ হইয়াছেন 
বলিয। বোধ হইল না। সর্ব একটা অভাব ও 
প্রাথহীনতা। চক্ষে পড়িতে লাগিল। নৌকার বাইবার কালে এবং তথা 
উপস্থিত হইয়া নরেক্্রনাথ, বলরাম, গিরীশচজ, বামচজ্, মহেজদাথ প্রভৃতি 
প্রধান ভক্তসকলে ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন, বাহাতে 
তিনি কোনও কীর্তন সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া মাতামাতি ন। করেন। 
কারণ কীর্তনে মাতিলে তাহার ভাবাবেশ হওয়া! অনিবাধ্য হইবে এবং 
উহাতে গলদেশের বেদনা বৃদ্ধি পাইবে। 
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নৌকা হুইতে নাষিয়! ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বয়াবর শ্রীবৃক্ত মণি গেনের 
বাটাতে যাইয়া উঠিলেন। তীহার আগমনে আননাত হুইর। মণিবাবুর 
বাটীর সকলে তাহাকে প্রণাম পুরঃসর বৈঠকখানায় লইয়! যাইয়। বসাইলেন। 
ঘরখানি টেবিল, চেয়ার, সোফা, কার্পেটা্ি দ্বার! 
ইংরাজী ধরনে সুসজ্জিত | এখানে দশ-পনর মিনিট 
বিশ্রাম করিয়াই তিনি সকলকে সঙ্গে লইয়া ইছাঙ্গিগের ঠাকুরবাঁটাতে 
৬রাঁধাকান্তজীকে দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 
বৈঠকথান! গৃহের পার্থ ই ঠাকুরবাটী। পার্থের দরজ। দিয়া আমর! 
একেবারে মন্দিরসংলগ্র নাটমন্দিরের উপরে উপস্থিত হইয়! বুগলবিগ্রহ মূর্তির 
দর্শন লাভ কক্ষিলাম। মুষ্তি ছুইটী সুন্দর | কিছুক্ষণ 
িহিরিনাত দর্শনান্তে ঠাকুর অর্ধবাহা অবস্থায় প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। নাটমন্দিরের মধ্যভাঁগ হইতে পাঁচ-সাতটি ধাপ নামিয়া ঠাকুর- 
বাটার চক্মিলান প্রশত্ত উঠান ও সদর ফটক । ফটকটি এমন স্থানে বিদ্যমান 
যে ঠাকুরবাটীতে প্রবেশমাত্র বিগ্রমূত্তির দর্শন লাভ হয় । ঠীকুর হখন প্রণাম 
করিতেছিলেন তখন এক কীর্ভনীয়া উক্ত ফটক দিয়া উঠানে প্রবেশপূর্ধবক 
গান আরম করিল। বুঝা গেল -_ফেলাস্থলে বত কীর্তনসন্প্রদায় আসিতেছে 
তাহাদিগের প্রত্যেকে প্রথমে এখানে আসিয়। কীর্তন করিয়া! পরে গঞ্ষাতীয়ে 
আনন্দ করিতে যাইতেছে । শিখা-নুত্রধারী, তিলক-চক্রান্কিত দীর্ঘ ুলবপুঃ, 
গৌরবর্ণ প্রৌটবয়স্ক এক পুরুষ ঝুলিতে মাল! জপিতে জপিতে এ সময়ে উঠানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীছার স্বন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপদত্ত 
রেলির উনপঞ্চাশের থান ধুতি হুন্গরভাবে গুছাইয! পর1, এবং ট'যাকে 
একগোছা পরসা দেখিলেই মনে হয়, কোন গোস্বামী পুজব হেলায় দুযোগে 
হই পয়স। আদায়ের জন্ত সাভিয়া-গুজিয়া বাহির হইয়াছেন । কীর্তন- 
সম্্রযান্বকে উত্তেজিত করিবার জন্ত এবং যোঁধ হয় সমাগত বাক্কিবর্গকে নিজ 
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মহত্বে সুগ্ধ করিতে, তিনি আসিয়াই কীর্তনদলের সহিত মিলিত হই! 
ভাবাবিষ্টের স্যার অঙ্গভঙ্গী, হুক্কার ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
প্রণামান্তে ঠাকুর নাটমন্দিরের একপার্থে দণ্তার়মান হইয়া কীর্তন 
শুনিতেছিলেন। গোস্বানীতীর বেশতৃযার পারিপাট্য ও ভাবাবেশের ভান 
দন দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়া তিনি নরেজপ্রমুখ পার্শথ 
নৃতা ভক্তগণকে মৃহদ্বরে বলিলেন, “ঢং দ্যাখ!” তাহার 
এ্ররূপ পরিহাসে সকলের মুখে হান্তের রেখা! দেখ! দিল 
এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হইয়। আপনাকে বেশ সামলাইয়। চলিতেছেন 
ভাবিয়! তাহার! নিশ্চিন্ত হইল। কিন্তু পরক্ষণেই দেখ! গেল, ঠাকুর কেমন 
করিয়। তাহার! বুঝিবার পূর্বে চক্ষের নিমেষে তাহাদিগের মধ্য হইতে নিক্ষান্ত 
হইয়া এক লম্ফে কীর্তনগলের মধ্যভাগে সহস| অবতীর্ণ ছইস্াছেন এবং 
ভাবাবেশে তাছার বাহ্সংজ্ঞার লোপ হইয়াছে । ভক্তগণ তখন শশব্যন্তে 
নাটমন্দির হইতে নামিয়। তাঁহাকে বেষ্টন করিয়। দীড়াইলেন এবং তিনি কখন 
অর্থ-বাহ্‌দশ। লাভপূর্ধবক সিংহ-বিক্রমে নৃত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা 
ছারাইয়। স্থির হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন | ভাবাবেশে নৃত্য করিতে 
করিতে বখন তিনি দ্রুতপদ্দে তালে তালে কখন অগ্রসর এবং কখন পশ্চাতে 
পিছাইয়৷ আলিতে লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন “ম্ুখময় 
সাররে+ মীনেব ন্যায় ম্ধাননে সম্তরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের 
গতি ও ঢালনাতে এডাব পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে যে অদৃষ্পূর্ব কোমলতা ও 
মাধুধা মিশ্রিত উদ্দীম উল্লাদময় শক্তির প্রকাশ উপস্থিত করিল, তাহা! বর্ণনা 
করা অসম্ভব । শ্ত্রীপুরুষের ছাবভাবময় মনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, 
কিন্তু দিব্য ভাবাবেশে আত্মহার। হইয়। তাগুবনৃত্য করিবার কালে 
ঠাকুরের দেহে যেরূপ রুদ্র-মধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত, তাহার আংশিক 
ছায়াপাতও ওঁ সকলে আমা দিগের নয়নগোচর হয় নাই। প্রবল ভাবোল্সাে 
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উদ্বেলিত হইয়। তাহার দেহ বখন হেলিতে-হুলিতে ছুটিতে খাঁকিত তখন ত্র 
হইত, উহ বুঝি কঠিন জড় উপাগানে নিশ্মিত নহে, বুঝি আনন্বসাগরে উত্তাল 
তরঙ্গ উঠিয়া প্রচণ্ডবেগে সম্মুখস্থ সকল পদীর্ঘকে ভাসাইয়া অগ্রসর হইতেছে 
--এখনই আবার গলির তরল হইয়া! উহার এ আকার লোক্যৃষ্টির অগোচর 
হইবে । আনল ও নকল পদার্থের মধ্যে কত প্রতেদ কাহাকেও বুঝাইতে 
হইল না, কীর্ডনসম্প্রদায় গোস্বামীজীর দিকে আর দৃষ্টিপাত ন! করিয়া 
ঠাকুরকে বেউনপূর্বক শতগুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাছিতে লাগিল। 
প্রায় অর্ধঘপ্টাকাল এইরূপে অতীত হইলে ঠাকুরকে কিঞিৎ প্রকৃতিস্থ 
দেখিয়। ভক্তগণ তাহাকে কীর্ভনসম্প্রদায়ের মধ্য হইতে সরাইয়! লইয়া! বাইবায় 
রাখব পরত বাটাতে চেষ্টা! করিতে লাগিল স্থির হইল, এখন হইতে 
যাইবার পথে কিঞিদধিক এক মাইল দূরে অবস্থিত মহাপ্রতুর পার্ধদ 
রাঘব পণ্ডিতের বাঁটীতে বাইয়। তিনি যে বুগলবিগ্রহ ও 
শালগ্রামখিলার নিত্য সেব| করিতেন তাহ! দর্নিপূর্বক নৌকার ফিরা। বাইবে। 
ঠাকুর এ কথায় সম্মত ছটয়! তক্তবৃন্দ সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুয়বাটী হইতে 
বহিগর্ত হইলেন। কীর্তনসম্প্রদায় কিন্তু তাহার সঙ্গ ছা'ড়িল না, মছোৎসাহে 
নামগান করিতে করিতে পশ্চাতে আসিতে লাগিল। ঠাকুর উহ্থাতে ছুই 
চারি পদ অগ্রসর ₹ইয়াই ভাবাবেশে স্থির হইয়া! রহিলেন। অন্ধবাহ্যশ। 
প্রাপ্ত হইলে তক্তগণ তীকাকে অগ্রসর হইতে অন্ুয়োধ করিল, তিনিও ছই 
চারি পণ চঙগির! পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুনঃ পুনঃ এদ্ধপ হওয়াতে 
তক্তগণ অতি ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইল। 
তাবাবি ঠাকুরের শয়ীয়ে সেই দিন যে দিষ্যোজ্ছল সৌনাধ্য দর্শন 
ভাবাশি্ট ঠাকুরের করিয়াছি সেইয়প জার কখনও নরনগোচছ হইয়াছে 
উনি বলির স্মরণ হয় ন|। দেবদেহের সেই অপূর্ব বখাবখ 
বরন কর! ন্যস্ুশতিয পক্ষে অসম্ভব! ভাবাবেশে দেহের অভযুদ 
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পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে পারে একথা! আমর! ইতিপূর্বে কখনও 
কল্পনা করি নাই। তীহার উন্নতবগুঃ প্রতিদিন যেমন দেখিবাছি 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং স্বপ্পদৃষ্ট শরীরের গ্যার লু বলির! 
প্রতীত হুটতেছিল, শ্যামবর্ণ উজ্জল হইয়া গৌনবর্ণে পরিণত হইয়াছিল ॥ 
ভাবপ্রদীপ্ত সুখমগুল অপূর্বব জ্যোঁতিঃ বিকীর্ণ করিয়া চতুঃপার্শখ জালোকিত 
করিয়াছিল, এবং মহিমা! করুণ! শান্তি ও আননপূর্ণ মুখের সেই অনুপম হাসি 
দৃষ্টিপথে পতিত হুইবাদাত্র মন্্মগ্ধের স্তায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের 
জন্ত সকল কথ! তুলাইয়া। তীহীর পদানুসরণ করাইয়াছিল ! উজ্জল 
গৈরিকবর্ণের পরিধেয় গর়দখানি & অপূর্ব অন্গকাস্তির সহিত পূর্ণ সামজন্তে 
মিলিত হইয়। তাহাকে অগ্রিশিখাপরিব্যাপ্ত বলিয়। ভ্রম জন্মাইতেছিল। 
মণিবাবুর ঠাঁকুরবাটী হুইতে নিক্ষান্ত হইয়া রাজপথে আসিবামাত্র 
কার্তনসন্প্রদার় তাহার দিব্যোজ্জল প্র, মনোহর নৃত্য, ও পুজঃ পুনঃ 
গ্রভীর ভাবাবেশ দর্শনে নবীন উৎসাহে পূর্ণ হই! 
গান 
উৎসাহ ও উল্লাপ  স্ুরধুনীর তীরে হরি বলে কে রে, 
বুকি প্রেমধাত৷ নিভাই এসেছে। 
ওরে হরি বলে কে রে, 
জয় বাধে বলেকেরে, 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে_ 
( আমাদের ) প্রেমধাত। নিতাই এসেছে। 
নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে ফিসে-_ 
( এই আমানের ) প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে । 
শেষ ছুত্রটি গাহিবার় কালে তাহারা ঠাকুরের দিকে অলী নির্দে্- 
পূর্বক বারবার «এই আমাদের প্রেমদাতা' বন্গির। মহানছগে নৃত্য 
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করিতে লাগিল। তাহাদগিগের এ উৎসাহ, উৎসবন্থলে সমাগত জন- 
জনসাধারণের সাধারণের দৃ'ি আকর্ষণপুর্র্বক তাহাদিগকে তথার 
আকৃষ্ট হওয়া! আনরন করিতে লাগিল এবং বাহারা আসিয়া 
একবার ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহারা মোহিত হইয়া! মছোল্লাসে কীর্জনে 
যোগদান করিল, অথব। প্রাণে অনির্ধচনীয় দিব্য ভাবোদয়ে পিক 
হইয়া নীরবে ঠাকুরকে অনিমেষে দেখিতে দেখিতে সঙ্গে হাইতে লাগিল। 
জনসাধারণের উৎসাহ ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির স্তায় চতুগ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া! পড়িল এবং অন্ক কয়েকটি কীর্ডনসম্প্রদায় আসি! পূর্বোক্ত দলের 
সহিত যোগদান করিল। এরূপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে 
বেষউটন করিয়া রাঘব পণ্ডিতের কুটা্লিভিমুখে ধীরপদ্দে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

গঙ্গাতীরবন্তী অশ্বখ বৃক্ষের নিয়ে প্রীগৌরাঙ্গ ও জীনিতানন্ প্রেতৃদ্বরের 
উদ্দেশে কয়েক মালস! ফলাহার উৎনর্গ করাইয়া স্বীতক্েরা ঠাকুরের 
নিষিতত আনয়ন করিতেছিলেন। রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে উপস্থিত হইবার 
কিছু পূর্বে, একজন ভেকধারী কুৎলিত কদাকার 
বাবাজী সহসা কোথা হইতে আসিয়া এক মালন৷ 
প্রসাদ জনৈকা স্্রীতক্তের হুন্ত হইতে কাড়িয়া ইল এবং বেন ভাবে-প্রেমে 
গধগদ হইয়া! উচ্থার কিয়দংশ ঠাকুরের দুখে স্বহন্তে প্রদান করিল। 
ঠাকুর তখন 'াবাবেশে স্থির হইয়া গীড়াইয়াছিলেন, বাবাজী স্পর্শ 
করিবামাজ তাহার সর্বাগ সহস। শিহুরিয়। উঠিয়া! ভাবতঙ্গ হইল এবং 
মুখে প্রদত্ত খাভত্রবা থু থু করিয়া নিক্ষেপপূর্বক মুখ ধৌত করিলেন। 
এ ঘটনার বাবাজীকে ভণ্ড বলিয়া বুঝিতে কাহায়ও বিল হইল ন 
এবং নকলে তাহার উপয় বিয়নক্তি ও বিজ্পেয সহিত কটাক্ষ করিতেছে 
দেখিয়া লে দুরে পলাহ্ছন করিল। ঠাকুর গুখন অন্ত এক অক 
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নিকট হইতে প্রসা্কণিক গ্রহণপূর্বক তক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে 
দিলেন। 
রূপে এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া রাঘব পণ্ডিতের বাটীতে 
পৌছিতে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল লাগিল। এখানে আসিয়। মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! দর্শন, স্পর্শন ও বিশ্রামাদি করিতে ঠাকুরের অর্ধ 
ঘণ্টা কাল অতীত হুইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজ্ঘ ধীরে বীয়ে 
ইতস্ততঃ ছড়ায়) পড়িল। ভিড় কমিয়াছে দেখিয়া! ভক্তগণ তাহাকে 
নৌকায় লইরা আসিল। কিন্তু এখানেও এক অদ্ভুত 
ক ব্যাপার উপস্থিত হইল। কোরগরনিবাসী নবচৈতন্ত 
মিত্র উৎসবস্থলে ঠাকুর আসিয়াছেন শুনিয়। দর্শনের 
জঙ্ত ব্যাকুল হুইয়। চারিদিকে অন্বেষণ করিতেছিল। এখন নৌক। মধ্যে 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া এবং নৌক। ছাড়িবার উপক্রম করিতেছে দেখি! 
সে উন্মন্তের স্তায় ছুটিয়া আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে আছাড় খাই! 
পড়িল এবং “কৃপা করুন" বলিয়। প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহার ব্যাকুলতা ও ভক্তি দর্শনে তাহাকে ভাবাবেশে 
ল্পর্শ করিলেন। উহাতে কি অপূর্ব দর্শন উপস্থিত হইল বলিতে পারি নাঃ 
কিন্তু তাহার ব্যাকুল ক্রন্দন নিমেষের মধ্যে অসীম উল্লামে পরিণত হুইল এবং 
বাহজ্ঞানশৃন্তের তায় সে নৌকার উপরে তাগুব নৃত্য ও ঠাকুরকে নানারপে 
স্তবস্ততিপুর্বক বারংবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে লাগিল। এরপে কিছুক্ষণ 
অতীত হইলে ঠাকুয় তাহার পৃ্দেশে হাত বুলাইয় নানাগ্রকারে উপদেশ 
্র্ধানপূর্বক শান্ত করিলেন। নবচৈতন্ত ইতিপূর্ব্বে অনেকবার ঠাকুরকে 
দর্শন করিলেও এত দিন তাহার কপ! লাভ করিতে পারে নাই, অন্ত তল্লাতে 
কুভার্থ ছইরা। সংসারের তার পুত্রের উপর অর্পনপূর্বক নিজগ্রাষে গঙ্গাতীয়ে 
পর্সকূটায়ে জীবনের অবশিষ্ট কাল বানপ্রন্থের স্তায় লাধন-ভ্জন ও ঠাডুরের 
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নামগ্তপগানে অতীত করিস়াছিল। এখন হইতে সংকীর্তনকালে বৃদ্ধ 
নবচৈতন্তের ভাবাবেশ উপস্থিত হইত এবং তাহার ভক্তি ও আনন্দ সুষ্ঠ 
দর্শনে অনেকে তাহাকে শ্রদ্ধা! ও সম্মান করিত। এ্রকুপে নবচৈতস্ত 
ঠাকুরের কৃপায় পরজীবনে বহুব্যক্তির হাদয়ে তগবদ্তক্তি উদ্দীপনে সমর্থ 
হইয়াছিল 
নবচৈতস্ত বিদায় গ্রেঙণ করিলে ঠাকুয় নৌকা! ছাড়িতে আদেশ করিলেন । 
কিছুদূর আসিতে না আসিতে সন্ধা হুইল এবং রাহি সাড়ে আটট! 
আন্দাজ আমর! গক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হইলাম। 
বিশে পৌঁছার অনন্তর ঠাকুর গৃহ্রধ্যে উপবিষ্ট হইলে তক্গণ তীহাকে 
তের সহিত প্রণামপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার জন বিদ্বায় প্রহণ 
ঠাকুরের কথ! করিল। সকলে নৌকায়োহণ করিতেছে, এষন সমস 
একব্যক্কির মনে হুইল জুতা! ভুলিয়া! আসিয়াছে এবং 
উহ! আনিবার জন্তু সে পুনরায় ঠাকুরের গৃহাতিমুখে ছুটিল। তাহাকে 
দেখি ঠাকুর ফিরিবার় কারণ জিজ্ঞাসাপূর্বক পদ্িহাস কিয়! বলিলেন, 
“ভাগ্যে কথ! নৌক! ছাড়িবার পূর্ষেে মনে হইল, নতুবা! আজিকার 
সমস্ত জানলাটা! এ ঘটনার পণ্ড হইয়| বাইত ।” বৃবক এ কথায় হাসির 
তাহাকে প্রণাষ করিয়া চলিয়া! আসিবার উপক্রহ করিলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজ কেমন দেখিলি বল দেখি? বেন হরিনামের হাটবাজার 
বসির! গিযাছে--ন|। ? সে এ কথায় সায় ছিলে তিনি নিজ 
তক্তগণের বধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তির উৎসবন্থলে ভাবাবেশ হইয়াছিল 
তিরয়ের উদ্লেখপূর্বাক ছেটি নয়েছের প্রশংস! করিয়া! বলিলেন, “ফেলে 
তাহার ভাব হইতে আরম হইছে । সে দিন ভাহায় ভাব আর ভাগে 
নাস্্রক ঘণ্টার উপর বাহসংজা। ছিল না! সে বলে তাহা হন গ্রাজকাল 
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নিরাকারে লীন হুইরা। বায়! ছোট নরেন বেশ ছেলে_-না? তুই 
একদিন তাহার বাটীতে বাইরা আলাপ করিয়া আসিবি--কেমন?" 
যুবক তাহার সকল-কথায় সায় দিয়া বলিল, প্কিন্ত মশায়! বড় নরেনকে 
আমার যেমন ভাল লাগে এমন আর কাঞাকেও না, সেজন্ত ছোট নরেনের 
বাচীতে বাইতে হচ্ছ! হইতেছে না।” ঠাকুর উহাতে তাহাকে তিরস্কার 
করির। বলিলেন, “তুই ছোঁড়। ত ভারি একঘেয়ে! একঘেয়ে হওয়াটা! 
হীন বুদ্ধির কাজ, ভগবানের পাচ ফুলে সাজি- নানা প্রকারের ভক্ত, 
তাহাদের সকলের সহিত মিলিত হইয়া আনন্দ করিতে ন। পারাটা বিবম 
হীনবুদ্ধির কাজ; তুই ছোট ণরেনের নিকটে একদিন নিশ্চয় বাইবি-- 
কেমন বাইবি ত?* সে অগত্যা! সম্মত হইয়া তীহাকে প্রণামূর্ব্বক 
বিদায় এহণ করিল। পরে জানা গিয়াছিল, এ ব্যক্তি কন্েক দিন পরে 
ঠাকুবের কখ। মত ছোট নরেনের সহিত আলাপ করিতে যাইয়। তাহার 
কথায় জীবনের গুরুতর জটিল এক সমন্তার সমাধান লাতপুর্বক ধন্ত 
হইযাছিল। নৌকা সেইদিন কলিকাতায় পৌছিতে রাত্রি প্রার দশটা 
বাজিস্বাছিল। 

গ্রীভক্তেরা সেই রাত্রি ্রপ্রীমার নিকটে অবস্থান করিলেন এবং 
ঘানযাজায় দিবসে ৮দবেবী প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক উপলক্ষে কালীবাচীতে 
বিশেষ সমারোহ হইবে জানিতে পারির!, এ পর্ব দর্শনান্তে কলিকাতা 
ফিছ্িবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাত্রে আহার করিতে বসির 
ঠাকুর পাণিহাটির উৎসবের কথাপ্রসঙ্গে তাহাননের একজনকে বলিলেন, 
“অত ভিড়--তাহায় উপর ভাবসমাধির জন্ত আমাকে সকলে লক্ষ্য 
করিতেছিল,_-ও (জীগ্রীন। ) সঙ্গে না বাই! ভালই করিয়াছে, ওকে লগে 
দেখিবে নোকে বলিত “হংল হংসী এসেছে! ও খুব বুদ্ধিতী।” 
প্পীমার অসাদান্ত বুদ্ধির দৃষ্টাততব্বরূপে পুনরাস্ব বলিতে লাগিলেন “নাড়োরারী 
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ভক্ত * বখন দশ হাজার টাক! দিতে চাহিলি তখন আমার মাথায় 
রাত্রে আহারকালে যেন করাত, বসাইয়! দিল; মাকে বলিলাম “মা, 
জমার সম্বন্ধে মা, এতদিন পরে জাবার প্রলোভন দেখাইতে 
তির আগিলি!' সেই সময়ে ওর মন বুবিবার জস্ত ডাকাইর। 
বলিলাম, “গে! এই টাক! দিতে চাহিতেছে, আমি 
লইতে পারিব না বলায় তোমার নামে দিতে চাঁহিতেছে, তুমি উহা! লও 
ন|। কেন,-কি বল? শুনিয়াই ও বলিল, *ত। কেমন করিয়। হইবে? টাক 
লওয়া হইবে না,আমি লইলে এ টাকা তোমার লওয়া ছইবে। 
কারণ, আমি উভ1 রাখিলে তোমার সেব। ও ভন্তান্ত আবশ্তুকে 
উহ! বায় না করিয়া থাঁকিতে প্লারিব না; গ্ৃতরাং ফলে উহ! 
তোঙায়ই গ্রহণ কর! হইবে । তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা! ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের জন্ত--অতএব টাক! কিছুতেই লওর়া! হইবে না।” ওর ( প্রীত্ীমার় ) 
এ কথ] গুনির! আমি হাপ ফেলিয়া বাঁচি!” 
ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ ₹ইলে স্ত্বীতক্তগণ নহ্ৃবতে মাতাঠাফুরানীর় নিকটে 
যাইয়। তীাছার সম্বন্ধে ঠাকুর যাহ। বলিতেছিলেন তাহা 
ইিইমার সহিত গুনাইলে প্রীপ্ীমা। বলিলেন, *প্রাতে উনি (ঠাকুর ) 
উদ ভড়ের কখ। 
জমাকে যে ভাবে বাইতে বলিয়া পাঠাইলেন 
তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম উনি মন খুলি এ বিষয়ে অনুষতি 
দিতেছেন না। তাহা! ইইলে হলিতেন--হা, বাবে বৈফি। এরূপ না 
করির! উনি এ বিষয়ের স্রীমাংসার ভার হখন আমার উপরে ফেলিয়া বলিলেন, 
“এর ইচ্ছা! ছয় ত চলুক, তখন স্থির করিলাম যাইবার সংকল্প ত্যাগ 
করাই ভাল।” 


* ইহার নাম জঙ্হ নীজারারণ ছিল। 
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গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়া! সে রাত্রে ঠাকুরের নিদ্র। হইল না। উৎসবস্থ্লে 
নানাপ্রকার চরিত্রের লোক তাহার দেব-মঙ্গ ম্পশ করিয়াছিল বলিয়াই বোধ 
যাত্রার দিবসে. হয় এন্ধপ হইয়াছিল। কারণ দেখা যাইত, অপবিত্র 
ন'না লোকের সংসনে অপ্ুদ্ধমন। ব্যক্তিগণ ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত হুইবাব 
রি ভাবতঙ্গ ও উদ্দেখ্ে, অথবা অন্তপ্রকাৰ সকামভাবে তাহার 
অঙ্ম্পর্শপূর্ববক পদধূলি গ্রহণ করিলে এরূপ দাহে তিনি 

অনেক সময়ে প্রপীড়িহ হইতেন। পাণিহাটি উৎসবের একদিন পরে ম্লান- 
যাত্রার পর্ব উপস্থিত হইল। এ দিবসে মামর! দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতে 
পারি নাই। স্ীভজদিগের নিকটে শুনিয়াছি এর দিবস অনেকগুলি স্তী-পুরুষ 
ঠাকুয়কে দর্শন করিতে আসিয়াছিল। তন্মধ্যে 'অ'র ম। নামী জনৈক, নিজ 
বিষয়সম্পন্তিয় বন্দোবস্ত করাইয়া লইবার আশায় তাহাকে পীড়াপীণ্ড করিঝ। 
ধরিয়। তীছার আনন্দের বিশেষ বি উৎপা্ধন করিয়াছিল । মধ্যাঙ্কে ভোজন 
করিবার কালে তাহাকে নিকটে বসির থাকিতে দেখিয়া তিনি বিরক্ত হইয়! 
কথা কহেন নাই এবং অন্ক দিবসেক স্তায় খাইতেও পারেন নাই। পরে, 
তোজনাস্থে আমাদের পরিচিত জনৈকা তাহাকে আচমনার্থ জল দিতে যাইলে 
তাহাকে একান্তে বলিয়াছিলেন, “এখানে লোক আসে ভক্তি প্রেন হইবে 
বপি।--এখান হইতে ওয় বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হইবে বল দেখি? মাগী 
কাষদা করিয়া! খ্বাব সনোশাদি আনিয়াছে--উহ্ার একটু মুখে তুলিতে 
পারিলাম না। আজ সানবাআার দিন) অন্ত বৎসর এই দিনে কত ভাবসমাধি 
হইত, ছুই তিন দ্বিন ভাবের ঘোর থাকিত, আজ কিছুর হইল না,-- 
নানাভাবের লোকের হাওয়া! লাগিয়া! উচ্চভাঁব আলিতে পারিল না!” “*র 
ম) সেই রাত্রি দৃক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করার রাত্রিকালেও ঠাকুন্ের বিরক্কির ভাব 
প্রশমিত হইল না। ক্নাঁত্রিতে আহার করিবার কালে একজন স্্রীতস্তকে 
বলিলেন “এখানে স্ত্রীলোকদ্গিগের এত ভিড় তাল নন, মধুরবাবুন্র পুত্র 
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ব্রিলোক্যবাবু এখানে রহিয়াছে--ফি মনে করিবে বল দবেখি? ছুই-এক 
জন মধ্যে মধ্যে আসিলে এক-অ|ধ দিন থাকিয়। চলিয়! যাইলে,--তাঁহ! নে 
একেবারে ভিড় লাগিয়া গিয়াছে! স্ত্রীলোক দিগের অত হাওয়া মামি সইতে 
পারি না|” ঠাকুরের বিরক্তির কারণ হইয়াছেন ভাবিয়া স্বীভক্তগণ সেদিন 
বিশেষ বিষ| হইঘ্নাছিলেন এবং রজনী প্রভাত হইলেই কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। দ্দানযাত্র! উপলক্ষে কালীবাটাতে বিশেষ সমাবোছে পৃ 
এবং ধাত্রাদি হইয়াছিল, তীহারা কিন্ত পূর্বোক্ত কারণে সেদিন কিছুমাত্র 
আনন্দমলাভ করিতে পারেন নাই। নিরম্তর উচ্চ ভাঁবনূমিতে থাকিলেও 
ঠাকুরের দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে কতদূর লক্ষ্য ছিল, এবং ভকতদিগের 
কল্যাণের জন্ত তিনি তাহাদিগকে কিরূপে শাসন ও পরিচালনা করিতেন, 
তাহ৷ পূর্বেধাক্ত বিবরণ হইতে পাঠক কতকট। বুঝিতে পাঁরিবেন। 


একাদশ অধ্যায় 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


পাপিহাটি মহোৎসবে যোগদান করিয়। ঠাকুরের গলায় বেদনা বৃদ্ধি হইল। 
সেদিন মধ্যে মধ্যে বৃটি হইয়াছিল। বৃষ্টিতে তিনি আর্পদে বছক্ষণ 
ভাবাবেশে অতিবাহিত করিবার ফলেই রোগ বাদ়িয়াছে 

পল বলিয়া ডাক্তার তক্তগণকে বারগার অনুযোগ করিলেন 
ওবালক-্ঘতাৰ এবং পুনরায় এরূপ অত্যাচার ছইলে উহা কঠিন হই! 
চিনি দাড়াইবে বলিয়া! ভয় প্রদর্শন করিতে ও ছাঁড়িলেন ন|। 
তক্তগণ উহাতে এখন হইতে সতর্ক থাঁকিতে দৃঢ় সংকল্প কক্গিলেন এবং বালক- 
স্বভাষ ঠাকুর এ দিবসের অত্যাচারের সমস্ত দোষ দ্বানচজ্প্রমুখ কয়েক জন 
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প্রবীণ ভক্তের উপর চাঁপাইয়। বলিলেন, “হারা বদি একটু গ্রোর করিয়া 
আমাকে নিষেধ করিত তাহা হইলে কি মামি পাণিহাটিতে বাইতে পারিভাম !” 
চিকিৎসা-ব্যবসারী না হইলেও রামবাধু “ক্যাঙ্গেল মেডিকাল স্কুলে' পড়িষা 
ডাক্তারি পাশ করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব মতের প্রতি অগ্থরাগ বশতঃ 
পার্িাটির উৎসবে যাইবার জন্ত তিনিই ঠাকুরকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়া 
ছিলেন, হৃতরাং তিনিই এধন এ বিষয়ে সমধিক গৌষভাগী বলিয়া! বিবেচিত 
হইলেন। আমাদিগের জনৈক বন্ধু একদিন এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, ঠাকুর গলদেশে প্রলেপ লাগাইয়। গৃহমধ্যে ছোট তক্তাখানির 
উপর চুপ, করিয়া! বলিয়া আছেন। তিনি বলেন “বালককে শাসন করিবার 
জন্গু কোন কার্ধ) করিতে নিষেধ করিয়। একস্থানে আবদ্ধ রাখিলে মে যেমন 
বিষ হুইয়। থাকে, ঠাকুরের মুখে অবিকল সেই ভাব দেখিতে পাইলাম । 
প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিগপাম,। কি হইয়াছে? তিনি তাহাতে গলার 
প্রলেপ দেখাহিসবা মৃহ্দ্বরে বলিলেন “এই ভাখ., ন!, ব্যথা বাড়িয়াছে, ডাক্তার 
বেলী কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে । বলিলাম তাই ত মশায়, শুনিলাম 
সে্গিন জাপনি পেনেটি গিয়াছিলেন, বোধ হয় সে জন্তই ব্যাথাটা বাড়িয়াছে। 
তিনি তাহাতে বালকের স্তার অভিমানভরে বলিতে লাগিলেন, “£1, ভাখ- 
দেখি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে বৃটি--পথে কাদী, আর রাম কিন। 
আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে সমন ছিন নাচিয়ে নিয়ে এলো! সে পাশ করা 
ডাক্তার, বদি ভাল করে বারণ কর্‌তে। ত1 হলে কি আমি সেখানে বাই 1 
আমি বলিলাম, তাই ত মশার, রামেয় ভারি অন্তায়। বাঁক! হুইবার হইব 
গি্বাছে ; এখন কয়েকট! দ্দিন একটু সাবধানে থাকুন, ভাহ। হইলেই লারিষ। 
যাইবে । গুনিষ! ভিনি খুশি হইলেন এবং বলিলেন, 'ত। বলে একেবারে কথ 
বন্ধ করে কি থাক! বায়? এই ভাখ. দেখি--তুই কতদূর থেকে এলি, আন 
আঘি তোর সঙ্গে একটিও কথ! কইব না, ত1 ফি হয়?” বলিলাম, আপনাকে 
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দেখিলেই আনন্দ হয়, কথা নাঁই ব! কহিলেন, আমাদের কোন কষ্ট হইবে 
না,--ভাল হউন, আবার কত কথা শুনিব। কিন্তু সেকথা শুনে কে? 
ডাক্তারের নিষেধ, নিজের কষ্ট প্রভৃতি সকল বিষর ভূলিয়! তিনি পূর্বের স্তাঁয 
আমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে আবাঢ় অতীত হইল। মাসাধিক চিকিৎসাধীন থাঁকিন্নাও ঠাঁকুরের 

গলার বেদনার উপশম হইল না। অন্ত সময়ে স্বল্ন অনুভূত হইলেও একা দশী, 

পৃণিম। ও অমাবস্তা প্রভৃতি তিথিতে উহার বিশেষ বৃদ্ধি 
সিন হইত। তখন কোনরূপ কঠিন থাস্ত ও তরিতরকারি 
মানিরা ঠাকুরের গর্পাধংকরণ কর! একপ্রকার অসাধ্য হইয়া উঠিত। 
সমীপাগত জন ছুতরাং হধ-ভীত ও ন্থজির পায়স মাত ভোজন করি! 
সাধারণকে পূর্ব্ববৎ 
উপদেশ দান ঠাকুর এ সকল দিন অঠিণ1ছিত করিতেন। ডাক্তারের! 

পরীক্ষাপূর্ববক স্থির করিলেন, তীছার (0161697791755 
506 (০৪ হইয়াছে_র্থাৎ লোককে দিবারাতর ধর্োপদেশ প্রদানে 
বাঁগ বনের অত্যধিক বাবহার হইয়। গলদেশে ক্ষত হইবার উপক্রম হইয়াছে; 
ধরদপ্রচারক দিগের এরূপ ব্যাধি হইবার বথ চিকিৎসাপাগ্ষে লিপিবদ্ধ আছে। 
রোগ নির্ণয় করিয়! ভাক্তার়ের| ওবধপধ্যাদির যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, ঠাকুর 
তাছা! সম্যক মানিয়। চলিলেও ছইটি বিষয়ে উহার ব্যতিক্রম হইতে লাগিল । 
প্রগাড় ঈশ্বরপ্রেম এবং লংসারতগ্ড জনগণের প্রতি অপার করণায় অবশ হইয়া, 
তিনি সমাধি ও বাক্যসংবনের দিকে বখাবখ লক্ষ্য রাখিতে সমর্থ হইলেন ন|। 
কোনরূপ ঈশ্বরীয় প্রসদ উপস্থিত হইলেই তিনি দেহবুদ্ধি হায়াই পূর্বের 
ভার সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন এবং অজ্ঞানা্বকারে নিপতিত, শোকে তাপে 
সুহমান জনগণ পথের সন্ধান ও শান্তির প্ররাসী হই! তাঁহার নিকট উপস্থিত 
হইবামাত্র করুণার আত্মছার! হইয়া! তিনি পূর্বের মত তাহাদিগকে উপদেশাদি 
প্রন্থানে ক্কতার্খ করিতে লাগিলেন। 
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ঠাকুরের নিকটে এখন ধর্মপিপাহ্থ ব্যক্তিসকলের আগমন বড় স্বল্প 
হইতেছিল না। পুরাতন ভক্তসকল ভির, পাঁচ সাঁত বা ততোধিক নূতন 
টা টানা ব্যক্তিকে ধর্শলাভের আশায় দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
দানের অত্যাধিক দ্বাবে এখন নিত্য উপস্থিত হইতে দেখা বযাইত। 
শ্রম ও মহাতানলে ১৮৭৫ গ্রষ্টাবে শ্রীযুত কেশবের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
পি কিছুকাল পর হইতে প্রতিদিন এবপ হইতেছিল। 
সুতরাং লোক শক্ষ! প্রদানের জন্ত গত একাদশ 
বৎসরে ঠাকুরের নিয়মিত কালে স্নান, আহার এবং বিশ্রামের সত্য-সত্যই 
অনেক সময়ে ব্যাঘাত উপস্থিত হইতেছিল। তছ্পরি মহাভাবের প্রেরণায় 
তাহার নিজ্র। স্বল্পই হইত। দক্ষিণেশ্বরে তীছার নিকটে অবস্থান কালে 
আমর! কত দিন দেখিয়াছি, রাত্রি প্রায় ১১টার সময় শয়ন করিবার 
অনতিকাল পরেই তিনি উঠিয়া ভাবাবেশে পাঁদচারণ করিতেছেন__ 
কখন পশ্চিমের, কখন উত্তরের দরজা! খুলিয়! বাহিরে যাইতেছেন, আবার 
কখন বা! শব্যাতে স্থির হইয়া শতবন করিয়া! থাকিলেও সম্পূর্ণ জাগ্রত 
রহিয়াছেন। এরূপে রাত্রের ভিতর তিন চারি বার শব্যাত্যাগ করিলেও 
রাত্র ৪টা! বাজিবামাজ্জ তিনি নিত্য উঠিষা| শ্রীভগবানের শ্বরণ, মনন, 
নাম-গুণ-গাঁন করিতে করিতে উষার আলোকের অপেক্। করিতেন 
এবং পরে আমাদিগকে ডাকিথা। তুলিতেন। অতএব দিবসে বন্ধ 
বাক্তিকে উপদেশ দিবার অত্যধিক পরিশ্রমে এবং রাত্রের অনিদ্রা 
তীহার শরীর যে এখন অবসন্জ হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? 
অত্যধিক পরিশ্রমে তাহার শরীর যে ক্রমে অবসঙ্গ হুইতেছিল, 
ঠাকুর তঘিষর়ে আমাদিগের কাহাকে না বলিলেও উহার প্িয় 
ভীহীদগদস্বায় সহিত তীহার প্রেমের কমছে আমরা কখন কখন শুনিতে 
পাইতাম, কিন্তু ম্যৰ্‌ বুঝিতে পাঁকিতাদ না। পীড়িত হইবার কিছুকাল পূর্বে 
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এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হুইয়। আমাদিগের জনৈক দেখিয়াছিল, তিনি 
ভাবাবিষ্ট হইয়। ছোট তক্তাখানির উপর বসিয়া! কাহাকে 
ভাবাবেশ কালে ও 
অগন্মাতার সহিত. সম্বোধন করিয়া! আপন মনে বলিতেছেন, “ঘত সব এদে| 
কলছে ঠাকুরের লোককে এখানে আন্বি, এক সের চুধে একেবারে পাচ 
৪2 সের জল, ফুছিয়ে জাল ঠেল্তে ঠেলতে আমার চোক্‌ 
গেল, ছাড় মাটি হল,- অত করতে আমি পারব না, 
তোর সথ থাকে তুই কর্গে যা! ভাল লোক সব নিয়ে আয়, হাদের 
ছুই এক কথা বলে দিলেই ( চৈতগ্ত) হবে!” অন্ত এক দিবসে তিনি 
সমীপাগত ভক্তগণকে বলিয্াছিলেন, «মাকে আজ বলিতেছিলাম, বিজয়, 
গিরীশ, কেদার, রাম, মাষ্টার, এই কজনকে একটু একটু শক্তি দে” 
যাতে নূতন কেহ আসিলে ইহাদের দ্বারা কতকটা তৈয়ারী হই! 
আমার নিকটে আসে।” এঁরুপে লোকশিক্ষার় সহায়তা প্রদানের বিহয়ে 
ভক্তিনতী জনৈক! স্ত্বীতক্তকে এক সময়ে হলিয়াছিলেন, “তুই জল ঢাল, 
আমি কাদ। করি।” ধর্মপিপান্থুগপের জনতা দক্ষিণেশ্বরে প্রতিদিন 
বাড়িতেছ্ছে দেখিয়া তীহার গলদেশে প্রথম বেদনা অস্থভবের কয়েক দিন 
পয়ে এক ছিবস ভাবাবিষ্ট হইয়! তিনি প্রীপ্রীজগন্মাতাকে বলিগাছিলেন, “এত 
লোক কি আন্তে হয়? একেবারে ভিড় লাগিয়ে দিয়েছিস! লোকের 
ছিড়ে নাইবাম্ঈখাইবার় লময পাই না] একটা ত এই ফুটো ঢাক 
(নিজশরীর লক্ষ্য করিয়া! ), রাতদিন এটাকে -াজালে জায় কয়দিন 
টিফ্যে ?” 
বাত্তবিক, ১৮৮৪ গ্রীষ্টাবের শেষভাগে কলিকাতায় যননাধার়ণের হধো 
ঠাকুয়ের লোকোত্তর ভাব, প্রেম, লমাহি ও অন্বতমরী বাণীয় হা দুখে 
সুখে এতদূর প্রচারিত হইয়া পড়িয়ীছিল বে, তীহায় পুণ্যতর্শন লাতের 
আগার নিতাই দলে হলে লোক দক্গিণেখবে উপস্থিত হইতেছিগ এবং 
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যাহারা একবার আদিতেছি্ তাহা'দিগের মধ্যে অধিকাংশই মোহিত 
যার ছইয়। তদবধি পুনঃ পুনঃ আগমন করিতেছিল। 
পিপাস্থ উপস্থিতি কিছ্ধু ১৮৮৫ খ্রীষ্টান্বের জুলাই মাসে ঠাকুরের কণ্ঠ- 
যু রে পীড়া! হইবার পূর্বের রূপে কত লোক তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার পরিমাণ হওয়া স্থৃকঠিন। 
কারণ, এক স্থানে একই দিনে তাহাদিগের সকলের একত্রিত হইবার 
স্থযোগ কখনও উপস্থিত হয় নাই। এরূপ সুযোগ উপস্থিত ন| 
হওয়ায় একগ্রাকার ভালই হইপ্বাছিল,-_ নতুবা, আমার পূঙ্য দেশপুজ্য 
হইতেছেন, আমার গ্রিয়তমকে সকলে ভালবাসিতেছে ভাবিয়া! ঠাকুরের 
অন্তরজগণ তাহার ভক্তনংখ্যার বৃদ্ধিতে এত দিন যে আনন 
অন্গুতব করিতেছিলেন, তাহা! ই সংখ্যার বাহুল্য দর্শনে বছ পূর্বে 
বিষাঙগ ও ভীতিতে পরিণত হইত কারণ, তীহার নি মুখে তীহার 
বারদ্বার শ্রবণ করিয়াছিলেন, “অধিক লোক যখন ( আমাকে ) দেবজ্ঞানে 
মানিবে, শ্ধা-ভত্তি, করিবে, তখনই ইহার ( শরীরের ) অন্তর্ধান হইবে ।”” 
তাহার দেহরক্ষা করিবার কালনিরূপণ সম্বন্ধে অনেক ইঙ্গিত ঠাকুর 
সময়ে সময়ে আমাদিগকে প্রদান করিয়াছিরেন। কিন্ত তীহার প্রেমে 
ৃ অন্ধ আমর, সে সকল কথা তখন শুনিহ্বাও গুনি 
25 কাল- নাট, বুবিয়াও হাদয়জগম করিতে পারি নাই। তীহার 
বীপণ সন্বন্ধে 
ঠাকুরের কথা অদোকিক কৃপা লাভে আমরা যেরূপ ধন্ত হইছি, 
আমাদিগের আত্মীয়-বন্ধু ও পরিচিত সকলে তঙ্জপ 
স্কপ। লাতে শান্তির অধিকারী হইক--এই বিষয়েই তখন সকলের একমাজ 
লক্ষ্য ছিল। হুতয়াং তীহার আদর্শনের কথা ভাবিবার অবনর কোথায়! 
ক$য্লোগ হইবার চারি-পাঁচ বৎসর পূর্বে ঠাকুর বিষয়ে উী্ীমাভাঠাকুরামীকে 
বনির্বীছিলেন, ণ্যখন বাহার তাহার হতে ভোজন করিব, কলিকাতা 
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রাত্রি যাপন করিব এবং খাতের অগ্রভাগ কাহাকেও প্রদান করিয়। 
অবশিষ্টাংশ ত্বরং গ্রহণ করিব, তখন জানিবেঃ দেচ রক্ষা করিবার অধিক 
বিলম্ব নাই।” কঠরোগ হইনার কিছুকাল পূর্ব হইতে ঘটনাও বান্তবিক 
ধ্ররূপ হইয় আসিতেছিল। কলিকাতার নান। স্থানে নানা লোকের বাটীতে 
নিমস্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অর-ভিন্ন অপর সকল ভোজ্যপদার্থ যাহ! র-তাহার 
হস্তে ভোজন করিতেছিলেন--কলিক1তায় আগমনপূরক ঘটনাচক্রে শ্রীযৃত 
বলরামের বাটীতে ইতিপূর্বে রাত্রযাসও মধ্যে মধো করিয়া! গিয়াছিপেন এবং 
ভ্রীর্ণবোগে আক্রান্ত হইয়া নরেক্জ্নাথ ইতিপূর্বের এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে পণ্যের বল্োবস্ত হইবে ন| ব্লিয়। বছুদিবস না মাসিলে, 
ঠাকুর একদিন ভাহ!কে প্রাতঃকালেজ্জানাইয়া আপনার জনক গ্রস্ত ঝোল- 
ভাতের অগ্রভাগ নরেজ্জনাথকে সকাল সকাল ভোজন করাইয়। অবশষ্টাংশ 
স্বয়ং গ্রহণ করিসছিলেন। ই্রীমাতাঠাকুরাণী এবিষয়ে আপত্তি করিয়া 
তাফার নিমিত্ত পুনরায় রন্ধন করিয়। দিবার অভিগ্রা্থ প্রকাশ করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “নরেজ্জ্কে অগ্রভাগ প্রদানে মন সঙ্কুচিত হইতেছে না। 
উহ্বীতে কোন দোষ হইবে না, তোমার পুনরায় রাধিবার প্রয়োজন নাই ।” 
প্তীম। বলিতেন, “ঠাকুর এরুপে বুঝাইলেও তাঁহার পূর্বাকথ। শ্মরণ করিয়! 
আমার মন খারাপ হইয়| গিয়াছিল।” 
লোকশিক্ষা। প্রদানের অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর জবস হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এবিষয়ে কখনও স্বল্প দেখ! বায় নাই। অধিফারী 
ব্যক্তি উপস্থিত হইবামাতর তিনি কেন করিয়া! প্রাণে 
রো প্রাণে উই! বুঝিতে পারিতেন এবং কোন্‌ এক দ্ৈধ- 
শক্তির আবেশে আত্মহারা! হইয়া! তাহাকে উপদেশ 
প্র্নান এবং স্পশাদি করিয়। তাহার জাধ্যান্িক উদ্নতির পথ উদন্থুক 
করিয়া! ঘিতেন। সে যে ভাবের তাবুক তাহার মনে তখন সেই ভাই প্রবল 
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হইয়া অন্ত সকল ভাবকে কিছুক্ষণের জন্য গ্রচ্ছর করিয়া ফেলিত এবং উক 
ভাবে সিদ্ধি লাভ কবিবার দিকে এ ব্যক্তি কতদূর যাইয়।! আর অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না, তাহ। দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহার পথের 
নাঁধাসকল সরাইয়| তাহীকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আরঢ করাইতেন। 
্রৰপে দ্েহপাতের পূর্ববক্ষণ পধ্যস্ত তিনি “শিন্জ্ঞানে জীবসেবাঁর সর্বদা 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া যাহা শানে বণিত হইয়াছে, 
স্ই গভয় পদবীর দিবা জ্যোতিতে অভিসিক্ত করিয়া আবালবৃন্ধবনিতার 
জগ্মজন্মাগত বাসনাপিপাঁসা চিবকাঁলের মত মিটাইয়] দিয়াছেন । 

লোকের মনের নিগুঢভাঁব ও স্ংস্কারসমূহ ধরিবাব ক্ষমতা আমর] তাহাতে 
চিরকাল সমুঙ্জ্ল দেখিয়াছি । শরীরের স্বস্থতা বা মন্ুস্থত তাহার 

মনকে ১,ষে কখন স্পর্শ করিত না, উহা। তছিষয়ের 
লোকের মনের এক প্রককষ্ট প্রমাণ বলিতে পার যায়। কিন্ধ অপরের 
গুজব ও সংদ্বার 
ধারিধার ঠীবরের অন্তরের রহ সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিলেও, নিজ 
ক্ষমতা অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার জন্ত তিনি উহ 
কখনও প্রকাশ করিতেন না। যখন যতটুকু প্রকাশ 

করিলে কাহারও যথার্থ কল্যাণ সাধিত হইত, তখন ততটুকু মাত্র প্রকাশ- 
পূর্বক তাহাকে উচ্চপথ দেখাইয়া দিতেন। অথবা। কোন সৌভাগ্যবানের 
হছে তাহার গ্রাতি বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব আচল অটল করিবার জনক 
তাহার নিকটে পূর্ব শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন। পাঠকের 
বুঝিবার দ্বিধা হইবে বলিয়া এ বিষয়ক সামান্ত একটি দৃষ্টান্ত এখানে 
লিপিবন্ধ করিতেছি-_ 

ঠাকুরের কণ্ঠের বেদন! বৃদ্ধি হইয়াছে গুনিয়। ১৮৮৫ গ্রী্টান্বের শরীবণেক্ 
শেষে আমাদিগের ভুপরিচিত। জনৈক। তাহাকে দেখিতে বাইতেছিলেন। 
পল্লীবানিনী অন্ত এক রমনী এ কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে বলিলেন, 
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“ঠাকুরকে দিবায় মত আজ বাটিতে ছধ ভিন্ন অন্য কিছু নাই যাহা তোর 
হা হাতে পাঠাই, এক ঘটি ছুধ লইয়! বাইবি 1” পূর্যোজ্ 
টা রমণী তাহাতে স্বীরুতা না হইয়া বলিলেন, ““দক্ষিণেশ্থরে 
ভাল ছুধের অভাব নাই, তাহার জঙ্ক চুধ বরাও 
আছে জানি এবং উহা লইয়া! যাওয়াও হাঙ্গাম, অতএব ছুধ লইয়া বাইবার 
প্রয়োজন নাই ।” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্ত হুধভাত ভি 
কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না--এবং কোন কারণে 
গয়লানী সে দিন নিত্য-বরাদ ছুধ দিতে ন। পারায়, ্ক্রীমাতাঠাকুরাণী 
বিশেষ চিন্তিত রহিয়াছেন। কলিকা্ঠা হইতে ছুধ ন। লইয়া! আসায় তিনি 
তখন বিশেষ অন্তগ্ডা হইলেন এবং পাড়ায় কোনস্থানে ছুধ পাওয়া! বার 
কিনা সন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, ঠাকুরবাটীর অনভিচুয়ে 
“পাড়ে পিক্ি' নামে পরিচিত। এক হিন্দুস্থানী রমপীয় গাতী আছে এবং 
মে হখ্ধ বিক্রন্বও করি! থাকে । ভাহায় বাটাতে উপস্থিত হইব) জানিলেন, 
তাহার সকল ছঞ্ধ বিক্রয় হইয়! গিয়াছে $? ফেবল দেড় পোর! আন্দাজ উদ 
থাকার সে উহ! জাল দিয়া রাখিয়াছে। বিশেষ প্রয়োজন বলার সে এ 
হ্ তাহাকে বিজয় করিলে এবং তিনি উহ! লইয়া! আসিলে ঠাকুর উহায় 
সাহাব্যেই সেদিন ভাত খাইলেন। আহারান্তে আচমন করিতে উঠিলে 
তিনি তীয় হাতে জল ঢালিয়া দিলেন । জনভ্তর ঠাকুর তীহাকে লহস! 
একান্ে ডাকিয়া বলিলেন “ওগো, আমার গলাটার বড় বেধনা! হথেছে, 
তুমি রোগ আর়্াম করিবার বে বটি জান তাহা উচ্চায়ণ কছির। একবার 
হাত বুলাইয। দাও তো।* রমনী এ কথ! শনির! বিছুগণ ভা হই! 
রহিদেন। অনন্তর "ঠাকুরের অভিপ্রায় ধর্ত তাহার গলদেশে হাত বুমাইযা 
দিধার পৰে প্ীজীদায় নিকটে আলির বলিতে লাগিলেন “হি থে 
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উ মন জানি, উনি একথ| কিরূপে জানিতে পারিলেন? ঘোষ- 
পাড়ার সম্প্রদ্ণায়ভুক1 কোন রমণীর নিকটে আমি উহ! সকাম কর্খমসকল 
সাধনে বিশেষ দিদ্ধিদ জানিয়। বহুপূর্ববে শিখিয়! লইয়াছিলাম, পরে নিষাম 
ইয়া ঈশ্বরকে ডাঁকাই জীবনের করুব্য জানিয়া উহা! ত্যাগ 
করিয়াছি । জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বলিয়ছি। কিন্তু কর্তাভজা- 
মন্ত্গ্রথণের বথ। গুনিলে পাছে উনি দ্বণা করেন ভাঁবিয়। ই বিষয় তাহার 
নিকটে লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম,-_কেমন করিয়া উনি তাহা! টের পাইলেন ?” 
প্ীপ্রীমাভাঠাকুরাণী তাহার কথা শুনিয়। হাসিতে ছাসিতে বলিলেন, 
“ওগো উনি সকল কথ! ভ্রানিতে পারেন, অথচ মনমুখ এক করিয়া 
সহদ্দেন্টে যে যাহ! করিয়াছে, ভাহার নিমিত্ত তাহাকে কখন স্্বপা কেন 
না) তোমার ভয় নাই ;-_-আমিও ইহার (ঠাকুরের) নিকটে আসিবার 
পূর্বে এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া! ত্রকথ। উহাকে বলায় 
উনি বলিয়াছিলেন, “মঞ্জ লইয়াঁছ তাহাতে ক্ষতি নাই, উহ! এখন ইষ্পান- 
পল্জে সমর্গণ করিয়া দাও? |” 
শ্রাবগ বাইয়! ক্রমে ভাত্ত্রেরও কিছুদিন গত হুইল, কিন্ত ঠাকুরের 
গলায় বেদন! ক্রমে বৃদ্ধি ভিন্ন হাঁস দেখা গেল ন|। 
পর ভক্তগণ ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিত্তে- 
হইতে রুধির নির্গত. 1ছবেন না, এমন সমন্থে সহসা একদিন এক ঘটনার 
হওয়া ও ভনতগণের উদয় হইয়া তাহাদিগকে কর্তব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া 
াহাকেকলিবাতার দিল। যাগবাজারবাসিনী জনৈক! রমণী সেদিন তীহায় 
বাটাতে তক্তগণকে সান্ধাভোজে নিমসণ করিযাছিলেন। 
ঠাকুরকে আনিবার ভীহার বিশেষ আকিঞ্চন ছিল, কিন্ত ভীহায শরীর 
অভহ জানি সেই আশ! একপ্রকার ত্যাগ হর্ধিরাছিলেন। 
তথাপি ঘি তিনি ফোন্দাপে কিছুক্ষণের জ্ত একবার বেড়াই ধাইতে 
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পারেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অন্থরোধ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। রাত্রি প্রায় নয়ট। হইলেও ব্যক্তি ফিরিয়। না আসায় 
আর. বিলম্ব না করিয়! তিনি সমবেত ব্যক্ষিদিগকে ভোজনে বসাইতেছেন, 
এমন সময়ে সে সংবাদ লইয় ফিরিয়া! আসিল--ঠাকুরের ক্তালুদেশ হইতে 
আজ রুধির নির্গতি হইয়াছে, সেই জন্ত আসিতে পারিলেন না । নরেক্রনীখ, 
রাম, গিরীশ, দেবে, মাষ্টার ( মহেস্্), প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন এবং পরামশে স্থির হইল, কলিকাতায় একখানি বাটী ভাড়া 
লইয়। অচিরে ঠাকুরকে আনয়নপূর্ধ্বক চিকিৎসা করাইতে হইবে | তোজন- 
কালে নরেন্্নাথকে বিষঃ দেখিয়া জনৈক ধুবক কারণ জিজ্ঞাস। করিলে 
তিনি বলিলেন, “'বাহাকে লইয়। এত জানন্দ তিনি বুঝা এইবার সন্বিরা 
যান,-আধমি ডাকারি গ্রন্থ পড়িয়া! এবং ভাক্তার বদ্ধুগণকে জিজ্ঞাস! 
কৰিষ্বা জানিয়াছি, এ্রন্ূপ কগরোগ ক্রমে 'ক্যা্সারে (0917061) পরিণত 
হয়) অস্ত রক্তপড়ার কথ! শুনিয়। রোগ উহ্বাই বলিয়। সঙ্গেহ হঈতেছে। 
এ রোগের উধধ এখনও আবিষ্কার হয় নাই ।*? 
পরছিবস ভকদিগের মধ্যে প্রবীণ কছেকজন দক্ষিণেশ্বরে যাই ঠাকুরকে 
কলিকাতায় থাকি! চিকিৎস! করাইবার জন্ত অন্ুয়োধ 
৭৯ ক্ধিলে তিনি লশ্মত হুইলেন। বাগবাজারে হর্গাচক্ণ 
ও বলরাবের ভবনে মুখাঙ্জি ট্রাটের ক্ষুস্র একখানি বাটীর ছা হইতে গ্গা- 
বি দর্শন হয় দেখিয়া! তক্তগণ উহ তাড়। লইয়! জনতি- 
কাল পরে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া! আগিলেন। কিন্তু ভাগীরখী 
তীয়ে কালীবাটীর প্রশস্ত উদ্ভানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অত্যন্ত ঠাকুর 
স্ব্নপরিসর বঁচীতে প্রবেশ করিস্বাই বাস করিতে পারিহেন না বহি! তৎক্ষণাৎ 
পরররজে রামকাক বহর কাটে বলরাম বনহুর ভবনে চলিয়া আসিঙগেন। 
ব্দরাছ ভীহাকে পাধরে গ্রহণ করিলেন এবং ছনোষত বাঁটী বন্তদিন ন 
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পাওয়] যায় ততদিন তাহার নিকটে থাকিতে অনুরোধ করায়, তিনি এস্থানে 
থাকিয়া! বাইলেন। 
বাঁটীর অনুসন্ধান হইতে লাগিল। বৃথা সময় নষ্ট কর! বিধেয়. নহে 
ভাবিয়া তক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবস কলিকাতার স্ুগ্রসিন্ধ বৈস্ভগণকে আনয়ন 
প্রসিদ্ধ বৈদ্তগণকে করিয়া ঠাকুরের ব্যাধিবন্ধে মতামত গ্রহণ করিলেন। 
আনয়ন করিয়া গঞ্গাগ্রসাদ, গোপীমোহন, দ্বারিকানাথ, নবগোপাল 
ঠাকুরের রোগ নিরপণ প্রভৃতি অনেকগুলি কবিরাজ সেদিন আহত হ্ইয়া 
দাশ ঠাকুরকে পরীক্ষা! করিলেন এবং তাহার রোহিণী নামক 
ছুশ্চিকিত্ন্ত ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন। 
যাইবার কালে একান্তে জিজ্ঞাসিত হইয়। গঙ্জাগ্রসাদ জনৈক ভক্তকে বলিলেন, 
“ভাক্তারেরা যাছাকে ক্যান্সার” বলে, রোহিণী তাহাই; শান্থে উচ্থায় 
চিকিৎসার বিধান থাকিলেও উহা! অসাধ্য বলিয়। নির্ণীত হইয়াছে ।” কবিরান্জ- 
দিগের নিকটে বিশেষ কোন আশ। না পাইয়া এবং অধিক ওষধ ব্যবহার 
ঠাকুরের ধাতুতে কোনকালে সহে না জানিয়া, ভক্তগণ তাহার “হোমিওপ্যাথি' 
মতে চিকিৎসা করানই বুকতিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। সপ্তাহকালের মধ্যেই 
শ্তামপুকুর স্াটে অবস্থিত গোকুলচন্ত্র ভট্টাচাধ্যের বৈঠকখানা ভবনটি ঠাকুরের 
থাকিবার জন্ত ভাড়1 লওয়া! হইল এবং কলিকাতার সুপ্রদিদ্ধ ডাক্তার 
মহেজলাল সরকানের চিকিৎসাধীন কিছুদিন তাহাকে রাখ। হইল। 
এদিকে চিকিৎসার্থ ঠাকুরের কলিকাতা আগমন সহরের সর্বত্র লোকমুখে 
রাষ্ট্র হুইস্থা পড়িল এবং পরিচিত অপরিচিত বহুব্যানতিঃ 
ঠাকুরকে দেখিবার তাহার দর্শনঘানসে বখন তখন দলে দূলে উপস্থিত হইয়া 
জন্য বলরাম-গ্বনে 
বহ ব্যক্তির জনতা  বলযামের তবনকে উৎসবন্থলের তায় আনলাম করিয়। 
তুলিল। ডাক্তারের নিষেধ ও ভক্তগণের সফরুণ 
প্রার্ঘনায় সময়ে সময়ে নীরব থাকিলেও ঠাকুয় যেরূপ উৎসাহে তাহাদিগের সহিত 
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ধর্মালাপে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাতে বোধ হুইল তিনি যেন ই উদ্দেস্তেই 
এখানে আগমন করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বর পধ্যস্ত বাওয়। বাহাদের পক্ষে 
দুগম নহে তাহাধিগকে ধম্মালোক প্রদানের জন্তই তিনি কিছুকালের জন্ত 
তাহাদের ঘারে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রাতঃকাল হইতে ভোজন-কাল পর্য্যন্ত, 
এবং ভোজনাস্তে ঘণ্ট। ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই রাত্রির আহার এবং 
শয়নকাল পত্যন্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্তাহকাল মধ্যে বহুলোকের ব্যক্তিগত 
জীবনেয় জটিল প্রগ্ননকল সধাধান করিয়া দিয়াছিলেন, নানাভাবে উশ্বরীয় 
কথার আলোচনায় বহু ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, এবং 
ভজনদঙ্গীতাদি শ্রবণে গভীর সমাধিরাষ্ত্ে প্রবিষ্ট হুইয়! বহু পিপান্থর প্রাণ 
শান্তি ও জনলের প্লীবিনে পূর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন! সকল দিবস সকল 
সহয়ে উপস্থিত থাঁকিবার সৌতাগ্য আমাদিগের কাহারও ঘটে মাই, 
গৃহন্থামীকেও ঠাকুয়ের এবং তফগণের সম্বন্ধে নানা বন্দোবস্ত করিতে অনেক 
সবয়ে স্থানান্তরে বন্ড থাকিতে হইত, নুতরাং এ সপ্তাহের বিস্তারিত বিবরণ 
পাওয়া! একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হুয়। অতএব কি ভাবে ঠাকুর 
বলরাষের ভবনে এই কয়দিন বাঁপন করিয়াছিলেন, তাহ পাঠককে বুঝাইবান 
জন্ঙ নিয়ে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিয়। আমর নিব হইব । 
আমরা তখন কলেজে পড়িতাম, সুতরাং সপ্তাহের মধ্যে ছই-একছিন 

যাত্র ঠাকুরকে দেখিতে আসিবায় অবসর পাইতাষ। 
ঠা রখটজা. একদিবস অপরাধে এর়পে বলরাধের তবনে আদির! 

দেখি, দ্বিতলে বৃহৎ ঘরখানি লোকে পূর্ণ ও গিযীশচ 
শরহং কালীপ্ * ছহোৎলাহে গান ধরিয়াছেন-- 

আমার ধর নিভাই। 

আবার প্রাথ বেন আজ করে রে ফেদন। 

* ইগিরীশচযা ঘোষ ও হ্ীফালীগন যোষ 





ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


গৃহমধ্যে কোনরূপে প্রবেশ করি! দেখিলাম, ঘরের পশ্চিম প্রান্তে পূর্বমুখে 
উপবিষ্ট থাকিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন । তীহার মুখে প্রসন্নতা ও 
আনন্দের অপূর্ব হাসি, দক্ষিণ চরণ উত্থিত ও প্রসারিত এবং সম্মুখে উপ্বেশন 
করিয়। একব্যক্তি পরম প্রেমের সহিত এ চরণখানি অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে । ঠাকুরের পদপ্রান্থে যে এ্রক্ূপে উপবিষ্ট রহিয়াছে; 
ভাহাক়্ চক্ষু নিমিলিত এবং মুখ ও বক্ষ নয়নধারায় সি হুইতেছে। গৃহ 
নিম্ন এবং একট দ্লিব্যাবেশে জম্জম্‌ করিতেছে । গান চলিতে 
লাগিল-- 


আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 
আমায় ধর নিতাই। 

( নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 

উঠ্‌ল যে ঢেউ গ্রেমনদীতে 

সেই তরঙ্গে এখন আমি ভাসিয়ে ঘাই। 

( নিতাই ) খত লিখেছি আপন ছাতে 

অষ্ট সী সাক্ষী তাতে 

( এখন ):কি দিযে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন। 

( আমার ) সঞ্চিত ধন ফুয়াইল 

তবু খণের শোধ ন! হল, 

প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে বাই। 


গীত সাজ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধবাহ্দশা প্রাণ হইয়! সনুখস্থ 

ব্যক্তিকে হলিলেন, “বল গ্রীকফচৈতন--যল ভীকফচৈতন্ত--বল শ্রী” 

টৈতন।” এরপে উপধূপরি ভিন বাক তাহাকে এ না উদ্তাযণ কয়াইবার 

কিছুণ পদে ঠাকুর পুরর়ায় প্রক্কতিহ হইয়। অন্তের় সহিত বাধ্যানাপে 
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শীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাস! করিয়। পরে আমরা! জানিতে পারিয়াছিলাম এ 
ব্যক্তির নাম নৃত্যগোপাল গোস্বামী, ঢাকার কোন কলেজে তিনি অধ্যয়ন 
করাইয়া! থাকেন, ঠাকুরের পীড়ার কথা শুনিয়! তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
গোস্বামী যেমন ভক্তিমান দেেখিতেও তেমনি সুপুরুষ ছিলেন। 


দ্বাদশ অধ্যায় প্রথম পাদ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 


ঠাকুরের জন্চ যে বাটীথানি এখন ভাড়া! লওর়া হইল, উচ্থা পূর্ব-পশ্চিম 
বিভৃত শ্তামপুকুর স্রাটের উত্তরপার্থ্ে অবন্থিত। উত্তরমুখে বাটীতে প্রবেশ 
করিয়াই বাষে ও দক্ষিণে বলিবার চাতাল ও ম্বরপরিসর 
'রুক' দেখ। বাইত। উহ| ছাড়াইয়া কয়েক পদ অগ্রসর 
হইলেই ভাহিনে দ্বিতলে উঠিবার সিড়ি ও সম্মুখে 
উঠান। উঠানের পূর্বদিকে ছুই তিনখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর সিড়ি দিয়া 
উপরে উঠিয়াই দক্ষিণভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিভৃত একখানি ল্ঘ| ঘর, উহাই 
সর্বসাধারণের জগ নির্দিষ্ট ছিল এবং বাঁমে পূর্বব-পশ্চিমে বিদ্কৃত ঘরগুলিতে 
যাইবার পথ। উক্ত পথ দিয়! প্রথমেই “বৈঠকথান।' ঘর নামে জঅভিছিত 
নুপ্রশস্ত ঘরখানিতে ঢুকিবায় দবার--এই ঘরে ঠাকুর থাফিতেন। উহা 
উদ্ধয়ে ও হক্ষিণে বারাণ্ডা, তচ্মধ্যে উদ্য়ের বারা প্রশত্ততয় ছিল এবং 
পশ্চিমে ছেটি ছোট ছইখানি ঘর--একথানিতে তক্তদিগেয় কেহ কেহ 
রাজিতে শয়ন করিত এবং অপরথানি শ্রীতীমাতাঠাকুয়াগীর রাজিবাসের জন 
নির্দিষ্ট ছিল। তত সাধারণের নিহিত নির্গিউ ঘরখানিয় পশ্চিমে হ্বল্পপরিসর 
বারা, ঠাকুরের ঘরে ফাইবার পথে পুর্বপার্থে ছাদে উঠিবার সিঁড়ি এবং 
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সামপুকুরের বাটার 
পরিচয় 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ছাদে যাইবার দরজার পার্থে চারি হাত আন্দাজ লম্বা ও এরূপ প্রশস্ত একটি 
আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। গ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণী এ চাঁতালটিতেই সমস্ত 
দিবস অতিবাহিত করিতেন এবং এ স্থানেই ঠাকুরের অন্ত প্রয়োজনীয় 
পথ্যা্দি রন্ধন কড়্িতেন। ভাদ্র মাসের শেষার্ধে কোন সময়ে ইংরাজী ১৮৮৫ 
তীষ্টাবের সেপ্টেম্বরের প্রারন্ডে ঠাকুর, বলরামের বাটী হইতে এখানে 
আসিয়া কিঞ্দিধিক তিন মাস কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং 
অগ্রহায়ণ শেষ হইবার ছুই এক দিন থাঁকিতে কাশীপুরের বাঁগানবাটীতে 
উঠিয়া! গিয়াছিলেন। 
শ্টামপুকুরের বাঁটীতে আমিবার করেক দিন পরেই ভক্তগ্ণণ পূর্বব- 
পরামর্শমত ডাক্তার মহেত্ত্রধাল সরকারকে ঠাকুরের চিকিৎসার্থ আনয়ন 
করিল। মথুর বাবু জীবিত থাকিবার কালে তীহার 
ঠক পরিবারবর্গের চিকিৎসার অন্ত ডাক্তার কনেকবাক 
ভার গ্রহণ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরের সহিত সামান্তভাবে 
পরিচিত হুইয়াছিলেন, কিন্ত সে অনেক দিনের কথা, 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ভাক্তারের উহ! মনে না থাকাই সম্ভব, জন্ত কাহাকে 
দেখিতে আদিতেছেন তাহা না বলিয়াই ভক্তগণ তীহাকে ডাকিয়। 
আনিয়াছিলেন এবং বছু বন্ধে পরীক্ষা ও রোগনি্ণয়পূর্বক বধ পথ্যের 
বাবস্থা করিবার পরে দঞ্ষিণেশ্বর-কালীবাটা সম্বন্ধীয় কথা ও ধন্দালাপে হ্বল্নকাল 
অতিবাহিত করিয়া! তাহার নিকটে সেদিন বিদার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যতদুর শরণ আছে, ভাক্ষার় এদিন তক্তগণকে প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরের 
শারীরিক অবস্থায় সংবাদ তাহাকে জানাইয়। আসিতে বলিম্বাছিলেন এবং 
যাইবানধ কালে তীহায়া তাহাকে নিরমিত পারিশ্রমিক প্রধান করিলে উহা 
গ্রহণ কদ্ধিযাছিলেন। কিন্ত ছিতীয় দিবন ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়। যখন 
তিনি থা বথাম্ব জানিতে পারিলেন, তক্তগণই তাহাকে চিকিৎমার্থ 
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ভীতীরামকৃ্লীলাপ্রসঙ্গ 


কলিকাতায় আনয়নপূর্বক ব্যয় নির্বাহ করিতেছে, তখন তাহাদিগের 
গুরুতভি দর্শনে প্রীত হইয়া আর পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন না, 
বলিলেন) “আমি বিন! পারিশ্রমিকে যথাসাধ্য চিকিৎস| করিয়া তোমাদিগের 
সৎকাধ্যে সহায়তা করিব ।” 
প্ররূপে স্ৃবিজ্ঞ চিকিৎসকের সহায়তা লাভ করিয়াও তক্তগণ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিস না । কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার! বুঝিতে পারিল বিশেষ 
সতর্কতার সহিত পথ্য প্রস্থত করিবার এবং দিবসের 
ব্য ও রানে দেবার সার রাত্রিকালেও ঠাকুরের আবশক মত সেবা করিবার 
জন্ত লোক নিধুক্তকর1 প্রয়োজন। কেবলমাত্র ব্যয় 
নির্বাহ করিয়। এ ছুই অভাবের একটিও বথাবথ নিবারিত হুইবায় নহে 
ভাবিয়। তাহারা তখন দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্ীমাতাঠাকুয়াণীকে আনয়ন- 
পূর্বক প্রথমটি এবং ঠাকুরের বালক-তক্তগণের সহায়তার দ্বিতীয়টি মোচনের 
পরামশ স্থির করিল। এ অভাবঘন্বের এীরূপে নিরাকরণের পথে কিন্তু 
বিষম অন্তরায় দেখ! বাইল। কারণ, বাচীতে স্ত্রীলোকদিগের থাকিবার 
জন্ত নিদিষ্ট অন্দরমহল ন| থাকায় প্রত্ীম। এখানে ফিরপে একাকী 
আসির! থাকিবেন-- তছ্ধিবয় বুবিয় উঠ! দুঙধর হুইল, এবং স্কুল-কলেজের 
ছাত্র বালক-তক্তগণ ঠাকুরের সেবার নিগিতত এখানে আসিয়া! নিত্য 
রাজি-জাঁগরণাছি করিলে অভিতাবকদিগেয বিহম অসন্তোষের উদয় হইবে, 
একথা হৃদরদম করিতে কাহারও বিল হইল ন|। 
ী্ীদাভাঠাকুরাদির অপূর্ব লক্জালীলতায় ফখা প্বরণ করিযাও তড়- 
গণের অনেকে তাহার আগমন সনন্ধে বিশেষ লঙ্গিছান হইগ। দক্দিণেশর 
ছইজীদাভাঠাকুয়ানর উত্ভানেক্জ উত্তয়ের ল্ঢুবৎখানায় অবস্থানপূর্বাক ঠাছুদ্ধের 
লঙ্জাদিলভার দৃষ্টান্ত সেবায় নিত্য নিধুক! থাকিলেও হই চারি জন হাদক- 
ভক্ত ছি বাহাদিগের সহিত ঠাকুর খরহং তাহাকে (পরিটিহা কাটিয়া 


২ ঠা 


ঠাকুরের শ্ামপুকুরে অবস্থান 


দিয়াছিলেন--অপর কেহ এতকাল কখন তীহার ভ্রীচরণ দশনি আথবা 
বাক্যালাপ শ্রবণ করে নাই। &ঁ শ্বল্পপরিসর স্থানে সমন্ত দিবস 
থাকিয়া ঠাকুরের ও ভক্তগণের নিমিত্ত অন্ন-ব্যঞজনাদি খাস্ন্রব্য 
সকল ছুই বেল প্রন্তত করিয়া দিলেও, প্র স্থানে কেহ যে পন্বপ কাধ 
নিধুক্ত আছেন তাহ! কেহই বুবিতে পারিত না। রাত্রি ৩ট| বাঁজিবার 
বল্পকাল পরে অন্ত কেহ উঠিবার বহু পূর্বে প্রতিদিন শধ্যাত্যাগপূর্ত্রক 
শৌচ-মানাদি সমাপন করিয়! তিনি সেই যে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন, 
সমত্ত দিবস আর বহির্গত হুইতেন না,-নীরবে, নিঃশন্বে অকুত 
ত্রম্ততার সহিত সকল কাধ্য সম্পর্ন করিয়া! পূজা, জপ-ধ্যানে 'নিযুক্ত 
থাকিতেন। অন্ধকার* রাত্রে নহুবৎখানার সম্থুখস্থ বকুলতলার ঘাটের 
লিড়ি বাছিয়! গঞ্জায় অবতরণ করিবার কালে তিনি একদিবস এক 
প্রকাণ্ড কুস্তীরের গাত্রে প্রায় পদার্পণ করিয়াছিগেন, _কুস্তীর ভাঙ্গা 
উনিস্বাঁ সোপানের উপরে শন্বন করিয়াছিল, তীহার সাড়া! পাইয়া জলে 
লাফাইয়া৷ পড়িল। তদবধি সঙ্গে আলো না লইয়া তিনি কখন ঘাটে 
নাখিতেন না। 

এতকাল এরশ্থানে থাকিয়াও ধিনি এরূপে কখন কাহারও দৃটিমুখে 
পতিতা হয়েন নাই, পর্বপ্রকার লক্ষোচ ও লজ্জা! সহস! পরিত্যাগ পূর্বক 
তিনি কিরূপে এই বাটাতে পুরুষদিগের মধ্যে আসিরা সর্বক্ষণ বাস 
বিচার করিবেন--ইছ]) ভক্তগণের ফেহই ভাবিয়। স্থির করিতে 
আমিবার প্রস্তাব পারিল না। অথচ উপায়াস্মর না দেখি! তাহারা 
করিতে বাধ্য হইল। ঠারুর ভাহাতে ভীতীমার পূর্বোক্ত প্রকার খবাবের 
কথ! স্মরণ করাইয়া বলিলেন, “সে কি এখানে আসির! থাকিতে পারিবে ? 
যাহ হউক, তাহাকে বিজ্াস। করিয়া দেখ, নফল হখ। জানিহাশ্ধনিযা 
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মে আঙিতে চাছে ত আন্মক।” দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে 
লোক প্রেরিত হইল। 
ঘিখন যেষন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, বাহাকে 
যেষন তাহাকে তেমন”--ঠাকুর বলিতেন, এ্ররূপে দেশকাল-পাত্র-ভেদ 
বিবেচনাপূর্র্বক সংসারে সকল বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে 
রস এবং আপনাকে ন1 চালাইতে পারিলে শান্তি লাভে, 
করিবার শকি অথবা নিজ অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছিতে কেহ সমর্থ হয় 
না। সঙ্কোচ ও লজ্জারূপ আবরণের হুর্ভেন্ত অন্তরালে 
সর্বথা অবস্থান করিলেও শ্রশ্্রমাতাঠাকুরানী ঠাকুরের নিকটে পূর্বোক্ত 
উপদেশ লাভ করিয়া নিজ জীবন নিয়মিত করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে তিনি পূর্ব গংস্কা় ও অত্যাসের আবরণপমুহ 
আপনাকে নিঙ্ান্ত করিয়! নির্ভয়ে বথাযখ আচরণে কতদূর সমর্থ! ছিলেন, 
তাহা তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের বিবরণে * এবং নিম্নলিখিত ঘটন! 
হুইতে পাঠকের সম্যক হৃদরঙগম হইবে 7-- 
খ্বল্লবায়সাধ্য যানাভাব, অর্থাভাব প্রস্ৃৃতি নানা কারণে শ্রত্রীমাতা- 
ঠাকুরানীকে তৎকালে অনেক সময়ে জয়রামবাটী ও কামারপুকুয় হইতে 
দক্ষিণেশ্বয়ে পদব্রজে আসিতে হইত। উকরপে আনিতে 
কাসারপুুর হতে ॥ হইলে জাহানাবাদ ( আরামবাগ ) পথ্য অ্রসর হই 
পথ পথিকগগকে চারি-পাঁচ ক্রোশব্যাপী তেলোডেলে। ও 
কৈকলায় মাঠ উত্ভীর্ঘ হইয়া ৬তারকেশ্বরে, এবং তথা 
হইতে বৈভবাটীতে আসি! গঙ্গ| পার হইতে হইত। এ বিতীর্ঘ প্রান্তরে 
তখন ভাকাইতগণের ঘাটি ছিল। প্রাতে, মধ্যাে, প্রযোষে, অনেক 
পথিকের এখানে তাহাদিগের হতে প্রাণ ভাইবার কখ। এখনও 
গীরী়ামকৃকলী লাপ্রস্-নাঘকভাব..ধিংগ অধ্যায় উ্টধ্য। 
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শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় পাশাপাশি অবস্থিত তেলোভেলে নামক 
ক্ষুদ্র গ্রামন্থয়ের এক ক্রোশ আন্দাজ দুরে প্রান্তরের মধ্যভাগে করালবদনা, 
স্ৃতীষণা, এক ৬কালীমৃত্তির এখনও দর্শন মিলিয়া থাকে। জনসাধারণের 
নিকট ইনি 'তেলোভেলোর ডাকাতেকালী+ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
লোকে বলে, ইহাকে পৃজ। করিয়া ডাকাইতের৷ নরহত্যারূপ নৃশংস কার্যে 
অগ্রসর হইত। ডাকাইতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পথিকের! 
এসময়ে দলবদ্ধ ন! হইয়। এই প্রন্তঘ্বয় অতিক্রম করিতে সাহসী হইত না।। 
ঠাকুরের মধামাগ্রজ রামেশ্বরের কন্তা ও কনিষ্ঠ পুত্র এবং 
অপর কয়েকটি স্ত্রী-পুরুষের সহিত ্রা্ীমাতাঠাকুরাণী এক সময়ে 
পদ্নব্রজে কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিতেছিনেন। আরামবাগে 
পৌছিয়া তেলোভেলো৷ এবং কৈকলার প্রান্তর সন্ধ্যার পূর্বে পাঁর হইবার 
যথেষ্ট সময় আছে ভাবিয়া তীহার সঙ্গিগণ এ স্থানে 
উ্রীবার পদত্রজে অবস্থান ও রাত্রিযাপনে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিতে 
শব লাগিল। পথশ্রমে ক্লান্তি অনুভব করিলেও গ্রীন 
তজ্জন্ত এ বিষয়ে কাহাকেও না! বলিয়া তাহাদিগের 
সহিত অগ্রসর হইলেন। কিন্ত হুইক্রোশ পথ যাইতে ন! যাইতে দেখ! গেল, 
তিনি সঙ্গীদিগের সহিত সমভাবে চলিতে ন! পারিয়া পিছাইয়া পড়িতেছেন। 
তখন তীহার নিমিত্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। এবং তিনি নিকটে আসিলে 
তাহাকে ক্রুত চলিতে বলিয়া তাহার! পুনরায় গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
অনন্তর প্রাস্তর-মধ্যে আসিয়! তাহারা দেখিল, তিনি আবার নকলের বনু 
পশ্চাতে ধীয়ে ধীরে আগমন করিতেছেন। আবার তাহারা তীহার নিমিদ্ত 
এখানে অপেক্ষা করিয়া রহিল এবং তিনি নিকটে আসিলে বলিল, এইরূপ 
চলিলে এক প্রহয় রাত্রি মধ্যেও প্রান্তর পার হইতে পার! যাইবে না ও 
লকলকে ভাকাইতের হত্তে পড়িতে হইবে। এতগুলি লোকে অন্থৃবিধ। ও 
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আশঙ্কার কারণ হইয়াছেন দেখিয়া! গ্র্ীম। তখন তাহার্দিগকে তাহার নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “তোমর। একেবারে 
৬তারবেশ্বরের চটিতে পৌছিয়া বিশ্রাম কর গে, আমি যত লীঘ্ পারি 
তোমাদিগের সহিত মিলিত হুইতেছি। বেলা অধিক নাই দেখিয়। এবং 
তাহার একথার উপর নির্ভর করিরা সঙ্গিগণ আর কালবিলম্ব করিল না, 
অধিকতর বেগে পথ অতি্রমপূর্ধ্বক শী্ই দৃির বহিষ্ৃতি হইব! বাইল। 
শ্ীশ্রীম। তখন বথাসাধ্য ক্রুতপদে চলিতে লাগিলেন, কিন্ত শরীর নিতান্ত 
অবসর হওয়ায় তাহার প্রান্তরমধ্যে পৌছিবার কিছুক্ষণ পরেই সন্ধা! উপস্থিত 
হইল । বিষম চিস্তিতা হইয়। তিনি কি করিবেন 
ভাবিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন দীর্থাকার ঘোরতর 
কুষ্ণবর্ণ এক পুরুষ যার্ঠ-স্বন্ধে লইয়! তাহাকে লক্ষ্য করিম! 
ক্রুতপদে অগ্রসর হইতেছে। তাহার পশ্চাতে দূরে তাহার সঙ্গীর স্তায় এক 
ব্যক্তিও আসিতেছে বলির! বোধ হইল। পলায়ন ব! চীৎকার করা বুথ! 
বুবিয়। শ্রীতীন। তখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া উহা্গিগের আগমন 
সশস্কচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে এ পুরুষ নিকটে আসিয়। তাহাকে কর্কশদ্রে প্রশ্ন 
করিল, “কে গা এসময়ে এখানে গীড়াইয়! আছ ? শ্শ্রীম। তখন তাঁহাকে 
প্রসন্ন করিবার জাশার পিতৃসন্বোধনপূর্ধবক একে- 
4 রঃ ও. বারে তাহার শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন, প্বাহা, 
আমার সজিগণ আমাকে ফেলিয়। গিয়াছে, বোধ হয 
আমি পথও ভূলিদ্বাছি, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া বদি তাহাদিগের নিফটে 
পৌছাইয়। দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রাণী রসিমণির কালীবাড়ীতে 
জাকেন, আমি তীহ্ার নিকটেই বাইতেছি, তৃমি ব্ি সেখান পর্যন্ত আমাকে 
লইয়। বাঁও তাহা! হইলে তিনি তোমাকে বিশেষ লমদার্র কর্িবেন।” 
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এ কথাগুলি বলিতে না বলিতে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ব্যক্তিও তথায় 
উপস্থিত হুইল এবং শ্রীপ্রীম। দেখিলেন সে পুরুষ নহে রমণী, প্রথমাগত 
পুরুষের পত্বী। এ রমণীকে দেখিয়া বিশেষ আশ্বত্তা হইয়! শ্ত্রীম। তখন 
তাহার হম্তধারণ ও মাতৃ-সম্বোধনপুর্বক বলিলেন, “মা, আমি তোমার 
মেয়ে সারদা, সঙ্গীর! ফেলিয়া যাওয়ায় বিষম বিপদে পড়িয়াছিলাম ; ভাগ্যে 
বাব ও তুমি আসিয়! পড়িলে, নতুবা কি করিতাম বলিতে পারি না ।% 
শঞ্রীমার এন্ধপ নিঃসক্ষৌোচ সরল ব্যবহার, একান্ত বিশ্বাস ও মিষ্ট 
কথায় বাগৃদি পাইক ও তাহার পত্বীর প্রাণ এককালে বিগলিত হুইল। 
সামাজিক আচার ও জাতির কথা ভূলিয়া তাহার! সত্য 
চা সত্যই আপনাদিগের কন্ার স্তার় দেখিয়া তাহাকে 
তাহার পন্থীর বত অশেষ সাস্তবন। প্রন্ান করিতে লাগিল। পরে তাহার 
শারীরিক অবসন্গতার কথ! আলোচন! করিয়া তাহার! 
তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে ন। দিয়া সদীপবর্তী তেলোভেজে। 
গ্রামের এক ক্ষুদ্র দোকানে লইয়া! যাইয়া রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। 
রমণী নিজ বস্থাদি বিছাইয়া তাহার নিমিত্ত শধ্যা প্রস্তুত করিল, এবং পুরুষ 
দোকান হুইতে যুড়িমুড়কি কিনিয়া তাহাকে ভোজন করিতে দিল। এ্ীরূপে 
পিতামাতার স্তায় আদর ও ন্েহে তীহাকে ঘুম পাড়াইয়। ও রক্ষা করিয়া 
তাহার! সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল এবং প্রত্যুষে উঠাইয়৷ সঙ্গে লইয়। 
ছুই চারি দণ্ড বেল। হইলে তারকেস্বরে উপস্থিত হইয়া এক দোকানে আশ্রয় 
গ্রহণপূর্ঘক তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিল। অনস্তর রমণী তাহার স্বামীকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিল, “আমার, মেয়ে কাল কিছুই খাইতে পায় নাই, 
বাবার ( ৮তারকনাথের ) পুজাদি শীত সাঁরিয়া বাজার হইতে মাছ, তরি- 
তরকারি লইন্বা! আইস, আজ তাহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে হুইবে।” 
পুরুষ এসকল কর করিতে চলির়। যাইলে ভ্ীীমাতাঠাকুয়ানীয় সী ও 
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সজিনীগণ তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল 

এবং তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ 
তারে পৌঁছিধার শ্রীকাশ করিতে লাগিল। তখন প্্ীম! তাহার রাছে 
সহিত বিদায় কালে আশ্রয়দাতা পিতাঁমাতার সহিত তাহাদিগকে পরিচিত 

করাইয়া বলিলেন “ইহারা আসিয়। আমাকে ন৷ রক্ষা 
করিলে কাল রাত্রেকি যে করিতাম তাহা বলিতে পারি না।” অনন্তর 
পুজা, রন্ধন ও ভোজনারদি শেষ করিয়া কিছুক্ষণ এ স্থানে বিশ্রীমপুর্রবক 
সকলে বৈস্যবাঁটী অভিমুখে ধাত্র! করিবার জন্ত প্রত্তত হইলে, প্রশ্রমাতা- 
ঠাকুরাণী এ পুরুষ ও রমনীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বিদায় প্রার্থনা 
করিলেন। প্রশ্রমা বলেন, “এক রাত্রের মধ্যে আমর! পরস্পরকে 
এতদূর আপনার করিয়া! লইয়াছিলাম যে, বিদায় গ্রহণ কালে ব্যাকুল হুইয়! 
অজন্র ক্রন্দন করিতে লাগিলাম | অধশেষে সুবিধামত দক্ষিণেশ্বরে আমাকে 
দেখিতে আসিতে পুনঃপুনঃ অনুরোধপূর্বক একথা স্বীকার করাইয়া লইয়া 
অভিকষ্টে তাহাদিগকে ছাড়িয়া আসিলাঘ। আসিবার কালে তাহারা অনেক 
দুর পর্ধান্ত আমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছিল, এবং রমণী পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্র ছইতে 
কতকখুলি কলাইগ টি তুলিয়। কাদিতে কাদিতে আমার অঞ্চলে বাঁধি 
কাতরকণ্ঠে বলিয়াছিল,। “মা! সারদা, রাতে বখন, মুড়ি থাইবি 
ভখন এইগুলি দিবা খাস্‌। পূর্বোক্ত অঙ্গীকার তাহার! রক্ষা 
করিয়াছিল। মিষ্টাজ প্রভৃতি ভ্রবা লইয়। আমাকে দেখিতে মধ্যে মধ্যে 
করেকবার মক্ষিণেশ্বরে আসির1 উপস্থিত হইয়াছিল । উনিও (ঠাকুয়) আমায় 
নিকট হইতে সকল কথা শুনির| এ সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাতার ভার 
ব্যবহারে ও আদর আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃণ্ড করিযাছিলেন। এখন 
সরল ও সচ্চরিত্র হইলেও আমার ডাকাত-বাবা পূর্বে কখন কখন ভাকাইতি 
যে করিয়াছিল একথ। কিন্ত আমায় মনে হয় ।” 
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ডাক্তারের উপদেশমত স্পথ্য প্রস্থত করিবার লোকাভাবে ঠাকুরের 
রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা হইয়াছে, শুনিবামাত্র শ্রীীমাতাঠাকুরাণি আপনার 
পরমা স্াষপৃকুয়ে  থাকিবার হুবিধা-অন্থৃবিধার কথা কিছুমাত্র চিন্তা না 
আগমনপূর্ববক করিয়া শ্তামপুকুরের বাটাতে আসিয়া এ ভার আনন্দে 
টিবি গ্রহণ করিলেন। একমহল বাঁটীতে, অপরিচিত পুরুষ- 
সকলের মধ্যে, সকল প্রকার শারীরিক অস্থবিধা সহ্য 
করির। এখানে তিন মাস অবস্থানপূর্বক তিনি যে ভাবে নিজ কর্তব্য পালন 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। স্বানারি করিবার একটি- 
মাত্র স্থান সকলের নিমিত্ত নির্দিষ্ট থাকার রাত্রি ৩টার পূর্বে শব্যাত্যাগ পুর্ব্বক 
তিনি কখন যে এ সকল কর্ধ সমাপন করিয় ত্রিতলে ছাদের সি'ড়ির পার্থ 
চাতালে উঠিয়া যাইতেন তাহা! কেহ জানিতে পারিত না। সমগ্ত দিবস 
তথায় অতিবাহিত করিয়া! বথাসময়ে ঠাকুরের নিমিত্ত পথ্যা্গি প্রস্ততপূর্ধবক 
তিনি, (অধুনা পরলোকগত ) বৃদ্ধ ত্বামী অধবৈতানন্ম, অথবা শ্বামী অদ্ভুতানন্থের 
দ্বারা এ সংবাদ নিয়ে প্রেরণ করিতেন, -তখন সুবিধা হইলে লোক সরাইস্া 
তাহাকে উহ| আনয়নপূর্ব্বক ঠাকুরকে খা ওয়াইতে বল! হইত, নতুবা আমরাই 
উহা। লইন্বা আসিতাম। মধ্যাঙ্কে তিনি প্রস্থানে ম্বয়ং আহার ও বিশ্রাম 
করিতেন এবং রাত্রি ১১টার সময় সকলে নিদ্রিত হইলে প্রস্থান হইতে নামিয়। 
খিতলে তাহার নিমিত্ত নির্দিষ্ট গৃছে আসিয়! রাত্রি হুইটা পধ্যন্ত শয়ন করিয়া 
থাকিতেন। ঠাকুরকে রোগমুক্ত করিবার আশীয় বুক বীধিয়া তিনি দিনের 
পর দিন ন্নপ কাঁটাইয়। দিতেন এবং এরূপ নীয়বে নিঃশব্দে সর্ব! অবস্থান 
করিতেন যে, বাহার! প্রত্যহ এখানে আসা-যাওয়া করিত তাহাদিগের 
অনেকেও জানিতে পারিত না--তিনি এখানে থাকিয়া ঠাকুত্েের সর্ব প্রধান 

সেবাকার্যের ভারগ্রহণ করিয়া রহিয়াছেন। 
পথ্যের বিষন়্ ্ন্নপে মীমীংসিত হইলে রাত্রিকালে ঠাকুরের সেব। করিবার 
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লোকাভাব দুর করিবার জন্ত ভক্তগণ মনোনিবেশ করিয়া । শ্রীবুত নরেন 
বালক ভন্তগণের :. তখন ও বিষয়ের ভার স্বরং গ্রহণপূর্বক রাতিকালে 
ঠাকুরের সেবার ভার এখানে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্ত 
হি উৎসাহিত করির়। গোপাল (ছোট), কালী, শশী 
প্রভৃতি কয়েকজন কষ্ধঠ যুবক-ভক্তকে প্ররূপ করিতে আক্কষ্ট করিলেন। 
ঠাকুরের প্রতি গ্রেমে তাহার অসীম স্থার্থত্যাগ, প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ পৃত 
আলাপ ও পবিত্র সঙ্গে, তাহারা সকলেও নিজ নিজ স্বার্থ পরিত্যাগপূর্ববক 
প্রীগুরুর সেবা! এবং ঈশ্বরলাভরূপ উচ্চ উদ্দেশে জীবন নিয়মিত 
করিতে দৃঢ়সঙ্কর করিল। তাহাদিগের অভিভাবকেরা! যতদিন 
ধকথা বুধিতে ন|/ পারিলেন ততদিন পর্যন্ত শ্যামপুকুরের 
বাটাতে আসিয়া তাহাদিগের ঠঁরুরের সেবা করিবার বিষয়ে 
আপত্তি করিলেন ন1। কিন্ধ ঠাকুরের রোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বখন তাছার৷ 
সেবা কাধ্যে সমগ্র প্রাণ ঢাঁলিকা। দিয়া কলেজে অধায়ন এবং নিজ নিজ 
বাটিতে আহার করিতে যাওয়া পধ্যন্ত বন্ধ করিল, তখন তাহাদিগের 
প্রাণে প্রথমে সঙ্গেহে এবং পরে আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায় তীছার! 
তাহাদিগকে ফিরাইবার জন্য ভাষা-অন্তাব্য নান! উপায় খঅবলদ্বন করিতে 
লাগিলেন। নরেজ্রনাথের দৃষ্টান্ত, উত্তেজনা এবং উৎসাহ তি তাহারা 
& নকল বাধা-বি্ অতিক্রম করিয়া সর্ব্বোচ্চ কর্তব্যপথে কখনই বে 
আচল অটল হইয়। থাকিতে পারিত না, একথা বল! বাহুল্য। একপে 
শ্তামপুকুরের বাটীতে চারি-পাচ জন মাহ জীবনোৎসর্গ করিয়া এই সেবাব্রত 
আরম করিলেও কাদীপুরের উদ্ভানে উহার পূর্ণান্থঠানকালে ব্রতধারিগণের 
সংখ্য। প্রার ততৃ৭ বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইয়াছিল। 
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ওষধ, পথ্য ও দিবারাত্র সেবার পূর্বোক্তভাবে বন্দোবস্ত হইবার 
পরে ভক্তগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পার! যায় না। কারণ, 
ৃ কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের মতামত গ্রহ্ণ- 
ঃ নিন পূর্বক তাহারা স্পষ্ট হৃাদয়জম করিয়াছিলেন, ঠাকুরের 
ভিতর মধ্যে যধো  কণ্ঠরোগ এককালে চিকিৎসার অসাধ্য না হইলেও 
টা বিশেষ কষ্টপাঁধ্য সন্দেহ নাই এবং তীহার আরোগ্য 
হওয়া দীর্ঘ সময়সাপেক্ষ। ম্ুতরাং শেষ পর্যন্ত 
সেব। চালাইবার ব্যয় কিরূপে নির্বাহ হইবে, ইহাই এখন তহাদ্িগের 
চিন্তার বিষয় হুইয়াছিল। এরূপ হইবারই কথ!,-কারণ, বলরাম, হুয়েক্স, ' 
রাম, গিরীশচজ, মহেম্তরনাথ প্রভৃতি ধাহারা ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনিয়। চিকিৎসার ভার লইয়াছিলেন, তাহারা কেহই ধনী ছিলেন 
না। নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্বাহপূর্ববক সেবকগণের সহিত 
ঠাকুরের ভার একাকী বহন করেন, এক্সপ সামর্থ্য তাহাদিগের কাহারও 
ছিল ন।। ঠাকুরের অপাধারখ অলৌকিকত্ব তীহাদিগের প্রাণে যে দিব্য 
আশ, আলোক, আনন্দ ও শান্তির ধার! প্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাত্র 
তাহারই প্রেরণায় তীহার1 ভবিষ্যতের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিব 
এ কাধো প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। কিন্তু উ পৃতধাযী। যে সর্বক্ষণ একটানে বহিতে 
থাঁকিষে এবং ভবিষ্যুতেয় ভাবনা উহার ভাটার সময়ে তাহাদিগকে 
বিকল করিবে না, একথা! বলিতে যাওয়। নিতান্ত অন্বাভাবিক। হলে 
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রূপ ছয়ও নাই। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, রূপ সময় উপস্থিত হইলেই 
তাহারা ঠাকুরের ভিতরে এমন নবীন আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল দ্নেখিতে 
পাইতেন যে, এ হূর্ভাবনা! কোথায় বিলীন হুইয়। বাইত এবং তাহাদিগের 
অন্তর পুনরায় নূতন উৎসাহ ও বলে পূর্ণ হক্ব উঠিত। তখন আনন্দের 
উদ্দাম উল্লাসে যেন বিচারবুদ্ধির অতীত ভূমিতে আরোহণপূর্বক তাহার। 
দিব্যালোকে দেখিতে পাইতেন যে, ধাহাকে তাহারা জীবনপথের পরম 
অবলম্বন শ্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি কেবল মাত্র অতিমানব নহেন--. 
কিন্ত আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকূলের পরমগতি-দেবমানব নারারণ ! 
তাহার জন্ম, কর্ণ, তপন্া, আহার, বিার-এমন কি দেছের অনুস্থতা- 
নিবন্ধন বন্তরণ[ভোগ পর্ধান্ত সকলই বিশ্বমানবের কল্যাণের নিমিত। নতৃব 
অন্-নৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছঃখ-দোবাদির আতীত সত্যস্ল পুরুযোভমের দেহের 
অনুষ্থত। কোথায়? সেবাধিকার প্রদানপূর্বক তাহাদিগকে হস্ত ও 
কুতক্কতার্থ করিবেন বলি্বাই তিনি অধুন! ব্যাধিগ্রপ্তের স্তায় অবস্থান 
করিতেছেন! দক্ষিণেশ্বর পর্যাস্ত গমন করিয়। বাছাদিগের তাহাকে দর্শন 
করিবার অবসর ও হুযোগ নাই, তাহাদিগের প্রাণে দিব্যালোকের উদ্মেষ 
উপস্থিত করিবার জন্তই তিনি সম্প্রতি তাহাঘিগের নিকটে আসিয়া অবস্থান 
করিতেছেন! পাশ্চাত্য শিক্ষাসম্পর জড়বাদী মানব, যে বিজ্ঞানের ছায়ায় 
গড়াই আপনাকে নিরাপদ ও সর্যবজ্ঞপ্রায় ভাবির] ভোগবাসনার তৃ্ডি 
সাহনকেই জীবনের লক্ষ্য করিতেছে, ঈশ্বরসাক্ষাৎকাররূপ দিবা বিজ্ঞানের 
উচ্চতর আলোকে উহার অকিঞ্িৎকরত্থ প্রতিপাদনপূর্ব্বক তাহার জীবন 
ত্যাগের পথে প্রবর্তিত করিবার জন্পট তিনি এখন এদ্ধবপ হইব! 
রহছিয়াছেন 1--তবে কেন এই আশককা।--অর্থাভাব হইবে বণিহা কি জন 
ছর্তাবন! 1 বিনি সেবাধিকায় প্রদান করিয্বাছেন, উহ। সম্পূর্ণ করিবার 
সামর্থ্য তিনিই তাহাদিগকে প্রদান করিলেন। 
১৬৩ 


ঠাকুরের শ্ামপুকুরে অবস্থান 


ভাবুকতার উচ্ছীসে অতিরঞ্জিত করিয়া আমর! উপরোক্ত কথাগুলি 
বলিতেছি, পাঠক যেন ইহ! মনে না! করেন। ঠাকুরের সঙ্গগুণে ভক্তগণকে 
এরূপ অগ্গভব ও আলোচন। করিতে নিত্য প্রত্যক্ষ 

রা করিয়াছি বলিয়াই আমাদিগকে এ সকল কথা লিপিবদ্ধ 
্বার্থত্যাগের কথা করিতে হুইতেছে। দেখিয়াছি, অর্থাভাববশতঃ ঠাকুরের 
সেবার ত্রুটি হইবার আশঙ্কার মন্ত্র করিতে উপস্থিত 

হইয়। তাহারা পূর্ব্বোক্ত ভাবের প্রেরণায় আশ্বস্ত ও নিশ্চিন্ত হ্ইয়! 
ফিরিয়। গিয়াছেন। কেহ বা ববি্বাছেন, “ঠাকুর নিজের জোগাড় নিজেই 
করিয়৷ লইবেন, যদি না করেন তাহাতেই বা ক্ষতি কি? (নিজবাটী 
দেখাইয়। ) যতক্ষণ ইটের উপরে ইট রহিয়াছে ততক্ষণ ভাবনা, কি?-_ 
বাটী বন্ধক দিয়া তাহার সেব। চাঁলাইব | কেহ বা বলিয়াছেন, “পুত্র 
কল্ঠার বিবাহ বা অন্নস্থত। কালে যেরপে চালাইয়। থাকি সেইরূপে 
চালাইব, স্ত্রীর গাত্রে হুই-চারি খানা অলঙ্কার যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভাবন। 
কি? আবার কেহ ব৷ মুখে ্রবূপ প্রকাশ ন। করিলেও আপন সংসারের 
ব্যয় কমাইয়া অকাতরে ঠাকুরের সেবার ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া এঁ বিষয়ের 
পরিচয় প্রধান করিয়াছেন। এরূপ ভাবের প্রেরণাতেই সুরেন্নাথ বাটা" 
ভাড়ার সমন্ত বায় একাকী বহন করিয়াছিলেন এবং বলরাম, রাম, মহেজ্জ, 
গিরীশচন্ গ্রভৃতি সকলে মিলিত হুইয়! ঠাকুরের ও তাহার সেবকগণের নিমিত্ত 
এইকালে যাহ! কিছু প্রয়োজন হইয়াছিল সেই সমস্ত যোগাইয়। আসিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ রূপে যে দিব্যোল্লাস প্রাণে অন্তুতব করিতেন, বাহ! এখন 
ও্তসঙ্ঘ গঠল করাই ঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া! তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি 
ঠাকুরেক্ ব্যাধির আকুষ্ট এবং সহান্ধুতৃতি সম্পন্ন করিতে বিশেষ সহারতা 
১ করিহাছিল। প্রীরামরুফ-ভক্তমভ্ঘন্ধপ মহীরুহ দজিতেশরে 
অন্ুরিত হইয়াছিল বলির! নির্দিষ্ট হইলেও, ভ্তামপুকুরে ও কানিপুজ উদ্ভানে 
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উহা! নি আকার ধারণপূর্ক এত ক্রুত বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, ভক্ত- 
গণের জনেকে তখন স্থির করিয়াছিলেন, এ বিষদ্বের সাফল্য জানয়নই ঠাকুরের 
শারীরিক ব্যাধির অগ্ততম কারণ । 

, হতই দিন গিয়াছিল ততই ঠাকুরের অনুস্থ হইবার কারণ এবং কতছিনে 
তাহার আরোগ্য হওয়। সম্ভবপর, ইত্যাদি বিষয় লইয়া! নানা! জল্লন! ও বিশ্বাস 
তক্তগণের ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত হইয়া তীহাদিগকে যেন 
১২ কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়! ফেলিয়াছিল। তীহার 
গগাবতার, গুরু. অতীত জীবনের অনৃষ্টপূর্ত্ব ঘটনাবলীর আলোচনাই ,যে 
অন্ভিমাদ ও . উহ্বাদদিগের মূলে থাকিয়া ভকগণকে অন্ত মীমাংস। 
85 সফলে আনয়ন করিয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পার 
ধার। একদল ভাবিতেন,--গুদ্ধ ভাবনা কেন, সকলে নিকটে প্রকাশও 
করিতেন,_-ধুগাবতার ঠাকুয়ের শায়ীরিক ব্যাধিটা মিথা! ভান মাত্র; 
উদ্দেশ বিশেষ সংসাধনের জন্ত তিনি উহা জানি! বুবিয়া অবলম্বন করিয়া 
রহিয়াছেন ; ধখনই ইচ্ছ! হইবে পুনরায় পূর্বের স্কায় আমানিগের নিকটে 
প্রকাশিত হইবেন। বিশাল কল্পনাশক্তি লইয়! শ্রীবুক্ত গিরীশচন্রই এই দলের 
নেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। অন্ত একদল বলিতেন, যাহার বিরাট ইচ্ছায় 
সম্পূর্ণ অচুগত হইয়া অবস্থান ও সর্বপ্রকার কর্ণাহান করিতে ঠাকুর অভান্ত 
হইয়াছেন, সেই জগদন্বাই জনকল্যাপসাধনকর নিজ গুড় অভিপ্রার-বিশেষ 
সিদ্ধির নিহিত তীহাকে কিছুকালের জন্ত ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছেন? 
উদ্ধার সহ্ক্‌ রহতেদ ঠাকুরও শ্বয়ং করিতে পাঁরিয়াছেন কি ন| ল! বায় না? 
তাহার এ উদ্দেন্ সংসাধিত হইলেই ঠাকুর পুনয়ার দুস্থ হইবেন। আপন 
একছ্‌ল প্রকাশ কছিতেন-্জগ্া, মৃত্যু, জন্বা, ব্যাধি এ সকল শরীয়ের ধর্ণা, 
শরীর থাকিলে এ সফল বিশ্চ় উপস্থিত হইযে,--ঠাকুছের শারীমিক ধ্যাধিও 
এরপে উপস্থিত হইয়াছে, অতএব উহার একটা! অলৌকিক গুড় কারণ আছে 
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ভাবিষ্বা এত জল্পনার প্রয়োজন কি? বত দিন ন! হবয়ং প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তত দিন পর্য্যন্ত ঠাকুর সম্বন্ধীয় কোন বিষয়ক মীমাংসা আমর! তর্কযুক্তির 
দ্বার। বিশেষরূপে বিশ্লেষণ না করিয়া গ্রহণ করিতে স্বীকৃত নহি 
আমরা তাহাকে আরোগ্য করিবার জন্ত প্রাণপণে সেবা করিব 
এবং তিনি মানবজীবনের যে উচ্চাদর্শ সম্মুধে ধারণ করিগ্াছেন, 
মেই ছীচে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা ও 
সাধন-ভজনে নিযুক্ত থাকিব। বলা বাহুল্য শ্রীধুত নয়েম্ত্রনাথই 
ঠাকুরের বুবক-শিষ্যবর্গের প্রতিনিধিত্ববপে শেষোক্ত মত প্রচার 
করিতেন। 
ঠাকুরের বিভিন্ন প্রক্কৃতিবিশিষ্ট শিত্যবর্গ তাঁহার সম্বন্ধে রূপ নাঁন1 ভাব 
ও মত পোষণ করিলেও, তাহার মহছদার শিক্ষান্থসারে জীবন অতিবাহিত 
করিলে এবং সর্বাস্তরকরণে তীহার সেবায় নিধুক্ত 
0 থাঁকিয়া তীহার প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিলে তাহা- 
দ্িগের পরম মঙ্গল হুইবে, একথায় পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌ 
ছিল। এ্ন্তই একদল তীহাকে বুগাবতার বলিয়া, অন্তদল গুরু ও অতি- 
মানব বলিয়! এবং অপরদল গেবমানব বলিয়! বিশ্বীস করিলেও, তাহা্গিগের 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব কোনদিন উপস্থিত হয় নাই। 
যাহা হউক, কিরূপ আধ্যাত্মিক প্রকাশসকল ঠাকুরকে অবলম্বন করি! 
এখন ভক্তগণের নিত্য গ্রত্যক্ষগোচর হইতেছিল, পাঠককে উহ! বুঝাইবার 
জন্তু আমরা বাহা। দেখিয়াছি, এইরূপ কয়েকটি 
১৮৪৮১ ঘটনার এখানে উল্লেখ ফরিব। ঘটনাগুলি ঠাকুরের 
দৃষ্টান্ত সকল ভক্তবৃদ তিন ঘন্তড বে লকল লোক ীহাকে 
এফালে দর্শন করিতে আসিরাছিলেদ, গীহারাও 
প্রত্যক্ষ কর্জিযাছিলেন। 
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আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়া 
ডাক্তার মহেম্ত্রলাল সরকার পরম উৎসাহে তাহাকে আরোগ্য করিবার 
জন্ত যত্বু করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্কে, বৈকালে, ঠাকুরের শরীর কিরূপ 
থাকে তাহ! উপবুণ্পরি কয়েক দিবস আসি! দেখিয়া তিনি ওধধাদির ব্যবস্থা 
স্থির করিম্বাছিলেন এবং চিকিৎসকের কর্তব্য শেষ 
নি রে করিবার পরে এসকল দিবসে ধর্মসনবন্ধীয় নানাপ্রকার 
হওয়া ও আচরণ প্রসঙ্গে কিছুকাল ঠাকুরের সিত অতিবাহিত করিয়া- 
ইস ছিলেন। ফলে ঠাকুরের উদার আধ্যাত্মিকতায় তিনি 
বিশেষরূণে আর্ট হইয়া, অবসর পাইলেই এখন 
হইতে তাহার নিকটে উপস্থিত হইতে ও দ্বই চারি ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। তাহার ূলাবার্ন সমরের এত অধিক ভাগ এখানে 
কাটাইবার জন্ত ঠাকুর একদিন তাহাকে কৃতজ্ঞত! জানাইবার উপক্রম 
করিলে তিনি ব্ত্ত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন, ““ওছে, তুমি কি ভাব কেবল 
তোমারই জন্ত জামি এখানে এট! সময কাটাইয়া! ধাই ? ইহাতে বআমনারও 
স্বার্থ রহিয়াছে। তোমার সহিত আলাপে আমি বিশেষ আনন পাই! 
থাকি। পূর্বে তোমাকে দেখিলেও এষন ঘনিভাবে মিলিত হইয়| তোমাকে 
জাঁনিবার় অবসর ত পাই নাই,-তখন এটা! করিব, ওটা! করিব, ইহ! 
লইয়াই ব্যস্ত থাক! গিয়াছিল। কি জান, তোমার সত্যাহ্রাগের জনই 
তোমায় এত তাল লাগে; তুমি যেটা! সতা বনি! বুঝ তার একচুল এদ্িক- 
ওমিক করিয়1 চলিতে বগিতে পার না, অন্তস্থলে দেখি, তারা! বলে এক, 
করে এক,- এঁটে জামি আদৌ সহ করিতে পারি না। মনে করিও নাঁ_ 
তোমার খোশাযোধ কুচি, এমন চাষা! আহি নই? বাপের কুপুজে1--বাপ 
অন্ঠায় করূলে তাকেও স্পষ্ট কথা ন! বলির থাকিতে পাছি না) এজত আবার 
হসু্থে বলে নামটা খুব রিনা গিয়াছে।” 
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ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ০তা শুনিয়াছি বটে; কিন্তু 
এইত এতদিন এখানে আসচ, আমিত তার কিছুই পরিচর 
পাইলাম ন|।” 
ডাক্তার হাসিয়! বলিলেন "সেটা আমাদের উভয়ের সৌভাগ্য ! নতুবা 
অন্তায় বলিয়! কোন বিষয় ঠেকিলে দেখিতে, মহেন্দ্র সরকার চুপ করিরা 
লারা রা থাক্‌বার বান্দা নয়। যাহ! হ'ক, সত্যের প্রতি অন্থরাগ 
সকল প্রকার অনুষ্ঠান আমাদের নাই, একথ! যেন ভাবিও না। সত্য বলে 
ষেটা! বুঝেছি, সেইট! প্রতিষ্ঠা করিতেই ত আজীবন 
ছুটাছুটি করেছি, ধঁজগ্তই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারন্ধ, এ্রস্তই বিজ্ঞানচষ্চার 
মন্দিরনির্দাণ,--এররূপ আমার সকল কাজেই ।” 
ধতদুর মনে হয়, আমাদিগের মধ্যে কেহ এই সময়ে ইজিত করিয়াছিল, 
সত্যান্তরাগ থাকিলেও ডাক্তার বাবুর অপর! বিস্তার শ্রেণীভূক্ত আপেক্ষিক 
(1:5180৩ ) সত্যাবিষ্কারের দিকেই অন্ুরাগঃ ঠাকুরের কিন্তু পরাবিস্তার 
প্রতিই চিরকাল ভালবাস! । 
ডাক্জীর উহাতে একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “্ তোমাদের 
এক কথা; বিস্তার আবার পরা অপর! কি? বাহুতে সতের প্রকাশ 
হয়, তার আবার উচু নীচু কি? আর দিই 
টস একটা প্ররূপ মনগড়া ভাগ কর, তাহা৷ হুইন্গে এট! 
ত শ্বীকার করিতেই হইবে, অপরা-বিভ্ভার ভিতর 
দিয়াই পরা-বিস্ভ/ লাভ করিতে হুইবে,--বিজ্ঞানের চ্চ| খারা! আমরা যে 
সকল সত্য প্রতাক্ষ করি, তাহ! হইতেই জগতের আমি কারখের ব! 
ঈশ্বরের কথ! আরও বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারি। আমি নাস্তিক 
বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের ধরিতেছি লা! তাদের কথ! বুধিতেই পারি না 
চচ্ষ গ্াফিতেও তার জন্ধ। তবে একথাও বি কেক বলেন যে, অনাদি 
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অনন্ত ঈশ্বরের সবট1 তিনি বুঝে ফেলেছেন, ত। হলে তিনি মিথ্যাবাদী, 
ছুয়াচোর,_-তীর অন্ত পাগলা-গারদের ব্যবস্থা কর! উচিত” 

ঠাকুর ডাক্তারের দিকে প্রসননৃষ্টিপাতপূর্বক হা'সিতে হাসিতে বলিলেন, 
ঈশ্বরের ইতি করাটা ঠিক বলেছ, ঈশ্বরের “ইতি! যার! করে তারা হীনবুদ্ধি, 
হীনবৃদ্ধি তাদের কথা স্হা করতে পারিনা।” 

প্র বলিয়। ঠাকুর আগমাঙ্দিগের ভনৈককে ভক্তাগ্রণী শ্রীরামপ্রসাদের-_ 
“কে জানে মন কালী কেমন, বড় দর্শনে না পায় দরশন” * গীতি 
গাছিতে বলিলেন এবং উন শুনিতে শুনিতে উহার 
ভাবার্থ মৃছুত্বরে ডাক্তারকে মধো মধ্যে বুঝাইয়া দিতে 
লাগিলেন। 'আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না, 
ধরবে শলী হয়ে বামন”--গীতের এই অংশটি গাছ্বার কালে ঠাকুর গায়ককে 
বাধ! দিরা বলিলেন, “উ হা, উল্টোপাপ্টা হচ্ছে; “আমার মন বুঝেছে 
প্রাণ বোঝে না*-_-এইরূপ হইবে ; মন তাঁকে ( ঈশ্বরকে ) জান্তে গিয়ে 
সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরকে ধরা! তার কর্ণ নয়, প্রণ কিন্ত 
একথা বুঝিতেই চাহে না, সে কেবলি বলে--কি করে আমি তাকে পাব ।” 

ডাক্তার এঁকথ! শুনিয়! মুড হইয়া! বলিলেন, “ঠিক বলেছ, হন ব্যাটা 


* কে জাবে মন কালী কেমন। 
বড়দর্শনে লা পার দয়ণন । 
কালী পঞ্বনে হংন সনে, হংদীরুপে করে হষণ। 
তাকে মূলাধারে সহজারে সঙ! ধোপী করে হলম ॥ 
আন্মারামের জন্ম! কালী, প্রযাণ প্রয়োগ লক্ষ এমন । 
ভার ঘটে ঘটে বিয়াজ কয়েন, ইচ্ছামরী় ইচ্ছা বেষন ॥ 
মায়ের উমর ব্রদ্ধাঙ ভাঙু, গ্রকা্ড ত1 জান ফেষন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ঘ, অন্ত ফেব1 লালে ভেনন॥ 
প্রনাম ভাষে জোকে হাসে, নন্বরণে সিদু গবন। 
আহার প্রাণ বুঝেছে হজ বোধে ন। ধরবে শশী হে বাহন ॥ 
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ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হবে না! বলে বসে; কিন্ধ প্রাণ এঁকথায় 
সায় দেয় না বলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্কার হয়েছে ও হচ্চে ।” 

গান শুনিতে শুনিতে দ্বই একজন যুবক-ভক্তের ভাবাবেশে বাহ্‌- 
চৈতন্তের লোপ হইতে দেখিয়! ভাক্তার তাহাদের নিকটে যাইয়া নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মুর্ছিতের স্কায় বাহ্বিষয়ের 
জ্ঞান নাই বলিয়া বোধ হইতেছে ।” বুকে হাত 
বুলাইয়। যুহ্ম্বরে নাম শুনাইবার পরে তাহাদিগকে 
পূর্বের স্ায় প্রক্তিষ্থ হইতে দেখিয়া তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়। পুনরায় 
বলিলেন, “এ সব তোমারই খেল1, বোধ হইতেছে ।” ঠাকুর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “আমার নয় গোঠ এসব তারি ( ঈশ্বরের ) ইচ্ছায়। 
ইহাদের মন এখনও স্ত্রী পুত্র, টাকা কড়ি, মান বশাদিতে ছড়াইর। 
পড়ে নাই বলিয়াই তার নামগুণ শ্রবণে তন্ময় হইয়। রূপ হইয়। থাকে ।” 
. পুর্ব প্রসঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া এইবার ডাক্তারকে বল! "হুইল, তিনি 
ঈশ্বরকে মানিলেও এবং তাহার “ইতি না কক্িলও, বাহার বিজ্ঞান- 
চর্চার রত রহিয়াছেন, তীহাদিগের মধ্যে একদল ঈশ্বরকে একেবারে 

উড়াইয়া দেন এবং অপর দল ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 

বিটি করিলেও, তিনি এইরূপ তিন্ন অপর কোনরূপ হইতে 
বা করিতে পারেন না, এই কথা উচ্চৈঃশ্থরে প্রচার করিরা থাকেন। 
ডাক্তার বলিলেন, "ছা, ত্কথ! অনেকট। সত্য বটে; কিন্তু ওট। কি 
জান ?--ওট| হচ্ছে বিস্তার গরম ব। বমহুজম-- ঈশ্বরের চৃষির ছুই চারিটা। 
বিষয় বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়া তার] মনে করে ছুনিয়ার সব তেষটাই 
তার! মেরে দিয়েছে । হার অধিক পড়েছে-দেখেছে, ও দোষটা তাদের 
হয় লন! ; আমি ত এ কথ! কখনও মনে আনিতে পারি না।” 

ঠাকুর তাহার বখ। শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, বিভানাতের সে নে 

৫ 


ভাবাবিষ্ট যুবকের 
নাঁড়ী পণীক্ষ। 


ভ্ীতীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ 


আমি পণ্ডিত, আমি যা জেনেছি-বুঝেছি তাহাই সত্য, অপরের কথা মিথা।_ 
এইরূপ একটা অহক্কার আসে। মান্ুব নান! পাশে আবদ্ধ 
রয়েছে, বিস্তাতিমান তাহারই ভিতরের একটা) এত 
লেখাপড়া শিখেও তোমার এরূপ অহঙ্কার নাই, ইহাই তার ক্কপা।” 
ডাক্তার এঁকথায় উত্তেজিত হুইয়। বলিলেন, “অহঙ্কার হওয়া দূরে থাক্‌, 
মনে হয় বা জেনেছি-বুঝেছি ত| বৎসামান্, কিছু নয় বলিলেই হয়, 
শিখিবার এত বিষয় পড়িয়। রহিয়াছে, মনে হয়, শুধু 
মনে কেন, আমি দ্বেখিতে পাই-_-প্রত্যেক মানুষেই এষন 
জনেক বিষয় জানে, যাহা। আমি জানি না) সে জঙ্প 
কাহারও নিকট হইতে কিছু শিখিতে আমার অপমান বোধ হয় না । মনে হয়, 
ইহাদের নিকটেও ( আমাদিগকে দেঁ্ইয়]) আমার শিখিবার মত অনেক 
জিনিস থাকিতে পারে? এ হিসাবে আমি সকলের পায়ের ধূল! লইতেও প্রাস্তত।” 
ঠাকুর গুনির। বলিলেন, “আমিও ইহািগকে বলি, (আমাদিগকে দেখাইয়।) 
সখি বতদিন বাচি ততদিন শিখি!” পরে ডাক্তারকে 
দ্বেখাইর়। আমাদিগকে বলিলেন, “কেমন নিরভিমঘান 
হেখ.ছিস্‌, ভিতয়ে হাল ( পদার্থ ) জাছে কি না, তাই এরপ বুদ্ধি।* 
এরূপ নান। কথাবার্ডার পরে ডাক্তার সে দিন বিদায় গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 
ডাক্তার মহেন্রলাল এরপে দিন দিন ঠাকুয়ের প্রতি বেমন শ্রদ্ধা! ও 
শ্লীতি-সম্পয় হইয়। উঠিতেছিলেন, ঠাকুয়ও তেমনি তাঁহাকে ধর্মপথে 
ঢকুরের ডাক্তারকে অগ্রসর করিয! দিবার জন্চ বন্্পর হইরাছিগেন। তত়ির 
বর্পথে জগএসর কদর গুলী ব্যক্ির় সহিত আলাপেই গ্রণীয় সমধিক শ্রীতি 
নিহিত জাঁনিরা ঠারুয তাহার শিল্পবর্ণের মধ্যে মহেতনাখ, 
গিরীশচজ, নরেজনাথ প্রযুখ বাছা! বাছা মোক নফলকে বধ্যে মথে 
দুবিদ্বান্‌ ভাক়ারের সহিত আলাপ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। গিয়ীণচনের 
২৭ 


পাঙিতোোর অহক্কার 


ডাক্তায়ের 
নিরভিমানতা 


ভিতরে মাল আছে 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থাম 

সহিত পরিচিত হইবার পরে ভাক্তার একিন “বুদ্ধচরিতে”র অভিনর দর্শন 
করিয়া! উহার শতমুখে প্রশংস|। করিয়াছিলেন এবং তৎকৃত অন্য কয়েকখানি 
নাটকেরও অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রীন্ঈপে নরেজ্ছনাথের সহিত 
আলাপে মুগ্ধ হুইয়। তিনি-তীহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া তোজন বর়াইয়।- 
ছিলেন এবং সঙ্গীতবিষ্ভাতেও তাঞার অধিকার আছে জানিয়া একদিন ভঙ্গন 
শুনাইবার জঙ্ক অনুরোধ করিয়াছিলেন। উহার কয়েক দিন পরে ডাক্তার 
একদ্িবস অপরাহে ঠাকুরকে দেখিতে আসিলে নরেন্ত্রনাথ তাহার প্রতিশ্রুতি 
রক্ষাপূর্ব্বক ছই-তিন ঘণ্ট। কাল তীহাকে ভজন শুনাইয়াছিলেন। ডাক্তার 
সেইদিন উহীতে এত আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, বিদাযগ্রহণের পূর্বে 
নরেজজকে পুত্রের স্তার দ্নেহে আশীর্বাদ, আলিঙ্গন ও চুম্বন করিয়। ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন, “এর মত ছেলে ধর্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি 
বিশেষ আনন্দিত ; এ একটি রত্বু, বাতে হাত দ্দিবে সেই বিষয়েই উদ্নতিসাধন- 
রুরিবে।” ঠাকুর উহাতে নরেন্্রনাথের প্রতি প্রীসরৃষ্টিপাতপুরধ্বক বলিয়- 
ছিলেন, প্কথায় বলে অথৈতের হৃম্কারেই গৌর নদীয়ায় আসিয়াছিলেন-_ 
সেইন্প গর (নরেন্দ্র ) জন্ভই তো! সব গো!” এখন হইতে ঠাকুরকে 
দেখিতে আসিয়া নরেন্্রকে সেখানে উপস্থিত দেখিলেই ডাক্তার তাহার নিকট 
হইতে কয়েকটি ভজন না৷ গুনিয়! ছাঁড়িতেন ন।। 

উ্ররূগে ভাত্র আস্থিনের কিয়দংশ অতীত হইয়। ক্রমে ৮হুর্গাপৃজার় কাল 
উপস্থিত হুইয়াছিল। ঠাকুবের অনুস্থতা এ সময়ে কোন কোন দিন কিছু 
রি অধিক এবং অঙ্ক সকল দিনে অল্প, এইভাবে চনিয়াছিল। 
৯ এধধে সম্যক ফল পাওয়া যাইতেছিল না। ডাক্তার 
চিন্তা ও আচন্ণের একদিন আসির। রোগ বাড়িযাছে দেখির! হলিয়। 
দৃষ্টান্ত বসিলেন, “নিশির পথ্যের কোন অনিরম হইজেছে) 
আচ্ছা! বল দেখি, আজ কি ফি খাইয়াছ ?” 

খ্খ৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


প্রাতে ভাতের মণ্ড, ঝোল ছুধ, এবং সন্ধ্যায় দুধ ও যবের মণ্ডাদি 
তরল থাই ঠাকুর খাইতেছিলেন, সুতরাং ত্র কথাই বলিলেন। ডাক্তার 
বলিলেন, “তথাপি নিশ্চয় কোন নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল। আচ্ছ। বল 
ত, কোন্‌ কোন্‌ আনাজ দিয়। ঝোল বধ হইয়াছিল? ঠাকুর বলিলেন, 
“আলু, কীচকলা, বেগুন, ছুই-এক টুক্র! ফুলকপিও ছিল।” 
ডাক্তার বলিলেন, “এ'া- ফুলকপি খেয়েছ ? এই ত খাবার অত্যাচার 
হয়েছে, ফুলকপি বিষম গরম ও দ্রুম্পাচ্য। কয় টুকরা খেয়েছ ?” 
ঠাকুর বলিলেন, ণএক টুকৃ্রাও খাই নাই, তবে ঝোলে উহ ছিল 
দেখিয়াছি ।” 
ডাক্তার বলিলেন, 'থাও আর নাই খাও, ঝোলে উহার সত্ব ত ছিল,_ 
সে জন্যই তোমার হজমের ব্যাধাত হইয়া আরজ ব্যারামের বৃদ্ধি হইয়াছে ।” 
ঠাকুব বলিলেন, “সে কি গো! কপি খাইলাম না, পেটের অন্ুখও হয় 
নাই, ঝোলে কপির একটু বস ছিল বলিয়] ব্যারাম বাঁড়িয়াছেঃ এ কথা আদৌ 
মনে নেয় না।” 
ডাক্তার বলিলেন, প্্ররূপ একটুতে যে কতট। অপকার করিতে পারে 
তাহা তোমাদের ধারণ! নাই। আমার জীবনের একট| ঘটনা বলিতেছি, 
ভা শুনিলে বুঝিতে পারিবে । আমার হজমশভিট1 বরাবরই 
অনিয়মে কতটা কম; মধ্যে মধ্যে অজীর্ণে খুব ভূগিতে হইত; সে সন্ত 
টি হয় তাহার থান্তের সমন্ধে বিশেষ সতর্ক হইয়া! নিয়ম রক্ষা করিরা 
সর্ব! চলি। দৌকানের কোন জিনিস খাই না? ঘি, 
তেল পধ্যন্ত বাড়ীতে করাইয়া লই। তথাচ এক সময়ে বিষম সর্দি হইয়া 
1ইটিস হুইল, কিছুতেই সারিতে চায় না। তখন মনে হইল, নিশ্চিত 
কোন প্রকার দোষ হইয়াছে। সন্ধান করিয়া উহাতেও কোন 
প্রকার দোষ ধরিতে পারিলাম না। উহার পরে সহসা একদিন চোখে 
২৭৮ 


ঠাকুরের শ্ামপুকুরে অবস্থান 


পড়িল-্ষে গরুটার হ্ধ খাইয়া থাকি, তাহাকে চাকরটা কতকগুলে। 
মাধকড়াই খাওয়াইতেছে। জিজ্ঞাস করিয়া জানিলাম, কোনও স্থান হইতে 
কয়েক মণ এ কড়াই পাওয়া গিয়াছিল, সর্দির ভয়ে কেহ খাইতে চাহেন 
বলিয়। কিছুদিন হইতে উহা গরুকে খাওয়াইতে দেওয়া হ্ইয়াছে। 
মিলাইয়! পাইলাম, যখন হইতে প্রর্ূপ করা হইয়াছে প্রায় সেই সময় হইতে 
আমার সর্দি হয়াছে। তখন গরুকে এ কড়াই খাওয়ান বন্ধ করিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সর্দিও অল্লে অল্পে কমিতে লাগিল। সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য 
হইতে লেই বার অনেকদিন লাগিয়াছিল এবং বাযুপরিবর্তনাদিতে আমার 
চারি-পাঁচ হাঞ্জার টাকা খরচ হইয়! গিয়াছিল |”, 
ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ৭ও বানা, এ ষে তেঁতুলতল। 
দিয়া গিয়াছিল বলিয়। সর্দি হইপ-_সেইরূপ ! 
সকলে হ!সিতে লাগিল। ডাক্তারের ত্রন্নপ অন্তুমান করাটা একটু 
বাড়াবাড়ি বলিয়া বোধ হইলেও, উহাতে তীহার দৃঢ় বিশ্বাস দেখির! এ 
বিষয়ে আর কোন কথা৷ কেহ উতাপন করিল ন| এবং তাহার নিষেধ মানিয় 
লইয়। এখন হইতে ঠাকুরের ঝোলে কপি দেওয়া! বন্ধ করা হইল। 
ঠাকুয়ের ভালবাসা, সরল ব্যবহার এবং আধাত্মিকতায় ডাক্তারের ষন 
তীহার প্রতি ক্রমে কতদুর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া! উঠিতেছিল, তাহা তাহার 
এক এক দিনের কথায় ও কাধ্যে বেশ বুঝ। যাইত। শুদ্ধ ঠাকুরকে কেন, 
তদীয তক্তগণকেও তিনি এখন ভালবাসার চক্ষে 
ডাক্তায়ের ঠাকুরের দেখিতেছিলেন এবং ঠাকুরকে লইয়া তাহার! যে একট! 
পতি অয হি ও সখা! ছতুগ করিতে বসে না, এবিষয়ে বিহাসবান্‌ 
ভালবাসা হইয়াছিলেন। কিন্ত ঠাকুরকে তাহার যেরূপ প্রগাচ় 
ৃঁ ভক্তি-বিশ্বাস করিত তাহ! তিনি কি ভাবে দেখিতেন 
তাহা বল। বার না| বোধহয় তাঁহার নিকটে উহ! কিছু বাড়াবাড়ি বলি 
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মনে হইত। অথচ তাহার! যে উহা কোন প্রকার স্বার্থের জন্ত অথবা 
“লোক-দেখান'র মত করে না তাহ! বেশ বুঝিতে পারিতেন। ম্ৃতরাং 
তাহার নিকটে উহ] এক বিচিত্র রহস্তের ন্যায় প্রতিভাত হইত বলিয়া বোধ 
হয়। ভক্তদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিত হইয়া তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এ 
বিষয়ের সমাধানে নিত্য নিযুক্ত থাকিয়া ও এ প্রচ্েলিকাঁভেদে সমর্থ হয় নাই। 
কারণ, ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইলেও মানবের ভিতর তীহার অসাধারণ শক্তিপ্রকাশ 
দেখিয়া তাহাকে গুরু ও অবতার বলিয়া শ্রদ্ধা-পুজাদি করাট৷ তিনি পাশ্চাত্য 
শিক্ষা প্রভাবে বুঝিতে পারিতেন না, এবং বুঝিতে পারিতেন ন। বলিয়া 
উহ্বার বিরোধী ছিল্নে। বিরোধের কারণ সংসারে ধাহাঁর৷ অবতার বলিয়া 
পুজা পাইতেছেন, তাহাদের শিষ্য পরম্পর1 তাহাদদিগের মহিমা প্রচার করিতে 
যাইয়। বুদ্ধির দোষে কোন কোন বিষয় এম অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিয়াছেন 
যে, তাহারা শ্বরূপতঃ কীদৃশ ছিলেন, লোকের তাহ বুঝা! এখন এক প্রকার 
অসম্ভব ছইয়! উঠিয়াছে। & প্রসঙ্গে ভাক্তার একদিন ঠাকুয়ের সম্মুখে স্পষ্ট 
বলিয়াও ছিলেন, “ঈশ্বরকে তক্তি-পৃজা্দি যাহ! বল তাহ বুঝিতে পারি, 
কিন্তু সেই অনস্ত তগবান্‌ মাসুষ হুইয়| আসিয়াছেন_-এই কথা বলিলেই ঘত 
গোল বাঝে। তিনি বশোধানন্বন, মেরীনম্দন, শচীনম্বন হইয়া আসিয়াছেন, 
এই কথ! বুঝা! কঠিন, নন্দনের দলই দেশটাকে উচ্ছ্ দিয়াছে 1, ঠাকুর 
&ঁ কথায় হাসিনা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “এ বলে কি? তবে হীনবুদ্ধি 
গোড়ার অনেক সময় তাহাকে বাড়াইতে বাইয়! উপ করিয়। 'ফেলে বটে!” 
অবতার সম্বন্ধীয় পুর্বেধোক্ত মত প্রকাশের জন্ত ডাজারের সঙ্গে গিরীশচ্তর 
ও নরেজ্নাথের সময়ে সময়ে অনেক বাদানুবাদ হুইয়াছিল। ফলে, উহার 
বিপরীত অনেক ঘুক্তিগর্ত কথা বলা যাইতে পারে, ইহ। প্রতিপন্ন হওয়ায় 
উন্ধপ একাত্ত বিয্বোধী মত স্হস! প্রকাশ করিতে তিনি সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াঁছিলেন। কিন্তু তর্কে যাহা হয় নাই/ ঠাকুয়ের মনের অলৌকিক 
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মাধুধ্য ও প্রেম এবং তাহার ভিতর হইতে যে অপূর্ধ্ব আধ্যাত্মিক প্রকাশ 
ডাক্তারের সময়ে সময়ে নয়নগোঁচর হুইতেছিল, তাহা! 


ডাক্তারের অবতার 
সন্বদ্ধীর মত ও তাহার দ্বারা সেই বিষয় সংসিদ্ধ হুইরাছিল। তাহার এরূপ 
গুতিবাদ মত ধীরে ধীরে অনেকট। পরিবর্তিত হইয়াছিল । বৎসর 
-- ৬হুর্গাপূজা কালে 


ঠাকুরের তাবাবেশ  ৬ুর্গাপুজার সন্ধিক্ষণে যে অলৌকিক বিসভৃতি প্রকাশ 
দর্শনে ডাক্তারের ঠাকুরের ভিতরে সহস| উপস্থিত হইতে আমবা সকলে 
তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, * ডাক্তার সরকারও উহ 
দেখিবার ও পরীক্ষা! করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তিনি সেই দিন 
অপর এক ডাক্তার বন্ধুর সহিত তথায় উপস্থিত থাকিন্। ভাবাবেশ- 
কালে ঠাকুর হৃদয়ের স্পন্দনাদি যন্ত্রলাহায্যে পরীক্ষ। করিয়াছিলেন 
এবং তাঁহার ডাক্তার-বন্ধু ঠাকুরের উন্মীলিত নয়ন সঙ্কুচিত হয় কি না 
দেখিবার জন্ত তন্মধ্যে অঙ্গুণী প্রদান করিতেও ক্রটি করেন নাই! 
ফলে হতবুদ্ধি হইয়া তীস্থাদিগকে স্বীকার করিতে হইয়াছিল, বাহিরে 
দেখিতে সম্পূর্ণ মৃতের স্তায় প্রতীয়মান ঠাকুরের এই সমাধি অবস্থা! 
সম্বন্ধে বিজ্ঞান কোনরূপ আলোক এখনও প্রঙ্গান করিতে পারে নাই; 
পাশ্চাত্য দার্শনিক উহ্থাকে জড়ত্ব বলিয়া নির্দেশ ও ত্বণ! প্রকাশপূর্বক নিজ 
অজ্ঞত! ও ইহসর্ববন্বতারই পরিচন় প্রদান করিয়াছেন? ঈশ্বরের সংসারে এমন 
অনেক বিষয় বিস্ঞমান, যাছাদের রহম্তভেদ দর্শন-বিজ্ঞান কিছুমাত্র করিতে 
সক্ষম হয় নাই--কোনও কালে পারিবে বলিয়াও বোধ হয় না। বাহিযে 
স্বতের স্তার অবস্থিত হইয়া ঠাঁকুর সেদিন এঁকালে বাহ। দর্শন ব। উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন, তাহা কতদূর বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়া ভক্তগণ মিলাইসা 
পাইয়াছিল, সে সকল কথা আমর! অন্তর উল্লেখ করায় উহার পুনরাবৃত্তি 
নিশ্রয়োজন । 
* প্রীহীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ-_সাধকভাব, ৮ম অধ্যায় 
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আঙ্িন অতীত হইয়! কান্তিক এবং শ্রীশ্রীকালীপুজার দিন ক্রমে নিকটবন্তী 
হইল, কিন্তু ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার বিশেষ কৌন উন্নতি দেখা গেল না। 
ডাঃ চিকিৎসার প্রথমে যে ফল পাঁওয়] গিয়াছিল, তাহা দিন 
দিন নষ্ট হওয়ায় ব্যাধি প্রবলভাব ধারণ করিবে বলিয়। 
আশঙ্কা হইতে লাগিল। ঠাকুরের মনের আনন্দ ও প্রসন্নত| কিন্তু কিছুমাত্র 
হাস না হইয়া বরং অধিকতর বলিয়! ভক্তগণের নিকটে প্রতিভাত হইল। 
ডাক্তার সরকার পূর্বের স্ায় ঘন ধন যাতায়াত ও পুনঃ পুনঃ ওবধ পরিবর্তন 
করিয়্াও আশানুরূপ ফল না পাইয়া! ভাবিতে লাগিলেন খতু পরিবর্তনের জন্ত 
রূপ হইতেছে, শীতট। একটু চাপিয়৷ পড়িলেই বোধ হয় রী ভাবট| কাটিয়! 
যাইবে। 
৬হুর্গীপূজার ম্যায় ৬কালীপৃজার সমক্জেও ঠাকুরের ভিতরে অদ্ভুত 
আধ্যাত্মিক প্রকাশ ভক্তগণের নয়নগোঁচর হইয়াছিপ। দেবেন্দ্রনাথ কোন 
সময়ে প্রতিম। আনয়নপূর্ব্বক ৬কালীপুজ! করিবার স্বর 
৮৯০৯০ র্ করিয়াছিলেন। ঠাকুর ও তীহার ভক্তগণের সম্মুথেই ওঁ 
সের রি স্কল্প কার্ধ্যে পরিণত করিতে পারিরে পরম আনন 
হইবে ভাবিয়া, তিনি শ্তামপুকুরের বাটীতে উক্ত পুজা 
করিবার কথ! পাঁড়িলেন। কিন্তু পূজার উৎসাহ, উত্তেজনা ও গোলমালে 
ঠাকুরের শরীর অধিকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে এরূপ কার্ধ্য 
হইতে বিরত হইবার পরামর্শ প্রদান করিল। দেবেন্দ্র ভক্তগণের কথা 
যুক্তিযুক্ত ভাবিয়! এঁ সল্প ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর কিন্ধ পূজার পূর্বব দিবসে 
কয়েকজন ভক্তকে সহস! বলিয়া বসিলেন, “পুজার উপকরণ সকল সংক্ষেপে 
সংগ্রহ করিয়। রাখিস্--কাল কালীপুজ। করিতে হুইবে।” তাহারা তীহার 
ঞ্ী কথায় আনন্দিত হইয়! অন্ত সকলের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
বসিলি। কিন্তু পূর্বোক্ত কথাগুলি ভিন্ন পুজার আল্মাজন সন্ধে অন্ত ফোন কখ। 
৮২ 


ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 

ঠাকুরের নিকটে না পাওয়ায় কি ভাবে উহা সম্পর করিতে হইবে তছিহর় লয় 
নান! জল্পনা তাহা্দিগের মধ্যে উপস্থিত হইল । পুজ1, যোড়শোপচারে অথব! 
পঞ্চেপচারে হইবে, উহাতে অন্নভোগ দেওয়া হইবে কি না, পূজকের 
পদ কে গ্রহণ করিবে, ইত্যাদি বিষয়ের কোন মীমাংসা ন। করিতে পারিয়! 
অবশেষে স্থির হুইল, গন্ধ পুষ্প, ধূপ দীপ, এবং ফলমূল মিষ্টারমান্জ 
সংগ্রহ করিয়! রাখ। হউক, পরে ঠাকুর যেরূপ বলেন, করা যাইবে। 
কিন্ত সেই দিবস এবং পূজার দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও ঠাকুর এ 
সম্বন্ধে আর কোন কথ তাহাদিগকে বলিলেন ন|। 

ক্রমে কুর্ধ্যাস্ত হইয়া! রাত্রি প্রায় ৭ট। বাজিয়! গেল। ঠাকুর তখনও 
তাহাদিগকে পুজা সম্বন্ধে কিছুই না বলিয়া অন্য দিবসের ন্যায় স্থিরভাবে 
শব্যা় বলিয়া! আছেন দেখিয়। তাহার! তাহার সন্নিকটে 
পূর্বদিকের কতকট! স্থান মাঞ্্রনা করিয়া সংগৃহীত 
-দ্রব্যসকল আনিয়া রাখিতে লাগিল। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে গন্ধপুষ্পার্দি 
পুজোপকরণ লইয়! ঠাকুর কখন কখন আপনাকে আপনি পৃজা করিতেন। 
ভক্তগণের কেহ কেহ উহ দেখিয়াছিল। অগ্যও সেইরূপে তিনি নিজ 
দেহমনরূপ প্রতীকাবলঘনে জগচ্চৈতন্ত ও জগচ্ছক্তি-রূপিণীর পুজা! করিবেন, 
অথব। ৬জগদন্বার সহিত অভেদজ্ঞানে শান্ত্রোক্ত আত্মপুজ সম্পরন করিবেন, 
তাহারা পরিশেষে এই মীমাংসার উপনীত হইয়াছিল। হ্ুতরাং 
পূজোপকরণসকল তাহার! এখন ঠাকুরের শব্যাপার্্ে পূর্ববোজরূপে সাজাইয়া 
রাখিবে, ইহা! বিচিত্র নহে। ঠাকুর তাহাঙ্গিগকে এরূপ করিতে দেখিয়া 
কোনরূপ অসম্মতি প্রকাশ করিলেন না। 

ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন কর হইল এবং ধুপ-দীপ সকল প্রজ্লিত 
হওয়ায় গৃহ আলোকমর় ও সৌরভে আমোঁদিত হইল। ঠাকুর তখনও স্থির 
হইয়া বসির। আছেন দেখিয়। তক্তগণ এখন তীছায় নিকটে উপবেশন 
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করিল এবং কেহ বা তাহার আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া একমনে তীহাকে 
রর দেখিতে এবং কেহ বা জগজ্জননীর চিন্তা করিতে 
আহার লাঁগিল। এরূপে গৃহ এককালে নীরব এবং ত্রিশ বা 
ততোধিক ব্যক্তি উহার অন্তরে অবস্থান করিলেও 
জনশূন্ বলিয়। প্রতীয়মীন হইতে লাগিল। কতবক্ষণ এ্রূপে অতীত হুইল, 
ঠাকুর কিন্ত তখনও হ্থন্নং পুজা করিতে অগ্রসর হওয়া, অথব1 আমাদিগের 
কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই না করিয়া পূর্বের স্যায় 
নিশ্চিন্তভাবে বলিয়া রহিলেন। 
যুবক ভক্তগ্রণের সহিত মহেন্ত্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, গিরীশচন্জ্র 
গ্রভৃতি প্রবীণ ব্যক্তিসকল উপস্থিত ছিলেন,-_তন্মধ্যে গিরীশচন্ত্রের “পাঁচসিকে 
পাঁচ আন” বিশ্বাস* বলিধী- ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ 
৮৬1 করিতেন। পুজা! সম্বন্ধে ঠাকুরকে এরূপ ব্যবহার 
পৃষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে দেখিয়া তীহার্দিগের অনেকে এখন বিন্মিত 
ঠাকুরের ভাবাবেশ হইতে লাগিলেন। ঠাকুরের প্রতি অলীম বিশ্বাসবান 
গিরীশচন্দ্রের প্রাণে কিন্তু উহীতে অন্তভাবের উদয় 
হইল। তাহার মনে ছইল, আপনার জন্ত ঠাকুরের ৬কালীপৃজা। করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। হদি বল, অহেতুকী ভক্তির প্রেরণার তাহার পুজা 
করিবার ইচ্ছা! হইয়াছে-_-তাঁহা। হইলে উহা! না করিয়! এরপে স্থির হুইয়! 
বসিয়। আছেন কেন? অতএব তাহাও বোধ হইতেছে না) তবে 
ফি তাহার শরীররূপ জীবন্ত প্রাতিমায় জগদদ্বার পূজা করিয়া ভক্তগণ 
ধন্য হইবে বলিয়। এই পৃজায়োজন ?--নিশ্চয় তাহাই। এরূপ ভাবিয়া 
তিনি উল্লাসে অধীর হইলেন এবং সম্মুথস্থ পুষ্পচন্দন সহসা গ্রহণপূর্ববক 
ব্জন্ম ম|ঃ বলিয়া ঠাকুরের পানপল্পে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। ঠাকুরের 
* অর্থাৎ--যোল আনার উপর টারি-পাচ জানা অধির্ক বিশ্বাস। 
২৮৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


সমন্ত শরীর উহাতে শিহরিয়া উঠিল এখং তিনি গভীর সমাধি-মগর 
হুইলেন। তাহার মুখমণ্ডল জ্যোতির্য় এবং দিব্য হানতে বিকশিত 
হইয়া উঠিল এবং হস্তত্বয় বরাভয় মুদ্রা! ধারণপূর্ববক তাছাতে ৬জগান্থার 
আবেশের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিল! এত অল্লকালের মধ্যে এই 
সকল ঘটন। উপস্থিত হইল যে, পার্খবর্তী ভক্তগণের অনেকে ভাবিল 
ঠাকুরকে প্রন্নপ ভাবাবিষ্ট হইতে দেখিয়াই গিরীশ তাহার শ্রীপদে বারস্বার 
অঞ্জলি প্রদান করিতেছেন এবং যাহার! কিঞ্চদিংরে ছিল তাহারা দেখিল 
যেন ঠাকুরের শরীরাবলম্নে জ্যেতিম্ঘয়ী দেবীগ্রতিমা। সহস। ভাহাদিগের 
সম্থুথে আবিভূত। হইয়াছেন। 
বল৷ বাহুল্য, তক্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবধি রহিল না। 
তাহার! প্রত্যেকে কোনরূপে পুষ্পপাত্র হইতে ফুল-চন্গন গ্রহণ করিয়। 
যাহার ধেরূপ ইচ্ছ1 মন্ত্র উচ্চারণ ও ঠাকুরের এ্পাপন্স 
8৮ রি পুজাপূর্ধবক “জয় জয় রবে গৃহ মুখরিত করিয়া 
তুলিল। কতক্ষণ এররূপে গত হুইলে ভাবাঁবেশের 
উপশম হইয়া! ঠাকুরের অর্ধবাহ অবস্থা উপস্থিত হইল। তখন পূজার 
নিমিতত সংগৃহীত ফনমূল মিষ্টাঙ্লাদি পদার৭থসকল তাহার সম্মুখে আনয়ন করিয়া 
তাহাকে থাইতে দেওয়া হইল। তিনিও এ সকলের কিছু কিছু গ্রহণ 
করিয়া ভক্তি ও জ্ঞান বৃদ্ধির জন্ত ভক্তগণকে আনীর্ববাদ করিলেন। অনস্তর 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিব! গম্ভীর রাত্রি পথ্যন্ত তাহারা সকলে প্রাথের 
উল্লাসে দেবীর মহিম। কীর্তন ও নামগুণ-গানে অতিবাহিত করিল। 
বরূগে ভঞ্জগণ সেই বৎসর অভিনব প্রণালীতে প্রিপীজগাস্বার পুজা 
করিয়া যে অভ্ভুতপূর্বব উল্লাম অন্থতব করিয়াছিল তাহা! চিরকালের 
নিষিত তাহাদিগের প্রাণে জাগরূক হই! রহিয়াছে এবং হছুঃখ-ছ্দিন 
উপস্থিত হুইস্া যখনই তাহার অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে তখনই ঠাকুরের 
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সেই দিব্যহীস্তফুল্প প্রসন্ন আনন ও বরাভয় যুক্ত ক্র্ঘয় তাঁহাদিগের 
সম্ুথে উদ্দিত হইয়। তাহাদিগের জীবন সর্ব! “দ্েবরক্ষিতত এই কথা 
তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়! দিতেছে । 
শ্ামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের ভিতরে দিবাশক্তি ও দ্েবভাবের 
পরিচয় ভক্তগণ পূর্বোক্তর্ূপে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ পর্বকালেই 
যে পাইয়াছিল তাহ। নহে, কিন্তু নহসা যখন তখন 
রা রা অন্ত তাহাতে প্ররূপ ভাবের বিকাশ দেখিবার অবসর লভ 
ঠাকুর সম্বন্ধীয় করিয়া তাহার প্রতি তাহাদের দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস 
প্রতযক্ষের দৃষ্টান্ত দিন দিন দৃীভূত হইয়াছিল। এ ভাবের ঘটনাসকল, 
ইতিপূর্ব্বে উল্লিখিত ঘটনাগুলির স্তা় অনেক সময়ে 
সকলের সমক্ষে উপস্থিত না! হইলেও, ভক্তগীণের মধ্যে. যাহারা! উহাদিগকে 
প্রতাক্ষ করিয়াছিল আগ্রে তাহাঙ্দিগের প্রাণে এবং পরে, তাহাদিগের নিকটে 
শুনিয়া অপর সকলের প্রাণে পূর্বোক্ত ফলের উদয় করিয়াছিল, ততিহয়ে 
সন্কেহ নাই। দৃষটাসতদ্বরূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠকের এ 
বিষয় বোধগম্য হইবে £- 
বলরামের সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমরা অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি । 
তিনি এবং তাহার পরিবারবর্থ ঠাকুরকে শ্রদ্ধ/-ভক্তি করিতেন বলিয়া তাহার 
রর না আত্মীয়দিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহার প্রতি বিরূপ 
করায় বলর়ামের ছিলেন। এপ হইবার তীহাদিগের কারণও যথেষ্ট 
টি ছিল। প্রথম, তীহার। বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করায় 
গ্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষান্ুসারে তীহাদিগের ধর্খমত যে 
ক্ুতকট। একদেশী এবং অতিমাত্রায় বাহাচারনিষ্ঠ হইবে ইহ! বিচিত্র নহে । 
স্থুতরাং সকল প্রকার ধর্দমতের সত্যতায় স্থিরবিশ্বাসসম্পন্ন, বাহ্চিহমা্র ধারণে 
পর়াবুখ ঠাকুরের ভাব তাহার! হদর়জম করিতে পারিতেন' না,_-এরপ 
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করিবার প্রয়োজনীযুতাও অনুভব করিতেন না। অতএব ঠাকুরের সঙ্গগুণে 
এবং কপালাভে বলরামের িন দিন উদ্বারভাবসম্পন্ন হওয়াটা তাহারা ধর্ম 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়া ধারণ করিয়াছিলেন। হ্বিতীয়তঃ--ধন, মান, 
আছিঙ্জাত্যাদি পাঁধিব প্রীধাস্ মানবের অন্তরে প্রায় অভিমান-অহঙ্কারই 
পরিপুষ্ট করে। পুণ্যকীত্তি ৮কুষ্ঃরাঁম বনু যে কুল উজ্জল করিয়াছিলেন, সেই 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়৷ তাহারাও আপনাদিগকে সমধিক মহিমান্বিত জ্ঞান 
করিতেন। শ্রী বংশমর্ধ্যাদ। বিশ্বত হইয়া! বলরাম ইতরসাধারণের ন্যায় 
ছক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে ধর্খলাভের জন্ত যখন তখন উপস্থিত 
হইতেছেন এবং আপন স্ত্রী কন্ঠা৷ প্রভৃতিকেও তথায় লইয়া যাইতে কুষ্ঠিত 
হইতেছেন ন। জানিতে পারিস) তীাহাদিগের অভিমান যে বিষম প্রতিহত 
হুইবে, একথা বল! বাছল্য। অতএব একার্ধ্য হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে তাহাদিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত হুইয়াছিল। 

সৎ উপায় অবলম্বনে কাধ্যসিন্ধি না হইলে অহস্কৃতি মানবকে অসহপায় 
গ্রহণ করিতে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া বার। বলরামের আত্মীয়বর্গের 
কলরানের ঠাঞিরের : মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির প্রায় প্ররূপ অবস্থা! হইয়াছিল। 
নিকট গমম নিবারণে কালনার ভগবানঘাসপ্রমুখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠ। ও 
টাহাদিগের চেষ্টা ভক্তি-প্রেমের আঁতিশয্য কীর্তন করিয়া এবং আপনা- 
দ্রিগের বংশগৌরবের কথ! পুনঃ পুনঃ ম্মরণ করাইয়! দিয়াও যখন তাহারা 
বলরামের ঠাকুরের নিকটে গমন নিবারণ করিতে পারিলেন না, তখন ঠাকুরের 
প্রতি বিদ্বেষভাবাপর হইয়া! তাহারা কখন কখন তীছার অংথ নিন্নাবাদ 
কনিতেও কু! বোধ করিলেন ন! | অবশ্, অপরের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াই 
যে তাহার! ঠাকুরকে নিষ্ঠাপরিশুন্ত, সদ্দাচারবিরহিত, খাভাখাস্ভ-বিচারবিহীন, 
বষ্টি-তিলকাদি বৈষ্ণব-চিহ্ন ধারণের বিরোধী ইত্যাদি বলিম্বা ধারণ! করিযা- 
ছিলেন, একথা বলিতে হইবে না। যাহা হউক, উছ্াতেও কোন কলোদয় 
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হইল না দেখিয়! তীহারা৷ অবশেষে ঠাকুরের ও বলরামের সম্বন্ধে নানা বথার 
বিক্কৃত আলোচন! তাঁহার খুল্পতাত ভ্রাতৃঘ্বম ৬নিমাইচরণ ও ৬হরিবল্পভ বসুর 
কর্ণে উত্থাপিত করিতে লাগিলেন। 

আমর! ইতিপূর্বে একস্থলে বলিয়াছি, বলরামের ভিতর দম্বা ও ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের ভাব বিশেষ প্রবল ছিল। জমিদারী প্রভৃতির তত্বাবধানে অনেক 
সময়ে নির্মম হইয়। নান! হাঙ্জামা না৷ করিলে চলে না 
দেখিয়া, তিনি নিজ বিষয়সম্পন্তির ভার নিমাই বাবুর 
উপরে সমর্পপপূর্ব্বক তাহার নিকট হইতে প্রতি মাসে আয়ম্বরূণপে যাহা পাইতেন, 
অনেক সময়ে উহ পর্ধ্যাপ্ত না হইলেও তাহাতেই কোনরূপে সংসারযাতর 
নির্বাহ করিতেন। তাহার শরীরও শ্রী সকল কর্ম করিবার উপযোগী ছিল 
না। যৌবনে অনরীর্ঘ রোগে উহা! এক সমগ্র এতদূর স্বাস্থ্যহীন হইয়াছিল যে, 
একা দিক্রমে বাশ বসব অন্ধ ত্যাগপূর্বক তাহাকে যবের মণ্ড ও ছুগ্ধ পান 
করিয়। কাটাইতে হইয়াছিল। ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্ত তিনি এ সময়ের 
অনেক কাল ৬পুরীধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নিত্য 
দর্শন, পূজা, জপ, ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ এবং সাধুসঙ্গাদি কার্ধেই তাহার 
তখন দিন কাঁটিত, এবং এরূপ তিনি বৈষঃব সম্প্রদায়ের ভিতরে ভাল ও মন 
যাহ! কিছু ছিল সেই সকলের সহিত সুপরিচিত হইবার বিশেষ অবসর এঁকালে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরে কাধ্যান্থরোধে কলিকাতায় আমিবার কিছুকাল 
পরেই ঠাকুরের দর্শন ও পুতসঙ্গে তাহার জীবন কিরূপে দিন দিন পরিবন্তিত 
হয়, তঘ্বিষয়ের আভাঁদ আমরা। ইতিপূর্বে প্রদান করিয়াছি । 

প্রথম! কন্তার বিবাহ দানের কালে বলরামকে কয়েক সপ্তাহের জন্ত 
কলিকাতায় আসিতে হুইয়াছিল। নতুব1 ৮পুরীধামে অতিবাহিত পূর্ণ একাদশ 
বতমরের ভিতর তাহার জীবনে অন্ত কোন প্রকারে শাস্তি ভঙ্গ হয় নাই। 
& ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার ভ্রাতা হরিবললত বনু রামকাস্ত বনস্র স্ীটস্থ 
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ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 
৫৭ নং ভবন ক্রয় করিয়াছিধেন এবং সাধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধবশতঃ পাছে 
বলরাম সংসার পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার 
টস পিতা ও ভ্রাতৃগণ গোপনে পরামর্শ করি! তাহাকে 
দর্শন এ বাটীতে বাঁস করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
প্ররূপে সাধুদিগের পৃতসঙ্গ ও উপ্রীজগন্লাথদেবের 
নিত্যদর্শনে বঞ্চিত হইয়। বলরাম ক্ষুপ্রমনে কলিকাতায় আসিয়। বাস করেন। 
এখানে কিছুদিন থাকিন্বা পুনরায় পুরীধামে কোন প্রকারে চলিয়। যাইবেন, 
বোধ হয় পূর্বে তাহার এইরূপ অভিপ্রায় ছিপ, কিন্তু ঠাকুরের দর্শনলাতের পরে 
প্র সন্কল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়া তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থায়ী 
ভাবে বসবাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। শুতরাং পাছে হরিবল্পাতবাবু_ 
তাহাকে উক্ত বাঁটী খালি করিয়া দিতে বলেন, অথবা নিমাই বাবু বিষয়- 
সম্পত্তি তত্বাবধান করিবার জন্ত তাহাকে কোঠারে আহ্বানপুরর্বক ঠাকুরের 
পুধ্য সঙ্গে বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তাহার অন্তর এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত। 
অন্তরের চিন্তা সময়ে সময়ে ভবিষ্যৎ ঘটনার সথচন। করে। বলরামেরও 
নিন এখন এরূপ হইয়াছিল। তিনি যাহা! ভয় করিতেছিলেন 
হরিবঙ্লভের কলিকাতা প্রীয় তাহাই উপস্থিত হছুইল। আত্মীষবর্গের গপ 
আগমন প্রেরণায় তাহার উভয় ভ্রাতাই, তীহার প্রতি অসন্ধ্ 
হইয়াছেন এইরূপ ইজিত করিয়! পত্র পাঁঠাইলেন এবং হুরিবঙ্লাভ বাবু তাহার 
সহিত পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় হ্ির করিবার অভিপ্রাযে শীগ্রই 
কলিকাতায় আগিয়া তাছার সহিত একত্রে কয়েকদিন অবস্থান করিবেন, এই 
সংবাদও অবিলঘ্ে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। অন্তার কিছুই করেন 
নাই বলির বলরামের অন্তরাত্থা। উহাতে ক্ষুদ্ধ না হইলেও ঘটনাচক্র পাছে 
তাহাকে ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে লইন্বা! যায়, এই ভয়ে অবসন্ন হইল। 
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অনন্তর অশেষ চিন্তার পরে তিনি স্থির করিলেন, ভ্রাতার। অপরের কথ! শুনিয়। 
যদি তাহাকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করেন তথাপি তিনি ঠাকুরের অন্থখের 
সময়ে তাহাকে ফেলিয়৷ অন্তাত্র যাইবেন ন|। ইতিমধ্যে হরিবল্লভ বাবুও 
কলিকাতায় উপস্থিত হুইলেন। তাহার সহিত অবস্থানকালে ভ্রাতাকে 
যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অন্থবিধা ভোগ করিতে ন হয়, এইরূপে সকল 
বিষয়ের নুবন্দোবন্ত করিয়া বলরাম নিজ সন্ধল্প দৃঢ রাখিয়া! নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান 
করিতে এবং ঠাকুরের নিকটে প্রতি দিন যে ভাবে যাতায়াত করিতেন, 
গ্রকাশ্তভাবে তদ্রপ করিতে লাগিলেন। 
মুখই মনের প্রকৃষ্ট দর্পণ । হরিবষ্লভ বস্থ কলিকাতায় নার দিবসে 
বলরাম ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলে, ড্লিনি তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়! 
লইলেন তাহার অন্তরে কি একট! সংগ্রাম চলিয়াছে। 
বলরামের প্রতি কৃপা বলরামকে তিনি বিশেষ ভাবে আপনার বলিয়। জ্ঞান 
ঠাকুরের হরিবল্পতকে 
দেখিবার সম্ষ্ করিতেন ; তাহার বেদনায় ব্যথিত হুইয়া। তাহাকে নিজ 
সমীপে ডাকিয়৷ গ্রশ্নপূর্রবক সকল বিষয় জানিয়। লইলেন 
এবং বলিলেন, “সে লোক কেমন? তাহাকে (হুরিবল্লভ বন্থুকে ) একদিন 
এখানে আনিতে পার?” বলরাম বলিলেন, “লোক খুব ভাল, মশায় ; বিছ্ান, 
বুদ্ধিমান, সদ্দাশয়, পরোঁপকারী, দান যথেষ্ট, ভক্তিমানও বটে,--দোষের মধ্যে, 
বড় লোকের যাহা অনেক সময় হইয়া! থাকে, একটু “কান পাতলা,_এ 
ক্ষেত্রে অপরের কথাতেই কি একটা ঠাওরাইয়াছে। এখানে আসি বলিয়াই 
আমার উপয়ে অসন্তেষ, অতএব আমি বলিলে এখানে আসিবে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন, "তবে থাক্‌, তোমার বলিয়া কাজ নাই; একবার গিরীশকে 
ডাক দেখি।” 
গিরীশচন্দ্র আসিয়! সানন্দে এ কাধ্যের ডর গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন, 
শ্ছব্িবঙ্গভ ও আমি যৌবনের প্রারন্ে কিছুকাল সহপাঠী ছিলাম, সেজন্ত 
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কলিকাতায় আসিয়াছে শুনিলেই আমি তাহার সহিত দেখা করিয়া! মাসি, 
অতএব এই কাঙ্জ আমার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন নহে, অন্ভই আমি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব ।” 

পরদিন অপরাহ্থে প্রীয় &টার সময় গিরীশচন্দ্র হরিবল্লভ বাবুকে সঙ্গে 
লইয়া উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের সহিত তাহাকে পরিচিত করিবার মানসে 
দার বলিলেন, "ইনি আমার বাণল্যবন্ধু, কটকের সরকারী 
হরিবল্পলতকে আনয়ন ও উকীল হুরিবল্লভ বন, আপনাকে দর্শন করিতে 
ঠাকুরের আচরণে আসিয়াছেন।” ঠাকুর একথা গুনিয়। তাহাকে পরম 
277 সমামরে নিজ সমীপে বসাইয়। বলিলেন, ”তোমার কথ! 

অনেকের নিকট শুনিয়৷ তোমাকে দেখিবার ইচ্ছ। হইত, 

আবার মনে ভয়ও হইত--যদি তোমার পাটোয়ারী বুদ্ধি হয়! ( গিরীশকে 
লক্ষ্য করিম!) কিন্তু এখন দেখিতেছি, তাহা! ত নয়, ( হনিবল্লভ বন্থুকে 
নির্দেশ করিয়া ) এ থে বালকের ন্তায় সরল! ( গিরীশকে ) কেমন চক্ষু 
দেখিয়াছ? ভঙিপূর্ণ অন্তর না হইলে অমন চক্ষু কখন হয় না। (হরিবল্পভ 
বাধুকে সহস৷ স্পর্শ করিয়া! ) ই৷ গো, ভয় করা দুরে থাকুক, তোমাকে যেন 
কত আত্মীয় বলিয়া মনে হইতেছে ।” হরিবল্পভ বাবু প্রণাম ও পদধূলি 
গ্রহণপুর্বক বলিলেন “সেটা! আপনার কৃপা ।” 

গিরীশচন্ত্র এইবার বলিলেন, “যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে 
উহার ত ভক্তিমান হুইবারই কথা? ৬কৃষ্খরাম বস্থুর তক্তি তাহাকে 
প্রাতঃস্মরণীয় করিয়! রাখিয়াছে, তাহার কীত্ডিতে দেশ উজ্দল হইয়া রহিয়াছে । 
তীহায় বংশে ধাহাঁরা জন্মিয়াছেন তীহার! ভক্তিমান হইবেন না ত 
হইবে কাহার ।” " 

রূপে তগবস্তক্তির প্রসঙ্গ উঠিল, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস, ভক্তি ও এফাস্তিক 
নির্ভরতাই মানবজীবনের চরম সার্থকতা বিষয়ে নান! কথ! উপস্থিত 
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সকলকে বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হুইল। অনস্তর অর্ধবাহদশ। 
প্রাপ্ত হইয়। ঠাকুর আমাদিগের এক জনকে একটি ভজন সঙ্গীত গাঁছিতে 
বলিলেন এবং উহার মর্ম হব্সিবল্লভ বাবুকে মৃদস্বরে বুঝাইয়। বলিতে বলিতে 
পুনরায় গভীর ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। লঙ্গীত সম্পূর্ণ হইলে দেখা গেল, 
ছই-তিন জন যুবক-ভক্তেরও ভাবাবেশ হইয়াছে এবং ঠাকুরের ভাবোজ্ছল 
মুদ্তি ও মঞ্ষম্পর্শী বাণীতে এককালে মুগ্ধ হওয়ায় হরিবল্পাভ বাবুর নয়নঘয়ে 
প্রেমধার। বিগলিত হুইতেছে। সন্ধ্য। উত্তীর্ঘ হুইয়। কিছুকাল গত হইবার 
পরে হরিবল্পভবাবু সেদিন ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দৃক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে আমরা অনেক সময়ে দেখিতে পাইতাম, 
রানা আগন্ধক কোন ব্যক্তি ঠাকুরের মতের বিরোধী হইয়া 
কালে ঠাকুরের তাহার সহিত বাদান্থবাদ আরম্ভ করিলে, অথবা! কোন 
রে রঃ কারণে তাহার প্রতি বিরুদ্ধভাবাঁপন্ন হই্বা কেহ উপস্থিত 
হইলে, ঠাকুর কথা কহিতে কহিতে তাহাঙ্গিগকে 
কৌশলে স্পর্শ করিতেন এবং ্রন্ূপ করিবার পরমুহূর্ত হইতে তাহার! তাহার 
কথ। মানিয়৷ লইতে থাকিত | অবস্ত যাহাদিগকে দেখিয়া তীছার মন গ্রসম় 
হইত তাহাদিগের সম্বন্ধেই তিনি এরূপ ব্যবহার করিতেন। হ্বতঃপ্রবৃত হইয়| 
তিনি একদ্িবস আমাদিগের নিকটে শ্রী বিষয়ের এইরূপ কারণ নির্দেশ 
করিয়াছিলেন ।--"অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া, অথবা! আমি কাহারও অপেক্ষা 
কোন অংশে নুন নহি,--এইরূপ ভাব লইরাই লোকে কাহারও কথা! সহজে 
মানিক! লইতে চাহে না। (মাপনার শরীর নির্দেশ করিয়া) ইহার ভিতরে যে 
রহিয়াছে তাহাকে স্পর্শমাঁত্র তাহার দিব্যশজিতপ্রভাবে তাহাদিগের এ ভাব আর 
মাথা উচু করিতে পারে নী । সর্প যেমন ফশ! ধরিবার কালে ওববিল্পৃষ্ট হই 
মাথা নীচু করে,তাহার্দিগের অন্তরের অহক্কারের অবস্থাও তখন ঠিক এরাপ হয়। 
ও জন্তই কখ। কহিতে কহিতে কৌশলে তাহাদগিগের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া থাকি ।” 
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হরিবল্লভবাবুকে এদিন ঠাকুরের নিকট হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব লইয়া 
সশ্রদ্ধ জদয়ে চলিয়। যাইতে দেখিয়! আমাদিগের মনে ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার 
উদয় হইয়াছিল । বল! বাছুলা, বলরাম ঠাকুরের নিকটে যাতায়াত করায় অন্তার় 
করিতেছেন, এইরূপ ভাব তাহার ভাতৃগণের হৃদয়ে এখন হইতে আর 
কখনও দেখ! দেয় নাই। 
শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের শারীরিক বাধি যেমন বুদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, তাহার পুণ্যদর্শন ও কৃপালাভে সমাগত জনগণের সংখ্যাও তেমনি দিন 
দিন বাড়িয়া গ্রিয়াছিল। শ্রীধুক্ত হরিশ্চন্্র মুস্তফি প্রমুখ 
তজ-সংখ্যার বৃদ্ধি- অনেক গৃহস্থতক্তের গ্থায় _প্রীরামরষ-তক্তস্ঘে ধিনি 


নাপাথ নির্দেশ পরে স্বামী জিগপাতীত নামে সুপরিচিত হইরাছিলেন 
সাকার ও নিরাকার 
চিন্তার উপযোগী. - শ্রীযুক্ত শারদাপ্রস্গ মি, মীন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি 


আসন অনেক যুবক ভক্তেরাও এখানে ঠাকুরের প্রথমদর্শন 

লাভ করিয়াছিলেন। অনেকে আবার ইতিপূর্বে ছুই 
একবার দক্ষিণেশ্বরে গতায়াত করিলেও এখানেই ঠাকুরের সহিত ঘনিষ্ট- 
ভাবে মিলিত হুইবার সুযোগ লাভ করিয়াছিরেন। নবাগত এই সকল 
ব্যকিদিগের প্রকৃতি ও সংস্কার লক্ষ্য করিয়! ঠাকুর ইহাদিগের প্রত্যেককে 
ভকিগ্রধান অথবা! ভ্ঞান-মিশ্রা-ভক্তি-প্রধান সাধনমার্গ নির্দেশ করিয়া 
দিতেন এবং স্থযোগ পাইলেই নিভৃতে নানারপ উপদেশ দিয়! এ পথে 
অগ্রসর করাইতেন। আমাদিগের জানা আছেঃ জনৈক ধুবককে এররপে 
ঠাকুর একদিন সাকার ও নিরাকার ধ্যানের উপযোগী নানাপ্রকার আসন 
ও অঙ্জসংস্থান দেখাইতেছিলেন। পল্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া বাম করতলের 
উপরে দক্ষিণ করপৃ সংস্থাপনপূর্বক এভাবে উ্তয়হন্ত বক্ষে ধারণ ও 
চক্ষু নিমিলন করিয়া! বলিলেন, ইছাই সকল প্রকার সাকার ধ্যানের প্রণস্ত 
আসন । পরে ত্র আলনেই উপবিষ্ট থাকিস! বাম ও দক্ষিণ হত্বন্ব বাম ও 
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দক্ষিণ জান্থুর উপরে রক্ষাপূর্বক প্রত্যেক হস্তের অনুষ্ঠ ও তর্জনীর 
অগ্রভাগ সংযুক্ত ও অপর সকল অন্গুলী খু রাখিয়া! এবং ভ্রমধ্যে 
দৃষ্টি স্থির করিয়া! বলিলেন, ইহাই নিরাকার ধ্যানের প্রশস্ত আদন। 
প্ীকথ। বলিতে ন। বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হুইপ পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরে বলপূর্বক মনকে সাধারণ জ্ঞানভূমিতে নামাইয়া বলিলেন, “আর 
দেখান হইল ন1 এ্রূপে উপবিষ্ট হইলেই উদ্দীপনা! হইয়। মন তয় ও 
সমাধিলীন হয় এবং বায়ু উর্ধগামী হওয়ায় গলদেশের ক্ষতস্থানে আঘাত 
লাগে; ডাক্তার এরজন্য সমাধি যাহাতে ন! হয় তাহা করিতে বিশেষ 
করিয়৷ বলিয়] গিয়াছে।” যুবক তাছাতে কাতর চুইয়া বলিল, “আপনি 
কেন প্র সকল ঘেখাইতে যাইলেন আমি ত দেখিতে চাঁহি নাই।” তিনি 
তছত্তরে বলিলেন প্তা ত বটে, কিন্ত তৌদ্দের একটু আধটু ন৷ বলিয়া, 
ন। দেখাইয়া থাকিতে পারি কৈ?” যুবক প্র কথায় বিশ্মিত হুইয়। 
ঠাকুরের অপার করুণ এবং তাহার মনের অলৌকিক সমাধিপ্রব্ণতার 
কথ ভাবিয়। স্তব্ধ হইয়। রহিল। 

ঠাকুরের দৈনন্দিন ব্যবহার সকলের মধ্যেও এমন মাধুর্য ও অসাধারণত্বের 

পরিচয় পাওয়! যাইত যে, নবাগত অনেক ব্যক্তি তাহা 
গরুঝের প্রতি কাধের দ্েখিয়াই মুগ্ধ হইয়া পড়িত। দৃষটানত্বরূপে নিয়ে একটি 
সাধ্য ও অসাধারণত্ব ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাটি আমরা মহাঁকবি 
দেখিয়া অনেকের 
আরা গিরীশচন্জরের বন্ধুবৎসল কনিষ্ঠ সহোদর, পরলোকগত 
অতুলচন্্র ঘোষ মহাশয়ের নিকটে: শ্রবণ করিয়াছিলাম। 

যথাপভ্ভব তীহারই ভাষায় আমর! উহা! লিপিবন্ধ করিতে চেষ্টা করিব-- 

“উপেন্দ্র আমার বিশেষ বন্ধু ছিল, বিদেশে ডেগুটাগিরি চাকরি করিত। 

% শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ ঘোষ, ইনি গ্তামবাজারস্ হপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত ভূপেন্রনাথ বু 
মহাশয়ের কোন আত্বীয়াকে বিবাহ কয়েন এবং মুল্সেফ ছিলেন। 

২৯৪ 





ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 
ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইবার পরে তাহাকে চিঠিতে লিখিযাছিলাম, “এবার 
যখন গাসিবে তখন তোমাকে এক অফুত জিনিস 
দৃষ্টান্ত _উপেন্ত্র মুক্সেক দেখাব ।” বড়দিনের ছুটিতে আসিয়া সে সেই কথ! 
স্মরণ করাইয়া দিল। আমি বলিলাম, “মনে করে" 
ছিলাম তোমায় রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে দেখাব--কিন্ধ এখন তার অন্ধ, 
হ্ামপুকুরে আছেন, কথ। কহিতে ডাক্তারের বারণ--তুমি নৃতন লোক, 
তোমায় এখন কেমন করিয়। লইয়া! যাই?” সে দিন গেল। তাহার পর 
উপেন্ত্র আর একদিন মেজদাদার (গিরীশচন্দ্রের ) সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, ঠাকুরের কথ! উঠিল এবং মেজদাদ। তাহাকে বলিলেন, 'খাস্‌ না 
একদিন অতুলের সঙ্গে, তাঁকে মেখতে |” উপেন বলিল, “উনি তো ছয় মাস 
(পূর্বব ) হইতে বলিতেছিলেন লইয়! যাইব, কিন্তু যখন এখানে আসিয়! সেই 
কথা বলিলাম, তখন বলিলেন--এখন হইবে না।” আমি শুনিয়। মেজদাদাকে 
বলিলাম-_“আমরাই এখন সব সময় ঢুকিতে পাই না, নূতন লোককে কেমন 
করিয়। লইয়! বাই ।” মেজদাদ। বলিলেন, তাহা হউক, তবু একদিন লইয়া যাস্‌, 
তাহার পরে ওর অনৃষ্টে থাকে তিনি ওকে দর্শন দিবেন, আদর করিবেন।, 
"তাহার পর একদিন অপরাহ্থে উপেনকে লই যাইলাম। সেদিন 
ঠাকুরের ঘরে তীহার বিছানার নিকট হইতে ছুটি সপ্‌ বিছাইয়। একঘর লোক 
হর বসিয়া, আর নানারকম আজে-বাজে কথা হইতেছে,--. 
আগ্নমন ও ঠাকুরের যেমন ছবি আকার কথ! ( কারণ, চিত্রবিস্তাকুশল অননদা 
তা বাগচী সে্দন সেখানে ছিল), সেক্রার দোকানে 
সোনারূপ। গনানর কথা * ইত্যাদি। অনেকক্ষণ বসির 
থাকিলাম, ( প্রপ্নপ কথ! ভিন্ন) একটিও ভাল কথ। হুইল ন|। - ভাঁবিতে 


« সেক্রাদিগের সোনার়ূপ! চুরি করিবার দক্ষতা! সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদিগকে একটি 
১১2 সময়ে বলিতেদ। অতুলবাধু এখানে এ গল্পটির ইঙ্গিত করিয়াছেন । 


৯৫ 


জীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


লাগিলাম, আজ এই নূতন লোকটিকে লইয়া আসিলাম আর আজই যত 
আজে-বাজে কথা? ও ( উপেন) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ ভাব লইয়! 
যাইবে !--ভাবিয়। আমার মুখ শুফ হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের 
দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলাম। কিন্ত যতবার দেখিলাম, 
দেখিলাম তাহার মুখ বেশ প্রসয-যেন এ সকল কথায় সে বেশ আনন 
পাইতেছে। তথন ইসার] করিয়া তাহাকে উঠিতে বলিলাম, সে তাহাতে 
আর একটু বসিতে ইসারায় জানাইল। প্ররূপে ছই-তিন বার ইসারা৷ করার 
পরে সে উঠিয়া আসিল। তখন তাহাকে বলিলাম, কি শুন্ছিলি এতক্ষণ? 


কয়েকজন বন্ধু সমভিখ্যাহারে এক ব্যক্তি একখানি গহনা বিক্রয়ের জন্য এক ব্বর্ণকারের 
দোকানে উপস্থিত হইয়! দেখিল, তিলকাক্ষিত সর্ববাঙ্গ শিথামালাধারী বৃদ্ধ দ্র্ণকার সম্মুথে 
বসিল্ন গভীরভাবে হরিনাম করিতেছে.এবং তাহার ফ্লিন চারি জন সহকারী এক্পপ তিলক. 
মালাদি ধারণ করিয়] গৃহমধ্যে নানাবিধ অলঙ্কার গঠনে নিযুক্ত আছে। বৃদ্ধ বর্ণকার ও 
তাহার সহকারীদিগের সাত্বিক বেশভুষ| দেখিয়] এ ব্যক্তি ও তাহার বন্ধুগণ ভাবিল-_ 
ইহার! ধার্পিক, আমাদিগকে ঠকাইবে না। পরে যে অলঙ্কারথানি তাহার! বিক্রয় 
করিতে আসিয়াঞ্ছিল তাহ! বৃদ্ধের সন্মুখে রাখিয়া! উহার প্রকৃত মুন্য নির্ধারণের জঙ্য 
অন্ুয়োধ করিল। বৃদ্ধও তাহাদিগকে সাদরে বসাইয়া একজন নহকারীকে তামাক দিতে 
লিল, এযং কষ্টিপাথয়ে কসিয়া অলঙ্কারের দ্র্ণের দাম বলিয়া! তাহাদিগের অনুমতি 
গ্রহ্ণপূর্্বক উহ গলাইবার নিমিত্ত গৃহমধাত্থ এক সহকারীর হত্তে প্রদান করিল। সেও 
উহ! তৎক্ষণাৎ গলাইতে আরম্ভ করিয়া সহস। দেবতার ম্মরণপূর্ধ্বক বলিয়! উঠিল, 'কেশব 
কেশব ।” ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপনার বৃদ্ধও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়! উঠিল 'গোপাল, গোপাল ।” 
গৃহ মধাস্থ এক সহকারী উহার পরেই বলির! উঠিল “হরি, হরিঃ হরি।' যে তামাক 
আনিয়াছিল মে ইতিষধ্যে কলিকাটি আগস্তকদিগকে প্রদাছপুর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতে করিতে বলিয়] উঠিল, “হর, হয়, হর়।, উয়াপ বলিবামাজ প্রথমোত্ক সহকারী 
কতকট! গলিত বর্ণ সন্মুখস্থ বারিপূর্ণ পাত্রে দক্ষতার সহিত নিক্ষেপ করিয়া আত্মসাৎ 
করিল। দ্বণ্কার ও তাহার সহকারিগণ প্রাভগবানেয় পুরো নাযসকল যে ভিন্লার্থে 
ব্যবহার কগিতেছে-_অর্থাৎ 'কেশব' ন! বলিয়া! কে দব'_ ইহারা চতুর অথবা! নির্ব্বোধ, 
এই কথ! জিজ্ঞাস। করিতেছে, ও এপ্রক্সের উত্তরদ্ঘরূপেই 'গোপাল'। অথবা গরুর পালের 
সতী নির্বোধ, এই কথা বলিতেছে, এবং “হরি' “হয়” শষ্য “অপহরণ করি" ও 
“কর', এই অর্থে উচ্চারণ করিতেছে-_একধ| বুধিতে ন1 পারির! আগন্তক ব্যক্তিগণ 
ইছাদিগের ভক্তি ও ধর্শনিষ্ঠার শ্রীত হইয়া! নিশ্চিন্তমনে তামাক সেবন করিতে লাগিল। 


২৯৩৬ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


এসব কথায় শুনিবার কি আছে বল দেখি 1 সাধে তোকে “বাঁঙাগ” 'বলি ! 
তাহার কপালে একটি উল্কির টিপ ছিল বলিয়। তাহাকে আমরা ই্রন্ন্প 
বলিতাম। সে বলিল, “ন। ছে, বেশ শুনিতেছিলাম। পূর্বের [001561381 
1০৮ ( সকলের প্রতি সমান ভালবাস! ) কথাটা শুনেছি, কিন্কু কাহাতেও 
উহ্বার প্রকাশ দেখি নাই। সকল বিষয় লইয়া সকলের সঙ্গে উচ্বাকে 
( ঠাঁকুবকে ) আনন্দ করিতে দেখিয়। আজ তাশ। প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্ত 
আর এক দিন আসিতে হুইবে,_আমার তিনটি প্রশ্ন আছে, জিজ্ঞাসা 
করিব ।” 

“তাহার পর একদিন প্রাতে উপেনকে লইয়া ঘাইলাম। তখন ঠাকুরের 
নিকটে ঝড় একট] কেহ নাই,_-কেবল, সেবকদিগের ছুই একজন ও আমার 
ভন্মীপতি “মল্লিক মহাশয়” ছিলেন। যাইবার পূর্ধ্বে উপেনকে পৈ-পৈ করিয়া 
বলিয়া! দিয়াছিলাম, “যাহা জিন্তাস! করিবার স্বয়ং করিবি,_তাহ। হইলে মনের 
মত উত্তর পাইবি ; কাহাকেও দির প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাস। করাইবি ন|।” কিন্তু 
সে মুখচোরা ছিল, যাহ। যাহ। বারণ করিয়াছিলাম এখানে আসিয়া! তাহাই 
করিয়া বসিল, মল্লিক মহাশয়ের দ্বারা প্রশ্ন করাটিল। ঠাকুর উত্তর 


অনন্তর গলিত দর্ণ ওজন করাইয়! উহার মূল্য লইয়। তাহার! প্রসপ্লমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিল। 

ঠাকুরের পরম ভক্ত অধরচন্ত্র সেনের ভবনে বঙ্গের সুপ্রদিদ্ধ গুপন্তানিক শীযুক্ত ব্ষিম- 
চন্দ্রের সহিত বেদিন তাহার সাক্ষাৎ হুইরাছিল, সেদিন যদ্কিম বাবু সন্দেহ্বাদীর 
পক্ষাবলম্বনপূর্ববক ঠাকুরকে র্শান্যিয়ক পানা কৃটপ্র্থ করিয়াছিলেন । ঠাকুর & সকলের 
ব্ধাধধ উত্তর দিবার পরে বন্ধিমচত্রকে পরিহাসপূর্ববক বলিয়াছিলেন, 'তুমি নাষেও বন্ধিষ। 
কাজেও বছধিম ।' প্রশ্গঘকলের হ্যদযম্পর্শাঁ উত্তর-লাভে প্রীত হইয়! বন্ধিমবাবু বলিগা- 
ছিলেন, মহাশয়, আপনাকে একদিন আমাদের কাঠালপাড়ার বাটাতে ঘাইতে হইবে । 
সেখানে ঠাকুরসেবার বন্দোবস্ত আছে এবং আনয়া সকলেও হরিনাম করিয়! থাফি।! 
ঠাকুর তাহাতে রহ্ত্তপুর্ধক বলিয়াছিলেন, “কেমনতর হরিনাম গে! সেক্রাদের মত 
জয় ত 1 বলিয়াই পূর্ব্বোক গল্পটি বন্ধিষচন্ত্রকে বলিয়াছিলেন এবং সভামধ্যে হান্তের 
রোল উঠিয়াছিল। 


২৯৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


করিলেন-_কিন্তু উপেনের মুখের ভাবে বুঝিলাম; উত্তরটি তাহার মনের মত 
হইল না। তখন আমি তাহাকে পুনরায় চুপি-চুপি বলিলাম, “উ্রূপ ত হবেই, 
আমি যে তোকে বার বার বলে এলাম, যা জিজ্ঞাসা কর্বার আপনি 
কর্বি ;__নিজে জিজ্ঞাস! কর্‌ না, মোক্তার ধরেছিস্‌ কেন? 
“সাহস করিয়া সে এইবার দ্বয়ং জিজ্ঞাসা করিল “নহাশয়, ঈশ্বর 
সাকার না নিরাকার? আবু যদ্দি ছুই-ই হন, তাহ হলেই বা! একসঙ্গে 
প্ররূপ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের ছুই কেমন করিয়! 
ঈশ্বর সাকার নিরাকার হইতে পারেন?” ঠাকুর গুনিয়াই বলিলেন, “তিনি 
ভুই-ই যেমন জল 
আর বরফ (ঈশ্বর ) সাকার নিরাকার দুই-ই-_যেমন জল আর 
বরফ ।» উপেন কলেজে বিজ্ঞান (5০150)0৩ ০05৩) 
লইয়াছিল, তজ্ন্ত ঠাকুরের পূর্ববোর্জ দৃষ্টান্ত তাহার মনের মত হুইল 
এবং উহার সহায়ে সে তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইয়। আনন্দিত 
হইল। উর প্রশ্নটি করিয়াই কিন্তু সে নিরম্ত হইল এবং কিছুক্ষণ পরে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিনা বিদায় গ্রহণ করিল। বাহিরে আসিয়। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “উপেন, তুমি তিনটি প্রশ্নের কথা বলিয়াছিলে, একটি মাত্র 
ভিজ্ঞাসা করিয়াই উঠিয়া! আসিলে কেন?” সে তাহাতে বলিল, “তাহা বুঝি 
বুঝ নাই,_-এ এক উত্তরে আমার তিনটি প্রশ্নেরই মীমাংসা হইয়া! গিয়াছে 
“তোমার মনে আছে বোধ হর, রামদাদ1* এই সময়ে প্রায়ই বাটীতে 
সকাল সকাল আহারাদি করিয়া আফিসের কাপড়-চোপড় সঙ্গে লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে আসিতেন এবং ছুই এক ঘণ্টা 
মের বিরতি”. এখানে কাটাইয়া বেশপরিরর্নপূরক করলে চলিয! 
যাইতেন। ঠাকুর খন আজ উপেনের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছেন, তখন তিনি আফিসে যাইবার বেশ পরিতে পরিতে এ ঘরে সহসা 
* হীযুক্ত রাষচজ্জ দত ] 
২৯৮ 


ঠাকুরের শ্যামগুকুরে অবস্থান 

আদিয় ঠাকুরের কথাগুলি শুনিয়াছিলেন। আমরা যেমন বাহিরে আসির়াছি 
অমনি রামদাদা বলিয়া উঠিলেন, অতুলদাঁদা, কে ( উপেনকে ) এদিকে 
নিয়ে এস$ ঠাকুর গুর প্রশ্নেব উত্তরে বড় শক্ত কথা বলিয়াছেন, 
উনি বুঝিতে পারিবেন নী । আমাব এই বইখান।* ওকে পড়িতে হুইবে, 
তবে উনি ঠাঁকুরের কথা বুঝিতে পারিবেন।” খ্রকথ! শুনিয়া আমার 
ভারি রাগ হুইল, বলিয়া! ফেলিলাম, “রাধদাদাঃ তুমি না আমাদের 
চেয়ে সাত বৎসর আগে ঠাকুরকে দেখেছ ও তার কাছে যাওয়া আসা 
কর্ছ 1--উনি (ঠাকুর) যা বল্লেন তা বুঝতে পারবে না, আর 
তোমার বই পড়ে, উনি যা! বোঝাতে পারলেন না, তা বুঝতে 
পারবে এটা তোমার কেমনতর কথা? তবে উপেনকে তোমার 
বইথান। পড়তে দেবে দাও; সেট। আলাদা কথ1।” রামদাদা এ কথায় 
একটু মপ্রস্তত হইয়! পুস্তকথানি উপেনকে দিলেন 1 





* প্রীরামচন্্র দত্ত প্রণীত প্তত্ব প্রকাশিক।” 


“২৯৯ 


দ্বাদশ অধ্যায়-_তৃতীয় পাদ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


শ্তামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের এক দিবস এক অদ্ভুত দর্শন উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনি দেথিয়াছিলেন, তাঁহার হুক্্শরীর গ্ুলদেহের অভ্যন্তর 
জিতের হইতে নির্গত হইয়া গৃহমধ্যে ইতম্ততঃ বিচরণ 
শরীরে ক্ষত দর্শন: করিতেছে এবং তাহার গলার সংযোগ স্থলে পৃষ্ঠদেশে 
অপরের পাপভার কতকগুলি ক্ষত হইয়াছে । বিস্মিত হুইয়। তিনি 
গ্রহণ কারণ, এপ প্রীরূপ ক্ষত হইবার” কারণ কি ভাবিতেছেনঃ। এমন 
হওয়া ও উহার ফল্প 
সমম্ে শ্রী্রীজগদন্ব। তাহাকে বুঝাইন্| দিলেন, নানারূপ 
ছন্দ করিয়া! আসিয়। লোকে তাহাকে ম্পর্শপুর্বক পবিত্র হইয়াছে, তাহাদের 
পাঁপভার এরূপে তাহাতে সংক্রমিত হওয়ায় তাহার শরীরে ক্ষতরোগ 
হইয়াছে । ভীবের কল্যাণসাঁধনে তিনি লক্ষ লক্ষ বার জন্ম পরিগ্রহ- 
পূর্বক হুঃখভোগ করিতে কাতর নহেন, একথা আমরা দক্ষিণের 
ঠাকুরকে সময়ে সময়ে বলিতে শুনিয়াছিলাম,__ন্ৃতরাং পূর্ব্বোক্ত দর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়া আনন্দের সহিত তিনি যে এখন এ বিষয় 
আমাদিগকে বলিবেন, ইহ! বিচিত্জ বোধ হইল না, এবং উহাতে তাহার 
অপার করুণার কথ! প্মরণ ও আলোচনা করিয়া! আমরা সুগ্ধ হইলাম। 
কিন্ত ঠাঁকুরের শরীর পূর্বের ম্যায় নুস্থ না হওয়। পথ্যন্ত যাহাতে কোন 
নুতন লোক আসিয়। তাহার চরণ স্পরপূর্ববক প্রণাম না! করে, তদ্ধিষে 
ভক্রদিগের__বিশেহতঃ যুবক-ভক্তদিগের মধ্যে উহাতে বিশেষ প্রয়াস 
উপস্থিত হুইল, এবং তক্তগণের মধ্যে কেছ কেহ আবার পূর্ববজীবনের 


৩৬৩ * 


ঠাকুরের শ্যামপুতুরে অবস্থান 


উচ্চৃঙ্জলতার কথা ম্মরণপূর্বক এখন হইতে ঠাকুরের পবিত্র দেহ আর 
স্পশ করিবেন না, এইরূপ সংকল্প করিয়া বসিলেন। আবার নরেন্ত 
প্রমুখ বিরল কোন কোন ব্যক্তি উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া অন্তকৃতকর্দের 
জন্ত অন্যের স্বেচ্ছায় ফলভোগ করারপ যে মতবাদ খৃষ্টান, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
কোন কোন ধর্ের যুলভিত্তিম্বূপ হইয়া রহিয়াছে, উহ্হাতে তাহারই 
সত্যতার ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইয়া, এ বিষয়ের চিন্তা ও গবেষণায় নিযুক্ত হইলেন। 
ঠাকুরের নিকটে নৃতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা দেখিয়া! 
গিরীশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “চেষ্টা করিতেছে কর, কিন্ধকু উহ! সম্ভবপর 
নহে,-কারণঃ উনি (ঠাকুর) যে এ জঙ্কই দেহধারণ 
9 করিয়াছেন।” ফলে দেখ! গেল, সম্পূর্ণ অপরিচিত 
সম্বন্ধে নিয়ম সন্বন্ধা লোকসকলকে নিষেধ করিতে পারিলেও ভক্তগণের 
পরিচিত নবাগত ব্যক্তিসকলকে নিবারণ কর! সম্ভবপর 
হইল ন|। হ্তরাং নিয়ম হুইল, ভক্তগণের মধ্যে কাহারও সহিত বিশেষ 
পরিচর ন। থাকিলে নবাঁগত কাহাকেও ঠাকুরের নিকটে বাইতে দেওয়া 
হইবে না এবং প্রীরূপ বাক্তি সকলকে পূর্ব হইতে বলির! দেওয়। হইবে, 
যাহাতে ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়। প্রণাম না করেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত 
কাহার কাহার ব্যাক়লতা দেখিয়া মধ্যে মধ্যে উক্ত নির়মেরও ব্যতিক্রম 
হইতে লাগিল। 
রূপ নিয়ম লইয়। একদিন এক রঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল | গিরীশচজ 
পরিচালিত নাট্যশালায় ধর্খমূলক নাটক বিশেষের অভিনয় দর্শন করিতে 
কালীপদের সাহায্যে ঠাকুয! একদিবস দক্ষিপণেশ্ধরে থাফিবার কালে 
অভিনেত্রীর ঠাকুরকে গমন করিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান 
দন ভূমিকা যে অভিনেত্রী গ্রহণ করিয়াছিল, তাহায় 
অভিনয়-ক্ষতায় প্রশংসা! করিাছিলেন। অভিযানে এ দিন উক্ত 


৩৬৩১ 


শ্রীশ্রারামকঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অভিনেত্রী ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের পাদ-বন্দনা করিবার সৌভাগ্যের অধিকা'রিণী 
হইয়াছিল। তদবধি সে তাহাকে সাক্ষাৎ দেবত। বলিয়া মনে মনে বিশেষ 
শ্রন্ধা-ভক্তি করিত এবং আর এক দিবস তাহার পুণ্যশন লাভ করিবার 
স্থযোগ খু'জিতেছিল। ঠাকুরের নিদারণ গীড়ার কথ শুনিয়া সে এখন 
তীহাকে একবার দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং শ্রীযুত 
কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকায়, বিশেষ অনুনয়-বিনয়-পূর্ববক এ 
বিষয়ের জন্ তাহার শরণাপন্ন হইল। কালীপদ সকল বিষয়ে গিরিশচন্দ্র 
অনুগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়। ধারণা করায়, ছুষ্কৃতকারী 
অনুতপ্ত হইয়৷ তাহার শ্রীচরণম্পশ করিলে তাহার রোগ বৃদ্ধি হইবে-_- 
এ কথায় আস্থাবান ছিলেন নাঁ। সুতরাং ঠাকুরের নিকটে উক্ত 
অভিনেত্রীকে আনয়ন করিতে তাহার মনে কোনওরূপ দ্বিধা বা ভয় 
আসিল না। গোপনে পরামশ স্থির করিয়। এক দিবস সন্ধ্যার প্রাকালে 
তিনি তাহাকে পুরুষের সকার “হাট-কোটে সজ্জিত করিয়া শ্ামপুকুরের বাসায় 
উপস্থিত হইলেন এবং নিজ বন্ধু বলিয়। আমাদিগের নিকটে পরিচয় 
প্রদ্বীনপূর্ধবক ঠাকুরের সমীপে লইয়া যাইয়া! তাহার বথার্থ পরিচয় প্রদান 
করিলেন। ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা! কেহই ছিলাম না, সুতরাং এ্রন্নপ 
কর্সিবার পথে তাহাকে কোন বাঁধাই পাইতে হুইল না| । আমাদিগের 
চক্ষে ধুলি দিবার জন্তই অভিনেত্রী উন্নপ বেশে আসিয়াছে জানিয়া রজপ্রির 
ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার প্রশংস! পূর্ব্বক 
তাহার ভক্তি-শ্রন্ধ। দেখিয়া সন্ত্ট হইলেন। অনন্তর ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী 
ও তীহার শরণাপন্ন হইয়া থাঁকিবার জন্ত তাহাকে হুই-চারিটি তত্বকথা 
বলিয়। অল্লক্ষণ পরে বিদায় দিলেন। সেও অশ্রুবিসঙ্জন করিতে করিতে 
তাহার শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শপূর্বক কালীপন্বের সহিত চলিস্বাযুযাইল। ঠাকুরের 
নিকট হুইতে আমর! পরে একথা জানিতে পারিলাম এবং আমর! 
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প্রতাবিত হওয়ায় তিনি হাণ্ত-পরিহাস ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়া 
কালীপদের উপবে বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম ন।। 

ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং তাহার স্ব! করিবার ফলে ভক্তগণের হায় 
ভক্তি-বিশ্বাস দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকিলেও, এক বিষয়ে তাহাদদিগের 
মনের গতি বিপদসম্থুল বিপরীত পথে যাইবার চ্ম্তাবন। 
এখন উপস্থিত হইয়াছিল। কঠোর ত্যাগ এবং কষ্ট- 
সাধ্য সংযমের আদর্শ অপেক্ষা সাময়িক ভাবের উচ্ছ্বাসই 
'তাহাদিগের নিকটে এক্ষণে অধিকতর প্রিয় হইতেছিল। ত্যাগ ও সংযমকে 
ভিত্তিশ্বরূপ অবলম্বনপূর্ববক উদ্দিত ন| হইলে এ প্রকার ভাবোচ্ছাস সকল 
ধর্মমূলক হইলেও যে, মানবকে কাম-ক্রোধাদি রিপুর সহিত সংগ্রামে অয়ী 
হইবার সামর্থ্য দিতে পারে না, একথা তাহার] বুঝিতে পারিতেছিল ন|। 
ধ্রক্ধপ হবার অনেকগুলি কারণ একে একে উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথম, 
যহজ ব| সুখসাধ্য পথ ও বিষয়কে অবলম্বন করিতে যাওয়াই মানবের সাধারণ 
প্রক্কৃতি। ধর্থানুষ্ঠান করিতে বাইয্বাও সে এ্রজ্ত সংসার ও ঈশ্বর-__ 
ভোগ ও ত্যাগ--উভয় দিক্‌ রক্ষা করিয়া চলিতে চাছে। ভাগাবান্‌ 
কোন কোন ব্যক্তিই তচুভয়কে আলোক ও অন্ধকারের স্তায় বিপরীত 
ধর্্মবিশিষ্ট বলিয়] ধারণ|। করে, এবং উশ্বরার্থে সর্বন্ব ত্যাগরূপ আদর্শকে 
কাটিয়া-ছাঁটিয়া অনেকটা! কমাইয়া না! আনিলে যে“এঁ উভয়ের সামজন 
হওয়া অসম্ভব, একথা। বুবিষ) এ্রন্নপ ভ্রমে পতিত হয় না। খ্রর্বপে 
উতয় দিক্‌ রক্ষ। করিয়! হাহার। চলিতে চাহে, তাহার নই ত্যাগাদশের 
দিকে এতটা পথ্যন্ত অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য ভাবিয়া! সীমানির্দেশপূর্ধবক 
চিরকালের নিমিত্ত সংসারে নোঙর ফেলিয়া বসে। ঠীকুর উীজন্ত কেহ 
তীহার নিকট উপস্থিত হুইবামাত্র তাহাকে নানারূপে পরীক্ষা করিব 
দ্বেখিতেন, সে রূপে নোঙর ফেলিয়। নিশ্চিন্ত হুইয়! বসিয়াছে কি না, 
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এবং প্ররূপ করিয়াছে বুঝিলে ঈশ্বরার্থে সর্বন্থত্যাগরূপ আদর্শের সে যতট। 
লইতে পারিবে ততট৷ মাত্র প্রথমে তাহার নিকটে প্রকাশ করিতেন। 
ধ্রজন্তই দেখ যাইত, অধিকারী ভেদে তাহার উপদেশ বিভিন্ন প্রকারের 
হুইতেছে-_অথবা। তাহার গৃহী ও যুবক-ভক্তদ্দিগকে তিনি সাধন সম্বন্ধে ভিন্ 
প্রকারের শিক্ষা দিতেছেন। এ্রজন্যই আবার, সর্বসাধারণকে উপদেশ 
দিবার কালে তিনি বলিতেন, “কলিতে কেবলমাত্র শ্রাহরির নামসন্কীর্তন ও 
নারদীয় ভক্তি” সাধারণের মধ্যে তখন ধর্ম ও শান্্-চর্চা এতট। 
লুপ্ত হইয়াছিল যে, “নারদীয় ভক্তি” কথার অর্থও শতের মধ্যে একজন 
বুঝিত কিনা সন্দেহ। উহাতেও যে, ঈশ্বর-প্রেমে সর্বন্বত্যাগের কথ। 
উপদিষ্ট হইয়াছে, একথা! লোকের হবরঙ্গম হইত না। দ্থুতরাং ঠাকুরের 
অনভিজ্ঞ ভক্তগণ যে, দুর্বল প্রকৃতির বশবর্তী হুইয়! সময়ে সময়ে 
সংসার ও ধর্্ম-_-উভয় বজায় রাখিবার ভ্রমে পতিত হুইবেন এবং স্ুখসাধ্য 
ভাবুফতার বৃদ্ধিটাকেই ধর্দলাভের চূড়ান্ত বলিয়া ধরিয়া লইবেন, একথ৷ 
বিচিন্র নছে। 

আবার, ঠাকুরের কঠোর লংযম ও তপন্তাদি আমর তাহার নিকট 
যাইবার পূর্বে অন্ুতিত হওয়ায়, তীহার অলৌকিক ভাবুকত। কোন্‌ দুদু 
ভিত্তির উপরে প্রতিঠিত রহিয়াছে, তাহ! দেখিতে না পাওয়া ভক্ত- 
গণের প্ররূপ ভ্রমে পতিত 'হুইবার অন্ততম কারণ বলিয়। বোধ হয়। 
কিন্ত এ বিষয়ে চূড়ান্ত কারণ উপস্থিত হুইল, বখন গিরীশ্চন্্র ঠাকুরের 
আশ্রয় লাভ এবং তীহাকে ঘুগাবতার বলিয় স্থির ধারণীপূর্ববক প্রাণের 
উল্লাসে সাধারণের সম্মুখে উকথ। হীকি়া-ডাকিয়া বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের সম্বন্ধে প্ররূপ ধারণ! ইতিপূর্বে অনেকের প্রাণে 
উপস্থিত হইলেও ভাহার। সকলে তীহার নিষেধ মানিয় এ বিষয় প্রাণের 
মধ্যে লুকায়িত রাখিয়াছিল,--কারণ, ঠাকুর চিরকাল একথা বলিয়া আসিতে- 
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ছিলেন, তাহার দেহরক্ষার অনতিকাল পূর্বেই বছলোৌকে তীহাকে 
ঈশ্বরাবঙার বলিয়। জানিতে পারিবে । গিরিশচন্ত্রের মনের গঠন অন্রূপ 
ছিল, তিনি ছু বা স্থুকন্্ যাহা কিছু করিয়াছেন আজীবন 
কখনও লুকাইয়া| করিতে পারেন নাই, স্থতরাং এ বিষয়েও ঠাকুবের 
নিষেধ মানিয়। চলিতে পারিলেন না। তীহার প্রথর বুদ্ধি উচ্চাবচ 
ঘটনাবলীপূর্ণ বিচিত্র জীবন ও প্রাণের অসীম উৎসাহ ও বিশ্বাসই 
যে তাহাকে ঠাকুরের দিব্যশক্তির অনন্ত প্রভাবের কথ বুঝাইয়! তাহার 
হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে সহান়ত। করিয়াছে, একথা তুলিয়া 
যাইয়া, তিনি শ্বয়ং যাহা করিয়াছেন তাহাই করিবার জগত সকলকে মুক্তকণ্ে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। ফলে, আন্তরিকতার পরিবর্তে লোকে মুখে 
বিকল্মা দিয়াছি”, “আত্মসমর্পণ করিয়াছি” ইত্যাদি বলিয়া সাধন, ভঙজন, 
আগ ও তগন্তাদির প্রয়োজনীয়তা উপেক্ষাপূর্বক ধন্মলাত ব্যাপারটাকে 
সুখসাধ্য করিয়া লইল। ঠাকুরের প্রতি গিরীশচন্দ্রেদ অসীম ভালবাস! 
এ্রবিষয়্ প্রচারের পথে অন্তরায় হইতে পারিত, কিন্ত তাহার বুদ্ধি তাহাকে 
বুঝাইয়। দিল, যুগুগান্তের গ্লানি দুরপূর্বক অভিনব ধর্মচক্র প্রবর্তনের 
অন্ত বাহার দেহধারণ এবং ত্রিতাপে তাপিত জীবকুলকে আশ্রয় দিবার 
জন্তই ধিনি জন্মজরাদি ছুঃখ-কষ্ট ্থেচ্ছায় বহন করিতেছেন, অভীষ্ট কার্য 
সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার দেহাবলান কখন সম্ভবপর নছে। ম্থতরাং 
ঠাকুরের আশ্রয় লাভপূর্বক লে|কে তাহার স্তায় শান্তি ও দিব্যোল্লাসের 
অধিকারী হইবে বপিয়। তিনি যে তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন, 
তাছাতে দৃষণীয় কিছুই নাই। ৰ 

গিরিশচন্রের প্রথর বুদ্ধি ও বুক্তিতর্কের সম্মুথে রাম্জ্ প্রমুখ অনেক 
প্রবীণ গৃহী ভক্কের বুদ্ধি তখন ভাসির! গিয়াছিল। আমর! 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রাম্জ্জ বৈষববংশে জন্মগ্রহণ করিস্থাছিলেন, 
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জুতরাং দিব্যশক্তির বিকাশ দেখিয়া! তিনি যে ঠাকুরকে শ্রারুষ্ণ ও শ্রীগৌরাঙগ 
উহা বৃদ্ধি বিষয়ে. বলিয়া! বিশ্বীসা করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্ত 
গিরিশের অনুসরণে গিরিশচন্দ্রের প্রচারের পূর্বেবে তিনি উহা! অনেকট! 
বাহিরে ডে! রাখিয়া-টাকিয়। লোকসমক্ষে প্রকাশ করিতেন। এখন 
গিরীশচন্ত্রের সহায়ত। পাইয়া তাহার উৎসাহ ত্র বিষয়ে সম্যক্‌ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
তিনি এখন ঠাকুরকে অবতাব বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, 
কিন্ত তাহার ভক্তগণ শ্রীগৌরাঙ্গ ও শ্রীরুষ্ণাবতারে কে কোন্‌ সাঙ্গোপাজ- 
রূপে আবির্ভূত হুইয়াছিল, সময়ে সময়ে তদ্বিষয়ের জল্লনাও করিতে লাগিলেন, 
এবং বল! বাহুল্য, সাময়িক ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে যাহাদ্দিগের এখন শারীরিক 
বিক্কৃতি এবং কখন কখন বাহসংজ্ঞার*লোপ হুইতেছিল, তাহারা। তৎকৃত 
সিদ্ধান্তে উচ্চস্থান লাভ করিতে থাকিল। 
ঠাকুরের যুগাবতারত্বে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক ভক্তগণের অনেকে বখন 
এরন্ূপে ভাবুফতার উচ্ছ্বাসে অঙ্গ ঢালিতেছিল, তখন শ্রীবুক্ত বিজয়কঃ 
ৃ গোক্বামীর ঢাক হইতে আগমন এবং ঠাঁকুরকে দর্শন 
৯ রা করিতে আঙিয়।৷ সকলের সমক্ষে মুক্তকঠে ঘোষণ। 
কর। যে, তিনি ঢাকায় গৃহমধ্যে বসিয়া ধান করিবার 
কালে ঠাকুর তথায় সশরীরে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন ও তিনি ( বিজয়) 
তাঁহার অন্গগ্রতাদ শ্বহন্তে স্পর্শ করিয়া। দেখিরাছিলেন *-_অগ্রিতে ইন্ধন 
সংযোগের স্তায় ফলদ হই্য়াছিল। রূপে নানা প্রকারে ভাবুকতার 
বৃদ্ধিতে ভক্তগণের মধ্যে পাঁচ সাত জনের তখন ভঙজন-সঙ্গীতাদি শুনিবা- 
মাত্র বাহ্‌সংজ্ঞার আংশিক লোপ ও শারীরিক বিকৃতি উপস্থিত হইতে ছিল, 
এবং অনেকেই সহজ-বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের প্রশস্ত পথ পরিত্যাগপূর্ত্বক 
* জীলাগ্রস্গ-্গুরুভাব-স্উত্তযার্ধ, «ন অধ্যায় জষ্টব্য। 
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ঠাকুরেব দৈবশক্তি প্রভাবে কখন জি অঘটন ঘটিয়। বসিবে, এইরূপ 
একট! ভাব লইয়। সর্ধব্দ। উদ্গ্রাব হইপ্ন থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 

এঁরূপে ভাবুকতার বৃদ্ধিই যখন ধর্দের চূড়ান্তি বলিয়। ভক্তগণের মধ্যে 

পরিগণিত হঈতেছিল, তখন ত্যাগ, সংযম ও নিঠাদির তুলনায় উহ যে 

অতি অকিঞ্চিংকর বস্ত এবং উহার নির্বাধ-প্রশ্রয়ে 
নরেলের & বিষয় খর্ব ভবিষ্যাতে বিষম বিপদের সম্ভাবনা আছে-_-একথা, 
করিয়া তক্তদিগের ঠাকুর ধাহাকে ভক্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
৮ উচ্চাসন সর্বদ। প্রদান করিতেন, সেই সুঙ্ষাদর্ণী 
তেষ্টা কহেন নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি 
নাই কেন এ বিষয় বুঝাইয়া, উহার হস্ত হইতে তাহাদিগকে 

রক্ষা! করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়। ছিলেন। প্রশ্ন 
হইতে পারে, ভক্তগণের রূপে বিপথে যাইবার সম্ভাবনা! দেখিরাও ঠাকুর 
নিশ্েষ্ট ছিলেন কেন? উত্তরে বল যায়--তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন ন1) 
কিন্তু যে ভাবুকতার় কৌনন্নপ কৃত্রিমতা। নাই, তাহাকে ঈশ্বরলাভের 
অন্ততম পথ জানিয়া! এসকল ভক্তগণের মধ কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি এঁ্পথের 
যথার্থ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিযনা তাহাদিগকে এ পথে চালিত 
করিবার সময় ও সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন,-্কারণ তাহাকে আমরা 
বারংবার বলিতে শুনিয়াছি, “ইচ্ছা! করিলেই সহসা কোন বিষয় সংলিদ্ধ 
হয় না, কালে হুইয়1 থাকে”, অথবা, এ বিষয়ের সিদ্ধি উপযুক্ত কালের 
আগমন প্রতীক্ষা করে। হইতেও পারে, ভক্তগণের & ভ্রম দূর করিতে 
নরেক্জনাথকে বদ্ধপরিকর দেখিয়া ঠাকুর উদ্ধার ফলাফল পরক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, অথব। নরেন্্রনাথকে বস্স্বরূপ করিয়া এ বিষয় সংশিদ্ধ কগ্গাই 
তীহার অভীন্সিত ছিল। 

দূঢ়বন্ধ শরীর এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ মন-বিশিষ্ট বুবক-তকমণ্ডদীই তাহার 
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কথ। সহজে ধরিতে-বুঝিতে পারিবে ভাবিয়া! নরেন্দ্রনাথ নানা বুজিতর্ক 
সহায়ে তাহাদিগকে সর্বদা বলিতে লাগিলেন, “যে 
মিনি ভাবোচ্ছ্াস মানবজীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত ন! 
ভাবুকতার মূল্য অল্প করে, যাহার প্রভাব মানবকে এইক্ষণে ঈশ্বরলাভের 
জন্ঘ ব্যাকুল করিয়! তুলিয়। পরক্ষণে কাম-কাঞ্চনের 
অনুসরণ হুইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না,_তাহার গভীরত। নাই, সুতরাং 
তাহার মুল্যও অতি অল্প। উহার প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি, 
যথ। অশ্রপুলকাদি, অথবা কিছুক্ষণের জন্ত বাহা সংজ্ঞার আংশিক লোপ 
হইলেও তাহার নিশ্চয় ধারণা, উহা! ক্সায়বিক দৌর্ববলাপ্রন্থত ; মানসিক 
শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না! পারিত্রে পুষ্টিকর খান্চ এবং চিকিৎসকের 
সহায়ত। গ্রহণ করা মানবের অবশ্ত কর্তব্য ।” 
নরেজ্জ বলিতেন, “রূপ অঙ্গবিকার এবং বাহ্সংজ্ঞা-লোপের ভিতর 
অনেকটা ক্ৃত্রিমতা আছে। সংযমের বাধ যত উচ্চ 
০৮৯৮ এবং দৃঢ় হইবে মানসিক ভাব তত গভীর হইতে 
সময় বৃত্রিমতা ধাকে থাকিবে, এবং বিরল কোন কোন ব্যকির জীবনেই 
আধ্যাত্মিক ভাবরাণির প্রবলতায় উত্তাল তরলের 
আকার ধারণ করিয়া এরূপ সংযমের বাধকেও অতিক্রপূর্্বক অঙ্গবিকার 
এবং বাহ্সংজ্ঞার বিলোপরূপে প্রকাশিত হয়। নির্ধোধ মানব 
একথা বুঝিতে না৷ পাঁরির। বিপরীত ভাবিয়। বসে। নে মনে করে, এন্ধপ 
অজবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুষ্তির ফলেই বুঝি ভাবের গভীরতা সম্পাদিত হুর, 
এবং তজ্জন্ত & সকল যাহাতে তাহার শীপ্ত লীঘ্র উপস্থিত হুয়, তথ্বিষয়ে ইচ্ছা 
পূর্বক চেষ্টা কর্ধিতে থাকে । এঁরপে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্টা ক্রমে অভ্যাসে 
পরিণত হন্ব এবং তাহার দ্বাযুদকল দিন দিন ছর্ব্বল হুইয়। ঈষন্বাত্র ভাবের 
উদযেও তাহাতে এ বিকৃতি সকল উপস্থিত করে! ফলে উহার অবাধ প্রজয়ে 
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মানব চরমে চির, অথবা বাতিল হুইয়। যায়। ধর্মসাঁধনে অগ্রসর হইয়। 
শতকরা! আমী জন্‌ জুরীচৌর এবং পনর জন আন্দাজ উন্মাদ হুইয়! যায়। 
অবশিষ্ট পাঁচ জন মাত্র পূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে ধন্ঠ হইয়া থাকে । অতএব 
সাবধান ।” 
নরেন্ত্রনাথের পূর্বোক্ত কথা৷ সকল সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমর। প্রথম প্রথম 
বিশ্বীন করিতে পারিতাম না। কিন্ত অনতিকাল পরে ঘটনাচক্রে খন 
ইন্জিন জানিতে পারা গেল নির্জনে বলিয়। ভাবোদ্দীপক 
আচরণ দেখিয়া পদাবলী গাহিতে গাছিতে অনুরূপ অঙ্গবিকৃতি সকগ 
শয়েতোর আনয়নের জঙ্ত জনৈক ভক্ত চেষ্টা করিয়া থাকে, 
কথায় বিশ্বাস 
ভাবাবেশে বাহ্সংজ্ঞার আংশিক বিলোপ হইলে অপর 
জনৈক ভক্ু যেরূপ মধুর নৃত্য কবে, সেইরূপ নৃত্য সে পূর্বে অভ্যাস 
করিয়াছিল,_-এবং পূর্বোক্ত ব্যক্তির নৃত্য দেখিবার হ্বল্পকাল পরে অপর এক 
ব্যক্তিও ভাবাবিষ্ট হইয়। তদ্থরূপ নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, তখন তীহার 
(নরেন্দ্রনাথের ) কথার সত্যতা আমাদিগের অনেকট! হৃদয়জম হইল। 
আবার, জনৈক ভক্তের পূর্ববাপেক্ষা। ঘন ঘন ভাঁবাবেশ হইতে দেখিয়! বেছি 
তিনি তাহাকে বিরলে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়৷ ভাবসংযম অভ্যাস ও অপেক্ষাকৃত 
পুষ্টিকর খাস্ত ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন এবং এক পক্ষকাল এরপ 
করিবার ফলে সে ধখন অনেকটা সুস্থ ও সংঘত হইতে পারিল, তখন নরেজ- 
নাথের কথায় অনেকে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাহাদিগের সায় তাঁবাবেশে 
অঙ্গবিকৃতি ও বাহ্‌সংজ্ঞাবিলুধি হয় নাই বলিয়। আপনার্দিগকে অভাগ্যবান্‌ 
বলিয়া জার ধারণ! করিতে পারিল ন।। 
যুক্তিতর্ক অবলম্বনে এীবিষয় প্রচার করিয়াই নরেন ক্ষান্ত হন নাই, কিন্ত 
কাহারও ভাবুকতায় কিছুমাত্র কৃতিমতার সন্ধান পাইলে এঁ বিষ লইয়। সকলেন 
সমক্ষে বাক্-পরিহাসে তাহাকে সময়ে সময়ে বিশেষ জপ্রতিভ করিজেন। 
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আবার, পুরুষের স্ত্বীজনোচিত ভাবান্ছকরণ, যথ। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচলিত 
তাবুকতা লইয়া সখী ভাবাদি সাধনাভ্যাঁস, কখন কখন কিরূপ হান্তাম্পদ 
গরেন্রের ব্যঙ্গ- আকার ধারণ করে, তদ্বিয়ে প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি 
ভর ভক্তদিগের মধ্যে কথন কখন হান্তের রোল তুলিতেন এবং 
আমাদিগের মধ্যে যাহাঙগিগের এ্নূপ ভাবপ্রবণত। ছিল, 
তাহাদিগকে সখা-শ্রেণীভূক্ত বলিয়। নির্দেশ করিয়া! পরিহাস করিতেন। ফল 
কথা, ধর্মসাধনে অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া পুরুষ নিজ পুরুবকার, তত্বানসন্ধান 
প্রবৃত্তি, ওজদ্িতাদি বিসজ্ভন দিয়! সন্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ 
করিবে এবং স্ত্রীজনোচিত ভাবানুকরণ, বৈষ্ণবপদাবলী ও রোদন মাত্র অবলম্বন 
করিবে-_ইহা। পুরুষসিংহ নরেন্জ্রনাথ একেনারেই সহ করিতে পাঁরিতেন ন1 ১-- 
তজ্জন্ত ঠাকুরের পুরুষভাবাশ্রয়ী জ্ঞানমিশ্র। ভক্তি-বিশিষ্ট ভক্তদ্দিগকে “শিবের 
ভূত অথব! দানা-শ্রেণীভূক্ত বলিয়া! পরিহাসপূর্বক নির্দেশ করিতেন এবং 
তদ্ধিপরীত সকলকে পুর্ববোক্তরূপে “সথী-শ্রেণীতৃক্ত” বলিতেন। 
উ্ররূপে যুক্তিতর্কে এবং ব্যঙ্গ-পরিহান সহার়ে ভাবুকতার গণ্ডি ভগ্ন 
করিয়াই নরেন্্রনাথ নিশ্রিম্ত হন নাই ১ কাহারও কোনরূপ ভাব ভঙ্গ করিরা 
ভাবুকতার স্থলে তাহার স্থলে অবলঘ্বনত্বরূপে অন্ত ভাব যতক্ষণ না 
বথার্থ বৈরাগ্য ও প্রতিষ্ঠিত করিতে পার যায় ততক্ষণ প্রচার-কার্য 
উন রা নুসম্পন্ন ও ফলদ হয় না-_একথা তিনি সম্পূর্ণরূপে 
হৃদর়লম করিতেন এবং তজ্জন্ত এ বিষয়ে এখন হইতে 
বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। অবসরকালে ঘূবক ভক্তসরুলকে দলবদ্ধ করি! 
তিনি, সংসারের অনিত্যতা, বৈরাগ্য এবং ঈশ্বরভক্তিমূলক সীতসকল 
তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়! গাহিয়া তাহাদিগের প্রাণে ত্যাগ, বৈরাগ্য 
এবং ভক্তিভাব অনুক্ষণ প্রদীপ্ত রাখিতেন ।* ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়। 
অনেকে তখন তীহার মধুর ম্বরলহরী-উৎন্ষিপ্ত 'কে়। দেল মান তামিল 
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পেরাবা আখের মা্টিষে মিল যানা+,_-অথব! “জীবন মধুমর তব নাম গানে, 
হয় হে অযৃতসিদ্ধু চিদানন্দ ধন হে__অথব1-_ 
মনোবুদ্ধ্হঙ্কারচিত্তানি নাহং 
ন শ্রোত্রং ন জিহব। ন চ ভ্রাণ নেত্রম্‌ 
নচ ব্যোম ভূমিনতেজে। ন বায়ু 
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌-- 
প্রভৃতি সঙ্গীত ও বাদি শ্রবণে বৈরাগ্য ও জঈশ্বর-প্রেমের উত্তেজনায় 
অশ্রু বিসঙ্ন করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ঠাকুরের জীবনের 
ঠাকুরকে ভালবাসিলে গভীর ঈশ্বরান্ুরাগপ্রহুত সাধন-কথাসকল বিবৃত করিম! 
ঠাহার সদৃশ জীবন কথন বা তিনি তাহাদিগকে তাহার মহিম] জ্ঞাপনে মুগ্ধ 
হইবে ও স্তস্ভিত করিতেন এবং “ঈশান্থুদরণণ (006 [0715- 
৮০০ ০৫ 01179) গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধত করিয়! বলিতেন, “প্রভুকে যে 
বার্থ ভালবাসিবে তাহার জীবন সর্ববতোভাবে প্রভুর জীবনের অন্যায় 
হইয়! গঠিত হুইয়। উঠিবে,__অবএব ঠাকুরকে আমরা ঠিক ঠিক ভালবাসি 
কি-না তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ উহ। হইতে পাওয়া যাইবে আবার “অৈত- 
জ্ঞান আচলে বেঁধে যাহা ইচ্ছ! তাহা কর্‌'-_-ঠ1কুরের একথা তাহারিগকো'ম্মরণ 
করাইয়। বুঝাইয় দিতেন, তাহার সকল প্রকার ভাবুকতা এ জ্ঞানকে ভিত্তি- 
স্বরূপে অবলম্বন করিয়া উত্থিত হুইয়। থাকে,-অতএব এ জ্ঞান যাহাতে 
সর্বাগ্রে লাভ করিতে পার! মায় তজ্ঞন্ত তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে। 
নৃতন তত্বসকলের পরীক্ষাপূর্র্বক গ্রহণে তিনি তাহাদিগকে অনেক সম 
তকগণকে নূতন তত্ব- প্রোৎসাহিত করিতেন। আমাদের প্মরণ আছে, ধ্যান 
সকল পরীক্ষাপূর্বক বা চিত্বৈকাগ্রত। সহায়ে আপনার ও অপরের শারীরিক 
পরহণ করাইবার চেষ্টা ব্যাধি দুর কর! বাইতে পারে, কর! গুনিয়। তিনি এক- 
দ্বিন আমাদিগকে একজ মিলিত করিয় ঠাকুরেছ শারীরিক ব্যাধি দুর করিবার 
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মানসে দ্বার রুদ্ধ করিয়। গৃহম্ধ্যে এরূপ অনুষ্ঠানে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
্রযনূপ আবার, অধুক্তিকর বিষয় সকল হইতে ভক্তগণ যাহাতে দূরে অবস্থান 
করে, তছি্যিয়েও তিনি সর্বদা প্রয়াস পাইতেন। দৃষ্টান্তত্বরূপে নিম্নলিখিত 
ঘটনাটির উল্লেখ কর! যাইতে পারে £-_ 

মতিঝিলের দক্ষিণাংশ যথায় কাশীপুরের রাস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে, 
তাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর পার্থ মহিমাচরণ চক্রবর্তীর বাটা ছিল। নান৷ 
এ সদ্গুণভূষিত হইলেও চক্রবর্তী মহাশয় লোকমান্যের জন্ 
লোকমান্ লাভের নিরস্তর লালায়িত ছিলেন। বোধহয় মিথ্যার আশ্রয় 
/ গ্রহণ করিলে বদি লোকমান্ত পাওয়া যাইত তাহা হইলে 
তাহা করিতেও তিনি কুষ্টিত হইতেনঞ্া। কিনে লোকে তাহাকে ধনী, 
বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, ধাশ্মিক, দানশীল ইত্যাদি যাবতীয় সদ্গুণশালী বলিবে, এই 
ভাবনা তাহার জীবনের প্রত্যেক কাধ্য নিয়মিত করিয়া সময়ে সময়ে 
তাঁহাকে লোকের নিকটে হান্তাম্পদ করিয়াও তুলিত। চক্রবর্তী মহাশয় 
কোন সময়ে এক অবৈতনিক বিদ্যালয় খুলিয়া তাহার নাম রাখিয়াছিলেন, 
'প্রীচ্য-আধ্য-শিক্ষা-কাণ্ড-পরিষৎ» তাঁহার একমাঝ পুত্রের নাম রাখিয়া 
ছিলেন, 'সৃগান্কমৌলীপৃততুণ্তী, বাঁটীতে একটি হরিণ ছিল তাহার নামকরণ 
করিয়াছিলেন, “কপিঞ্জন' ! কারণ, তীহার স্তায় পণ্ডিত ব্যক্তির ছোট খাট 
সরল নাম রাখ! কি শোভা পায়? তীহার ইংরাজী, সংস্কত নানা গ্রন্থ সংগ্রহ 
ছিল। আলাপ হইবার পরে একদিন নরেজ্নাথের সহিত তাহার বাটাতে 
যাইয়া! আমরা জিজ্ঞাস] করিয়াছিলাম, “চক্রবর্তী মহাঁশর, পনি এত গ্রন্থ লব 
পড়িগ্নাছেন? উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহ! স্বীকার করিয্াছিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই নরেজ্জ উহার মধ্যস্থিত কতকগুলি গ্রন্থ বাহির করিয়া উহ্থাদিগের 
পাঁতী কাটা নাই দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাস. করিলে বলিয়াছিলেন, “কি জান 
ভার! লোকে আমার গড়া পুস্তকগুলি লইয়। যাইয়। আর ফিরাইযা! দেয় নাই, 
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তাহার স্থলে এই পুস্তকগুলি পুনরায় কিনিয়। রাখিয়াছি, এখন আন কাহাকেও 
পুত্ভক লয়! যাইকে দিই না ।» নরেক্জনাথ কিন্তু ্বল্ল দিনেই আবিফার করিয়।- 
ছিলেন, চত্রবর্তী মহাশয়ের সংগৃহীত যাবতীয় পুস্তকেরই পাতা! কাট। নাই | 
স্থতরাং এ সকল গ্রন্থ যে তিনি কেদলমাত্র লোকমান্ত লাভ ও গৃহশোভ। 
বর্ধনের জন্ত রাখিয়াছেন, তদ্বিষয়ে নরেন্ত্রের একরপ দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। 
আমাদিগের সহিত আলাপ হইবার কালে ধর্ঘসাধনার কথ প্রসঙ্গে 
চক্রবন্তী মহাশয় আপনাকে জ্ঞানমার্সের সাধক বলিয়া! পরিচয় দিয়াছিলেন। 
কলিকাতাবাসী ভক্তরদকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 
্ রা বহু বৎসর পুরব্ব হইতে মহিমাচরণ দৃক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
করিতেন এবং কোন কোন পর্বদিবসে পঞ্চবটীতলে 
ব্যান্রচর্দম বিছাইয়! গেরুয়। বস্ত্র পরিধান, কুদ্রাক্ষ ধারণ ও একতার। গ্রহণপূর্্বক 
আড়ন্বর করিয়। সাধনায় বসিতেন। গৃহে ফিরিবার কালে ব্যাাজিনখানি 
ঠাকুরের খরের এক কোণে দেওয়ালের গায়ে বুলাইয়। রাখিরা বাইতেন। 
ঠাকুর তাহাকে “এক আচড়েই চিনিয়া| লইয়াছিলেন। কারণ & 
ব্যাপ্তাজিনখানি কাহার, একথ। আমাদীগের একজন এক দিবস প্রশ্ন করিলে 
বলিরাছিলেন, “ওখানি মিম চক্রবর্তী রাখিয়া গিয়াছে । কেন জান? 
লোকে উহা দেখিয় জিজ্ঞাস! করিবে ওখাঁনি কার এবং আষি তাহার নাম 
করিলে ধারণ। করিবে মহিন চক্রবর্তী একট] মত্ত সাধক ।” - 
দীক্ষা! সন্বদ্ধে কথ! উঠিলে মহিমবাবু কখন বলিতেন, "আমার গুরুদেবের 
নাম জাগমাচার্ধ্য ভমরুবল্নভ।” আবার কখন বলিতেন, ঠাকুরের ভার তিনিও 
রর পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীবৃক্ত তোতাপুরীর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছেন! “পশ্চিমে তীর্থপধ্যটন কারে এক 
স্থানে তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম এবং দীক্ষিত হুইয়াছিলাম। ঠাকুরকে তিনি 
ভক্তি অবলহ্থন করিয়া থাকিতে বলিয়াছেন এবং আমাকে জানমার্গের সাধক 
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হইয়া সংসারে থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন।” বলা বাহুল্য কথা কতদূর 
সত্য তাহা! তিনি স্বন্ং এবং সর্বাস্তর্ধামী পুরুষই জানিতেন। 
সাধনার মধো দেখা যাইত মহিমবাবু যখন-তখন এবং যেখানে-সেখানে 
একতারার সুরের সহিত গলা! মিলাইয়! প্রণবোচ্চারণ, মধ্যে মধ্যে এক-আধটি 
উত্তরগীতার্দি পুস্তকের শ্লেক পাঠ ও হৃষ্কার-ধ্বনি 
করিতেন, তিনি বলিতেন, উহাই সনাতন জ্ঞানমার্গের 
সাধন1, উহ। করিলে অন্ত কোনও সাধন! করিবার প্রয়োজন নাই। উহ্াতেই 
কুলকুগুলিনী জাগরিতা! হইয়া উঠিবে ও ঈশ্বর দর্শন হইবে। মহিমবাবুর 
বাটাতে শ্রীশ্রী ম্পূর্ণামুণ্তি প্রতিঠিত ছিল এবং বোধ হয় প্রতি বৎসর 
৬জগন্ধাত্রী পূজাও হইত,-_-উহা! হইতে অন্থুমিত হয় তিনি শক্ত পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষজীবনে ইনি শাক্তসাধনগ্রণালীই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন বলিয়। বোধ হয়। কারণ, তখন 'ইছাকে একখানি ছোট 
বগি-গাড়ীতে করিয়। ইতভ্ততঃ পরিভ্রমণ করিবার কাঁলে মধ্যে মধ্যে চীৎকার 
করিয়। বলিতে শুন! যাইত, “তারা! তত্বমসি তবমসি তৎ।” চক্রবর্তী মহাশয়ের 
আয-্বল্প জমিদারী ছিল, তাহার আয় হইতেই তীহার সংসার নির্বাহ হইত। 
ঠাকুরের স্তামপুকুরে অবস্থান করিবার কালে মহিমবাবু ছুই তিনবার 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন ঠাকুরের সহিত কৃশল-গ্রগ্নাদি 
করিবার পরে তিনি সাধারণের নিমিত যে থর নির্দিষ্ট 
ছিল, তাহাতে আমিয়। বমিতেন এবং একতারা সংযোগে 
মন্ত্রসীধনে, এবং উহীরই ভিতয় মধ্যে মধ্যে অপরের সহিত ধর্মালাপে নিধুক্ত 
ঞ্হইতেন। তাহার গৈরিক পরিহিত দুন্দর কাস্তি, বিশাল বসু এবং 
বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়! অনেকে তখন তাহাকে আধ্যাত্মিক নান। প্রশ্ন করিতে 
থাঁকিত। ঠীকুরও কখন কখন তীহাকে বলিতেন, “তুমি পণ্ডিত, ( উপস্থিত 
সকলকে দেখাইয়া! ) ইহাদিগকে কিছু উপদেশ দাও গে।” কারণ, কতকগুলি 
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শিষ্য সংগ্রহপূ্ব্বক ধর্মোপদেষ্টা বলিয়। নিজ নাম জাহির করাটা! যে তাহার 
প্রাণের ইচ্ছা, একথ। তাহার জানিতে বাকি ছিল না। 

শ্তামপুকুরে আসিয়! মহিমবাবু এক দিন প্রন্ূপে নানা কথা৷ কহিতে 
লাগিলেন এবং অন্ত সকল প্রকার সাধনোপায়কে হীন করিষা। তাহার 
অবলদ্ধিত সাধনপথই শ্রেষ্ঠ এবং সহজ, ইহ! প্রতিপন্ন 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের যুবক ভক্তসকলে তাহার 
উর কথাসকল বিন! প্রতিবাদে শুনিতেছে দেখিয়া 
নরেন্্রনাথের আর সহ হইল না । তিনি বিপরীত তর্ক উত্থাপিত করিয়| মহিম- 
বাবুর কথা অধুক্তিকর দেখাইতে লাগিলেন এবং বলিলেন, আপনার ন্যায় 
একতার! বাজাইয়া মস্ত্রোচ্চারণ করিলেই যে ঈশ্বর-দর্শন উপস্থিত হইবে 
তাহার প্রমাণ কি? উত্তরে মহিমবাবু বলিলেন, “নাদই ব্রহ্ম, এ হ্বরসংঘুক্ত 
মন্ত্রোচ্চারণের প্রভাবে ঈশ্বরকে দেখা দিতেই হইবে, অন্ত আর কিছু 
করিবার আবশ্তক নাই। নরেন্দ্র বলিলেন, “ঈশ্বর আপনার সহিত এরূপ 
লেখা-পড়। করিয়াছেন না কি? অথবা ঈশ্বর মস্ত্োধি-বশ সর্পের স্যা়-_ 
সুর চড়াইয়। ুমূহাম্‌ করিলেই অবশ হইয়া হুড়.-নুড়, করিয়া! সম্মুখে নামিয় 
আঁসিবেন 1 বল! বাহুল্য, নরেন্দ্রনাথের তর্কের জন্ত মহিমবাবুর প্রচার-কার্ধ্যটা 
সেদিন বিশেষ জমিল ন| এবং তিনি এ দিবস শী শীঘ্ব বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

ভিনন-সম্প্রদায়-ভূক্ত যণার্থ সাধকসকলে যাহাতে ঠাকুরের তক্তদিগের নিকট 
নরেকর বথার্থ সাধক- বিশেষ সম্মান পা, তঘিষয়েও নরেন্ত্নাথের বিশেষ দৃষ্টি 
সকলকে সমান জ্ঞান ছিল। তিনি বলিতেন, সাধারণে যেরূপে অপর সকলের 
করিতে শিক্ষা দেওয়া নিন্দা এবং কেবলমাত্র নিজ সম্প্রদায়ের সাঁধকসফলকেই 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, ত্ররূপ করিলে ঠাকুরের “ঘত মত তত পথ'-রপ মতবাদের 
উপরে-_নুতরাং ঠাকুরের উপরেই অশ্রন্ধ। প্রকাশ কর! হয়। শ্তামপুক্রে 
থাকিবার কালে এরূপ একটি ঘটনার কথ! আমাদিগের স্মরণ হইছে 7-- 
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গ্রভূদয়াল মিশ্র নামক জনৈক খ্রীষ্টান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার জন্ত একদিন উপস্থিত হইলেন। গেক্ুয়া-পরিছিত দেখিয়া আমর! 
তাহাকে প্রথমে খ্রীষ্টান বলিয়! বুঝিতে পারি নাই। পরে কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি বখন তাহার শ্বরূপ-পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন তাহাকে প্রশ্ন 
কর হুইল--তিনি খ্রীষ্টান হইয়। গৈরিক বন্্ ব্যবহার করেন কেন? 
তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, 'ব্রাহ্মণবংশে 

রা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ভাগ্যক্রমে ঈশামসির উপর বিশ্বাস 
স্থাপনপূর্ববক তাহাকে নিজ ইঠুরদ্দেবতা-রূপে গ্রহণ 

করিয়াছি বলিয়াই কি আমাকে আমার পিতৃপিতামহাঁগত চাল-চণনাি 
ছাড়িয়া দিতে হইবে? আমি যোগশাঙ্ছে বিশ্বাস এবং ঈশীকে ইঞ্ররেবতা- 
রূপে অব্লগ্ছন করিয়া! নিত্য যোগাভ্যাস করিয়া থাকি। জাতিভেদে 
আমার বিশ্বাস না থাকিলেও যাহার-তাহার হম্তে ভোঞঙনে যোগাভ্যাসের 
হানি হয়, এ কথায় আমি বিশ্বীস করি এবং নিত্য স্বপাকে হবিষ্াক 
খাইয়া থাকি। উহার ফলে খ্রীষ্টান হইলেও যোগাভ্যাসের ফল-_বথ! 
জ্যোতিঃ দর্শনাদি--আমার একে একে উপস্থিত হইতেছে । ভারতের 
ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীরা। সনাতনকাল হুইতে গৈরিক পরিধান করিয়া আসির়া- 
ছেন, হ্ুতরাং উহাপেক্ষা আমার নিকটে অন্ত কোন প্রকার বসন কি প্রিয়তর 
হইতে পারে?” প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া নরেন্্রনাথ তাহার প্রাণের কথাসকল 
এরূপে একে একে বাহির করিয়৷ লইয়াছিলেন এবং লাধু'ও যোগী জানিয়! 
তীছাকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন পূর্বক আমাদিগকেও এরূপ করিতে শিক্ষা 
প্রধান করিয়াছিলেন। আমার্দিগের অনেকেও উহাতে তীহার পাদম্পর্শপুর্বক 
প্রণাম ও তীহার সহিত একত্রে ঠাকুরের প্রসাদি মিষ্টান্সাদি ভোজন করিয়া- 
ছিল। ঠাকুরকে ইনি সাক্ষাৎ ঈশ| বলিয়া নিজ মত গ্রকাশ করিয়াছিলেন। 
রূপে ররেজ্রনাথ বখন ঠাকুরের ভক্গণকে স্ুপথে পরিচালিত করিতে 
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নিযুক্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
ডাক্তার সরকার পূর্ব্বে যে সকল ওষপ্রয়োগে স্বল্লাধিক 
৬ বৃদ্ধ ফল পাইয়া ছিলেন, শ্রী সকগ উধধে এখন আর কোন 
কাপুর চন উপকার হইতেছে না দেখিয়! চিন্তিত হইব! পড়িলেন 
লইয়। হাওয়! এবং কলিকাতার রুদ্ধ দূষিত বাফুর জন্তু ধরূপ হইতেছে 
স্থির করিয়া, শহরের বাছিরে কোন বাগান বাটীতে 
ঠাকুরকে রাখিবার জন্ত পরামর্শ প্রদান করিলেন। তথন অগ্রহ্থায়ণের 
অন্ধেক অতীত হইয়াছে । পৌষ মাসে ঠাকুর বাটী পরিবর্তন করিতে 
চাহিবেন না জানিয়া ভক্তগণ এখন উঠিয়া পড়িয়া এরূপ বাগানবাটীর 
অনুসন্ধানে লাগিয়৷ যাইলেন এবং অনতিকালের মধ্যেই কাশীপুরস্থ মতি. 
বিলের উত্তরাংশ যেখানে বরাহনগর-বাজারে যাইবার বড় রাস্তার সহিত 
সংযুক্ত হইয়াছে, তাহারই সম্মুখে রাস্তার অপর (পূর্ব) পার্থ অবস্থিত 
৬রাণী কাত্যায়নীর জামাতা! ৬গোপাল্চন্ত্র ঘোষের উদ্ভানবাটী ৮০. টাকা 
মাসিক ভাড়ায় ঠাকুয়ের বানের জন্ত ভাড়া করিয়া লইলেন। ঠাকুরের 
পরমভক্ত কলিকাঁতীর সিমুলিয়। পল্লীনিবাসী সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় উক 
বাটীভাড়ার সমস্ত ব্যয়বহনে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । 
বাটা স্থির হইলে শুভদিন দেখিয়া শ্ামপুকুর হুইতে ভ্ব্যাদি লইঙ্া 
যাইয়া উক্ত বাটীতে থাকিবার বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। : পরিশেষে 
অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির একদিবস পূর্বে, অপরাহে তক্তগণ স্তামপুকুরের 
বাসা হইতে ঠাকুরকে কাশীপুরের উদ্ভানবাটিতে আনয়ন করিলেন এবং 
ফলপুষ্পসমদ্িত বৃক্ষরাজিশোভিত এ্স্থানের মুক্তবায়। নির্জনতা! প্রসূতি 
দর্শনে ঠাকুরকে আনন্দিত দেখিয়া! পরম চিত্ত প্রসাদ লাভ করিলেন। 
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কলিকাতার উত্তরাংশে যে প্রশস্ত রাস্তাটি প্রায় তিন মাইল দূরে অবস্থিত 
বরাহনগরকে বাগবাজার পল্লীর সহিত সংযুক্ত রাথিয়াছে তাহার উপরেই 
কাশীপুরের উদ্ভান-বাটা বিদ্যমান । 

বাগবাজার পুলের উত্তর হইতে আরম্ভ করিয়। উক্ত উদ্যানের 
কিছুদূর দক্ষিণে অবস্থিত কাশীপুরের চৌরাস্তা পর্যন্ত প্র রাস্তার প্রায় 
উভয় পার্েই দরিপ্র মুটেমজুর-শ্রেণীর লোকসমূহের থাকিবার কুটার এবং 
তাহাদিগেরই দৈনন্দিন জীবননির্রবাছের উপযোগী দ্রব্যসম্ভারপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিপণিমকল দেখিতে পাওয়া যায়; উহার মধ্যে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত 
কয়েকখানি ইট্টকাঁলয়__যথ1, কয়েকটি পাটের গীট বীধিবার কুঠি, দাঁস 
কোম্পানির লৌছের কারখানা, রেলির কুঠি, ছুই একথানি উদ্ভান ব 
বাসভবন ও কালীপুরের চৌরান্তার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত 
পুলিসের ও অগ্নিভয়নিবারক ইঞ্জিনাদি রক্ষার কুঠি এবং উহারই পশ্চিমে 
অনতিদূরে ৬সর্ব্বমঙ্গল1 দেবীর স্ু্রসিদ্ধ মন্দির--যেন মানবদদিগের, মধ্যে 
বিষম অবস্থাভেদের সাক্ষ্যগ্রদান করিবার জন্তই দণ্ডায়মান। শিরালদহ 
রেলওয়ের উন্নতি ও বিশ্ৃতি হওয়ায় অধুনা! আবার, উক্ত রান্তার ধারে 
অনেকগুলি টিনের ছাদসংঘুক্ত গুদাম ইত্যাদি নির্মিত হইয়া কয়েক 
বৎসর পূর্বের উহ্থার যাহা কিছু সৌন্দর্য ছিল তাহারও অধিকাংশের 
বিলোপ সাধন করিয়়াছে। রূপে &ঁ প্রাচীন রাস্তাটি নয়ন গ্রীতিকর না 
হইলেও এতিহাসিকের চক্ষে উহার কিছু মূল্য আছে। কারণ, শুনা যার, 
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এই পথ দিঘ্বা। অগ্রসর হুইয়াই নবাব সিরাজ গোবিন্দপুরের বৃটিশ হর্স 
অধিকার করিয়াছিলেন এবং বাগবাজার হইতে কিঞ্চিদধিক অর্ধ মাইল 
উত্তরে উহারই একাংশে মসীমুখ নবাৰ মীর্জাফরের এক প্রাসাদ এককালে 
অবস্থিত ছিল। এ্রীরূপে বাগবাজার হইতে কাশীপুরের চৌমাথ। পর্ধাস্ত পথটি 
মনোজ্ঞ-দর্শন ন। হইলেও উহার পর হইতে বরাহনগরের বাজার পর্যন্ত বিস্তৃত 
উহার অংশটি দেখিতে মন্দ ছিল না। উক্ত চৌমাথ| হইতে উত্তরে শ্বল্দূর 
অগ্রসর হইলেই মতিঝিলের দক্ষিণাংশ এবং উহার বিপরীতে রাস্তার পূর্ব্ব 
পার্থ আমািগের পরিচিত ৬মহিমাচরণ চক্রবর্তীর সুন্দর বাসভবন তৎকালে 
দেখা যাইত। রেল কোম্পানী অধুনা উক্ত বাটীর চতুঃপার্থন্থ উদ্যানের 
অধিকাংশ ক্রয় করিয়। উহার ভিতর দিয় রেলের এক শাখ! গঙ্গাতীর পর্যন্ত 
বিস্তৃত করিয্া উহাকে এককালে শ্রীহীন করিয়াছে। প্রস্থান হইতে 
আরও কিছু দূর উত্তরে অগ্রসর হইলে বামে মতিঝিলের উত্তরাংশ এবং 
তঘ্ধিপরীতে রাস্তার পূর্বব পার্থে কাশীপুর উদ্ভানের উচ্চ প্রাচীর ও লৌহময় 
ফটক নয়নগোচর হয় । মতিঝিলের পশ্চিমাংশের পশ্চিমে অবস্থিত রাস্তার 
ধারে কয়েকখানি স্থন্গর উদ্ভান-বাটী গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল, তগ্গধ্যে 
৬মতিলাল নীলের উদ্ভানই-_যাহ! এখন কলিকাতার ইলেক্‌টিক কোম্পানীর 
হস্তগত হইয়া ইতিপূর্ব্বের বিরাম ও সৌনর্যের ভাব হারাইয়া 
বন্ধ ও ব্যবসায়ের ব্যস্ততা ও উচ্চ ধ্বনিতে সর্বদ! মুখরিত রহিয়াছে-_- 
প্রশস্ত ও বিশেষ মনোজ্ঞ ছিল । মতিনীলের উদ্ভানের উত্তরে তখন 
বসাকদ্দিগের একখানি ভগ্ন বাসভবন গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। রাস্তা 
হইতে উক্ত জীর্ণ ভবনে যাইবার যে পথ ছিল তাহার উভয় পার্থ বৃহৎ 
ধাউগাছের শ্রেণী বিস্তমান থাকায় তখন এক অপূর্ব্ব শৌভ1 ও দিবাধ্বনি 
সর্বাদ। নয়ন ও শ্রবণের হুখ সম্পাদন করিত। কাশীপুরের উদ্ান-বাটাতে 
ঠাকুরের নিকটে থাকিবার কালে আমরা! উক্ত শীলমহাশর়দিগের উদ্ভানে 
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অনেক সময়ে গঙ্গাঙ্গানার্থ গমন করিতাম এবং ঠাকুর ভালবাসিতেন বলিয়া 
ঘাটের ধারে অবস্থিত বৃহৎ গুল্চি পুশ্পের গাছ হইতে কুস্থম চয়ন করিয়া 
আনিয়! তাহাকে উপহার প্রদান করিতাম। অনেক সময়ে আবার অর্পর্বব 
ঝাউবৃক্ষরাজিশোভিত পথ দয অগ্রসর হইন্। বসাঁকদিগের জনমানবশূন্ত 
উদ্ভানভবনে উপস্থিত হুইয়া গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া থাকিতাম। 
এ উদ্তানের কিঞ্চিৎ উত্তরে ৮প্রাণনাঁথ চৌধুরীর প্রশস্ত মানের ঘাট এবং 
তহুত্তরে নুপ্রসিন্ধ লালাবাবুর পত্রী রাণী কাত্যায়নীব বিচিত্র গোপাল-মন্দির | 
এ শ্থানেও আমরা কথন কখন ন্নান এবং ৬গোপালজীর দর্শন জন্ত গমন 
করিতাম। রানী কাত্যায়নীর জামাতা ৬গেোপালচন্জ্র ঘোষ কানীপুর 
উদ্ভানবাটার সত্বাধিকারী ছিলেন। গ্ভক্তগণ তীহারই নিকট হইতে 
উহা! ঠাকুরের বামের জন্ত মাসিক ৮*২ টাকা হার নিরূপণ করিয়া গ্রথমে 
ছয় মাসের এবং পরে আরও তিন মাসের অঙ্গীকার পত্র প্রদানে ভাড়া 
লইয়াছিল। ঠাকুরের পরম ভক্ত শিমলাপন্লী-নিবাসী সুরেন্্রনাথ মিত্রই উক্ত 
অঙ্গীকার পত্রে সহি করিয়া এ ব্যইভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বৃহৎ ন| হইলেও কাশীপুরের উদ্ভান-বাটাটি বেশ রমণীয়। পরিমাণে 
উহ! চৌদ্দ বিধা! আন্দাজ হুইবে। উত্তর-দক্ষিণে অপেক্ষা এ চতুষ্কোণ 
ভূমির প্রসার পূর্ঘব-পশ্চিমে কিছু অধিক ছিল এবং উহার চতুর্দিক উচ্চ 
প্রাচীর বেষ্টিত ছিল। উদ্ভানের উত্তর সীমার প্রায় মধ্যভাগে প্রাচীরসংলগ্ন 
পার্শাপাশি তিন চারিখানি ছোট ছোট কুঠরি রন্ধন ও ভড়ারের জন্গ 
নির্দিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সপ্মুথে উদ্ভানপথের অপর পার্থে একথানি 
ছিতল বাসবাটা; উহার নীচে চারখানি এবং উপরে ছইখানি ঘর ছিল। 
নিম্নের ঘরগুলির ভিতর মধ্যভাগের ঘরথানিই প্রশস্ত হলের ন্যায় ছিল। 
উদ্ধার উত্তরে পাশাপাশি ছইথানি ছোট খর, তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরথানি 
হইতে কা্টনির্দিত সোপানপরম্পরাম় ছিতলে উঠ! যাইত এবং পূর্বের 
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ঘরথানি শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণির জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। পূর্ব্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত 
পূর্বোক্ত প্রশত্ত হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-_ধাহার পূর্বদিকে একটি 
ক্ষুদ্র বারাগ্ড। ছিল--সেবক ও ভক্তগণের শয়ন উপবেশনাদির নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হইত। নিম্নের হলঘরখানির উপরে দ্বিভলে সমপরিসর একখানি 
ঘর, উহাতেই ঠাকুর থাঁকিতেন। উহার দক্ষিণে, প্রাচীরবেষ্টিত স্বল্পপরিদর 
ছাদ, উহাতে ঠাকুর কখন কথন পাদচারণ ও উপবেশন করিতেন এবং 
উত্তরে সিঁড়ির ঘরের উপরের ছাঁদ এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিমিত্ত 
নির্দিষ্ট ঘরথানির উপরে অবস্থিত সমপরিসর একথানি ক্ষুদ্র ঘর, উহা 
ঠাকুরের দ্বানাদির এবং ছুই একজন সেবকের রাত্রিবাসের জন্ঠ ব্যবহৃত হইত। 

বসতবাটীর পূর্বে ও পশ্চিমে কয়েকটি সোপান বাহিয়৷ নিমের 
হলঘরে প্রবেশ কর! যাইত এবং উহার চতুর্দিকে ইকনির্দিত নুন 
উদ্ভানপথ প্রায় গোলাকারে প্রসারিত ছিল। উদ্যানের দৃক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে উহার পশ্চিম দিকের প্রাচীর সংলগ্ন দ্বারবানের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ক্ষুদ্র খর এবং তহুত্তরে লৌহময় ফটক। এ ফটক হইতে আরম্ত হই! 
গাড়ি যাইবার প্রশস্ত উদ্ভানপথ পূর্ববোত্তরে অর্ধচন্ত্রাকারে অগ্রমর হইয়! 
বসতবাটীর চতুর্দিকের গোলাকার পথের সহিত সংঘুক্ত হইয়াছিল! বসত- 
বাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুত্র ডোব1 ছিল। হুলধরে প্রবেশ করিবার পশ্চিমের 
সোপানশ্রেনীর বিপরীতে উদ্ভানপথের অপর পারে উক্ত. ডোবাতে নামিবার 
সোপানাবলী বিদ্তমান ছিল। উদ্ভানের উত্তর-পূর্ব কোণে উক্ত ভোব! 
অপেক্ষা একটি চারি পাঁচগুণ কড় ক্ষুত্র পুষ্করিণী ও তাহার উত্তর-পশ্চিষ 
কোণে ছুই তিনখানি একতল! ঘর ছিল। তত্তিন্ন উদ্ভানের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে পূর্ববোজ ক্ষুত্র ডোবার পশ্চিমে আস্তাবল ধর এবং উত্ভানের ছক্ষিণ 
সীমার প্রাচীরের মধ্যতাগের সম্মুখেই মালীদিগের নিমিত নির্গিষ্ট ছইখানি 
পাশাপাশি অবস্থিত জীর্ঘ ইষ্টকনিশ্মিত ঘর ছিল। উদ্ভানের অস্ত সর্ব আস্ত, 
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পনস, লীচু প্রভৃতি ফরবৃক্ষদমূহ ও উত্তানপথসকলের উভয় পার্থ পুষ্পবৃক্ষ- 
রাজীতে শোভিত ছিল এবং ডোব1 ও পুফরিণীর পার্থর ভূমির অনেক স্থল 
নিত্য আবন্তকীর শাকসবজী উৎপাদনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। আবার, 
বৃহৎ বৃক্ষদকলের অন্তরালে মধ্যে মধ্যে শ্তামল তৃণীচ্ছাঁদিত ভূমিথণ্ড বিভ্ভমান 
থাকিয়৷ উদ্যানের রমণীয়ত্ব অধিকতর বদ্ধিত করিয়াছিল। 

এই উদ্ভানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপূর্ববক সন ১২৯১ সালের 
শীত ও বসন্তকাল এবং সন ১২৯২ সালের গ্রান্ম ও বর্ষা খতু অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। এঁ আট মাঁস কাল ব্যাধি যেমন প্রতিনিয়ত প্রবুদ্ধ হুইয়! 
তাঁহার দীর্ঘ বলি শরীরকে জীর্ণ ভগ্ করিয়। শুফ্ কঙ্কালে পরিণত করিয়াছিল, 
তাহার সংযমসিদ্ধ মনও তেমনি উহার প্রকোপ ও যন্ত্রণা এককালে অগ্রাহ 
করিয়া, তিনি ব্যক্তিগত এবং মগুশীগততাবে ভক্তসংঘের মধ্যে যে কাধ্য 
ইতিপূর্বে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার পরিসমাপ্তির জন্য নিরস্তর নিযুক্ত 
থাকিয়! গ্রয়োজনমত তাহাদিগকে শিক্ষার্ীক্ষা্দি প্রদানে প্রবৃত হইয়াছিল। 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ঠাকুর দক্ষিণেন্রে অবস্থানকালে নিজ সম্বন্ধে যে সকল 
ভবিষ্যৎ কথ! ভক্তগণকে অনেক সময়ে বলিয়াছিলেন, থা-_প্যাইবার 
( সংসার পরিত্যাগ করিবার ) আগে হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়। দিব ( অর্থাৎ নিজ 
দেব-মানবত্ব সকলের সমক্ষে প্রকাশিত করিব); “যখন অধিক লোকে 
(তাহার দিব্য মহিমার বিষয় ) জানিতে পারিবে, কাণাকাশি করিবে তখন 
( নিজ শরীর দেখাইয়া ) এই খোলটা। আর থাকিবে না, মা'র (জগন্মাতার ) 
ইচ্ছায় ভাঙ্গিয়া যাইবে”? “( ভক্তঞাপের মধ্যে ) কাহার। অন্তর ও কাহার! 
বহিরজ তাহ! এই সময়ে ( তাহার 'শারীরিক অনুস্থতার সময়ে ) নিরূপিত 
হইবে” ইত্যার্দি--সেই সকল কথার সাফল্য আমরা এখানে প্রতিনিরত প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম। নরেজ্নাথ প্রমুখ ভক্ত গণসঘত্ধী তাহার ভবিষ্তন্থানী সফলের 
সফলতাও আমর! এই স্থানেই বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। যখা'--“ম! তোকে 
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(নরে্্রকে ) তার কাজ করিবার জন্ত সংসারে টানিয়! আনিগ়াছেন”_“আমার 
পশ্চাতে তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই যাইবি কোথার”--“এর। সব (বালক 
ভক্ভগণ ) যেন হোম পাখির শাবকের চ্যায়; হোম পাখি আকাশে বনু 
উচ্চে উঠিয়া অণ্ড প্রসব করে, সুতরাং এসবের পরে উহার অণ্ড সকল প্রবল- 
বেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে-_ভঙ় ছয় মাটিতে পরিসা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয় 
যাইবে ; কিন্তু তাহ! হয় না, ভূমি স্পর্শ কবিবার পূর্বেই অণ্ড বিদীর্দ করিয়া! 
শাঁবক দীন হয় এবং পক্ষ গ্রানারিত করিয়া! পুনরায় উর্ধে আকাশে উড়িয়া 
যায়; ইহারাও সেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হুইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িয়া 
ঈশ্ববের দিকে অগ্রসর হইবে।” তত্র, নরেন্দ্রনাথের জীবনগঠনপূর্ব্বক তাহার 
উপরে নিঞ্জ ভক্তমগ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক তক্তসকলের, ভারার্পণ করা! ও 
তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে তছিবয়ে শিক্ষ। দেওয়া ঠাকুর 
এই স্থানেই করিয়াছিলেন। সুতরাং কাশীপুরের উদ্ভানে সংদাধিত ঠাকুরের 
কাধ্য সকলের যে বিশেষ গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে না। 

ঠাকুরের জীবনের এঁ নকল গুরুগন্তীর কার্য যেখানে সংসাধিত হইরা ছিল, 
সেই স্থানটি যাহাতে তাহার পুণ্য-স্বতি বক্ষে ধারণপুর্্বক চিরকাল মানবকে 
এ সকল কথা শ্মরণ করাইয়া! বিমশ আনন্দের অধিকারী করে তদ্বিষয়ে নকলের 
মনেই প্রবল ইচ্ছা ত্বতঃ জাগ্রত হুইস্াা উঠে। কিন্তু হান এবিষয়ে বিশেষ 
বিছ্ব অধুনা! উদ্দিত হইয়াছে । আমর! শুনিয়াছি, উক্ত উত্ভান-বাটী রেল 
কোম্পানী হস্তগত করিতে অগ্রসর হইয়াছে । হুতরাং ঠাকুরের এই অর্প্ধব 
লীলাঙ্থল যে নই রূপান্তরিত হইয়া! পাটের গুদাম ব| অন্ত কোনরূপ শ্রীহীন 
পদ্নার্থে পরিণত হইবে তাহা বলিতে হইবে ন!। কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা! বি 
এরূপ হয় তাহ হইলে ভূর্ধল মানব আমর! আর কি করিতে পায়ি? অতএব 
“্যছিধের্ণনলি ছিতম্* বলিয়া & কথার এখানে উপসংহার করি। 
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আমর| ইতিপূর্বে বলিয়াছি, পৌষ মাসে যাত্র/ নিষিদ্ধ বলিয়৷ ঠাকুর 
অগ্রহায়ণ মাস সম্পূর্ণ হইবার ছইদিন পূর্ষে শ্তামপুকুর হইতে কাশীপুর উদ্ভানে 
চলিয়া আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় জনকো লাহলপূর্ণ রাস্তার পার্থে অবস্থিত 
শ্তামপুকুরের বাঁটী অপেক্ষা উদ্ভানের বসতবাটীখানি অনেক অধিক প্রপস্ত ও 
নির্জন ছিল এবং উহার মধ্য হইতে যে দিকেই দেখ ন। কেন, বৃক্ষরাজির 
হরিৎপত্র, কুন্তমের উজ্্ন বর্ণ এবং তৃণ ওঁ শম্প সকলের শ্তামলতাই নয়নগোচর 
হইত। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটার অপূর্ব প্রান্কৃতিক সৌনর্ধ্যের তুলনায় উদ্ানের 
এ শোভা, অকিঞ্চিংকর হইলেও নিরস্তর চাঁরি মাস কাঁল কলিকাতা! বাসের 
পরে ঠাকুরের নিকটে উছা! রমণীয় বলিয়। বোধ হৃইয়াছিল। উদ্যানের মুক্ত 
বাযুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রচ হইয়া! উহার চারিদিক ঝক্ষ্য করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার, ছ্বিতলে তাহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট 
প্রশস্ত ঘরখানিতে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে 
উপস্থিত হইয়া! স্থান হইতেও কিছুক্ষণ উদ্ভানের শোভা নিরীক্ষণ করিয়া 
ছিলেন। শ্তামপুকুরের বাটীতে যেরূপ রদ্ধ, সন্কুচিতভাবে থাকিতে হইয়াছিল 
এখানে সেইভাবে থাকিতে হুইবে না অথচ ঠাকুরের সেব। পূর্বের স্তায়ই 
করিতে পারিবেন এই কথা ভাবির শ্রীপ্ীমাতাঠাকুরাণীও যে আনন্দিত 
হুইয়াছিলেন, ইহা! বুঝিতে পারা! যার । অতএব তীহাদিগের উভয়ের আনন 
সেবকগণের মন প্ররচুল্প হইয়াছিল একথাও বলা! বাহুল্য 

উত্ভান-বাটীতে বাস করিতে উপস্থিত হইয়া যে সকল ক্ষুত্র বৃহৎ অন্ুবিধ! 
প্রথম প্রথম নযনগোচর হইতে লাগ্সিল সেই সকল দূর করিতে কয়েকদিন 
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কাটিয়। গেল। এঁ সকলের আলোচনায় নরেন্্রনাথ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, 
ঠাঁকুরের সেবার দায়িত্ব ধাহারা সেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদিগকে ও 
চিকিৎসকগণের আবাস হুইতে দুবে অবস্থিত এই উদ্ভান-বাটীতে থাকিতে 
হইলে লোকবল এবং অর্থবল উভয়েরই পূর্ববাপেক্ষ। অধিক প্রয়োজন। প্রথম 
হইতে এ ছুই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়| কার্যে অগ্রসর না হইলে সেবার ত্রুটি হওয়া 
অবস্থাষ্ভীবী। বলরাম, সুরেন্দ্র, রাম, গিরীশ, মহেন্দ্র প্রস্ৃতি বাহার অর্থবলের 
কথ। এ পর্যন্ত চিন্তা করিয়৷ আসিয়াছেন তাহার! এ বিষয় ভাবিয়। চিন্তিয়া 
কোন এক উপায় নিশ্চয় স্থির করিবেন। কিন্ত লোকবল সংগ্রহে তাহাকেই 
ইতিপূর্বে চেষ্ট। করিতে হইয়াছে এবং এখনও হইবে । এ জন্ত কাণীপুর 
উদ্যানে এখন হইতে তাহাকে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হইবে। 
তিনি এ্রর্ূপে পথ ন। দেখাইলে অভিভাবকদ্দিগের অসস্তোম এবং চাকরি ও 
পাঠহানির আশঙ্কায় যুবক তক্তদ্দিগের অনেকে রূপ করিতে পারিবে না । 
কারণ, ঠাকুরের শ্থামপুকুরে থাকিবার কালে তাহার। যেরূপে নিজ নিজ বাটীতে 
আহারাদি করিয়। আগিয় তাহার সেবার নিযুক্ত হইতেছিল এখান হইতে 
সেইরূপ কর! কখনই সম্ভবপর নহে। 

আইন (বি, এল্‌) পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত নরেন এ বৎসর প্্রস্তত 
হইতেছিলেন। উক্ত পরীক্ষার ও জ্ঞাতিদিগের শক্রতাঁচরণে বাস্তভিটার 
বিভাগ লইয়। হাইকোর্টে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল তহ্ভয়ের নিত 
তাঁহার কলিকাতায় থাক। এখন একান্ত প্রয়োজনীয় হইলেও তিনি শ্রীগুরুর 
সেবার নিমিত্ত ী অভিপ্রায় মন হইতে এককালে পরিত্যাগপূর্বক আইন" 
সংক্রান্ত গ্রন্থগুলি কাশীপুর উদ্ভানে আনয়ন ও অবসরকালে বতদুর সম্ভব 
অধায়ন করিবেন, এইরূপ সংকল্প স্থির করিলেন। এ্ররূপে সর্বাগ্রে ঠাকুরের 
সেব। করিবার সংকল্পের সহিত ছুঁবিধামত এ বৎসর আইন পরীক্ষা দিবার 
সংকল্পও নরেন্্রনাথের মনে এখন পর্যন্ত দুঢ় রহিল। কারণ। অন্ত কোন 
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উপায় দেখিতে না পাইয়া! তিনি ইতিপূর্বে স্থির করিয়াছিলেন আইন পরীক্ষায় 
উত্ভীর্ন হইয়া কয়েকট। বৎসরের পরিশ্রমে মাত। ও ভ্রাতাগণের জন্ত মোটামুটি 
গ্রাসাচ্ছাদনের একট সংস্থান করিয়! দিয়াই সংসার হইতে অবসর গ্রহণপূর্ব্বক 
ঈশ্বরসাধনায় ডুবিয়। যাইবেন। কিন্তু হায়, প্ররূপ শুভসংকল্প ত আমর! 
অনেকেই করিয় থাকি--সংসারের পশ্চাদদাকর্ষণে এতদুর মাত্র গাত্র ঢালিয়াই 
বিক্রম প্রকাঁশপূর্ববক সন্দুখে শ্রেয্ঃ-মার্গে অগ্রসর হইব এইরূপ ভাবিয়া 
কার্ধ্যারস্ভ আমর। অনেকেই করি, কিন্তু আবর্তে না পড়িয়া পরিণামে কয়জন 
রূপ করিতে সমর্থ হই? উত্তমাধিকারিগণের অগ্রণী হইয়! ঠাকুরের অশেষ 
কৃপালাভে সমর্থ হইলেও নরেন্দ্রনাথের & সংকল্প সংসার-সংঘর্ধে বিধ্বস্ত ও 
বিপধ্যন্ত হুইয়। কালে অন্ত আকার ধারণ করিবে না ত1- হে পাঠক ধৈর্ধা 
ধর, ঠাকুরের অমৌধ ইচ্ছাশক্তি নরেন্ত্রনাথকে কোথা দিয়! কি ভাবে লক্ষ্যে 
পৌছাইয়াছিল তাহ। আমর! শীঘ্রই দেখিতে পাইব। 
ঠাকুরের সেবার জঙ্ঠ তক্তগণ যাহ! করিতেছিলেন সেই সকল কথাই 
আমর! এ পর্ধ্স্ত বলিয়। আসিয়াছি। হ্ুতরাং প্রশ্ন হইতে পারে, দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান কালে ধাহাকে আয়র। বেদ বেদাস্তের পারের তত্বকলের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির সহিত একযোগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৈনন্দিন বিষয় সকলে এবং প্রত্যেক 
ভক্তের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে দেখিয়াছি 
সেই ঠাকুর ফি এইকালে নিজ সম্বন্ধে কোন চিন্ত! ন। করিয়া! সকল বিষয়ে 
সর্বদ। ভক্তগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাঁকিতেন? উত্তরে বলিতে হয়, তিনি 
চি়কাল ধাহার মুখাপেক্ষী হুইয়। থাঁকিতেন সেই জগন্মীতার উপরেই দৃষ্টি 
নিবন্ধ ও একান্ত নির্ভর করিয়া এখনও ছিলেন এবং ভক্তগণের প্রত্যেকের 
নিকট হতে যে প্রকারের যতটুকু সেব্! গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা! লওয়া 
প্রীপ্রীজগঞ্বত্বার অতিপ্রেভত ও তাছার্দিগের কল্যাণের নিষিস্ত একথা 
পূর্ব হইতে জানিয়াই লইতেছিলেন। তাহার জীবনের আখ্যারিক! 
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বলিতে আমর! বতই অগ্রসর হইব ততই এ বিষয়ের পরিচয় 
পাইব। 

আবার ভক্তগণকৃত ঘষে সকল বন্দোবস্ত তাহার মনঃপুত হইত না 
সেই সকল তিনি তাহািগের জ্ঞাতসারে এবং যেখানে বুথিতেন তাহা 
মনে কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতসারে পরিবর্তন করিয়া লইতেন। 
চিকিছঁদার্থ কলিকাতায় আসিবার কালে এজন্য বলরামকে ডাকিয়া 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, দশঞ্জনে চাদ করিয়। আমার দৈনন্দিন ভোজনের 
বঙ্গোবঘ্ড করিবে এটা আমার নিতান্ত রুচিবিরুন্ধ, কারণ কখন এরূপ 
করি নাই। বর্ি বল, তবে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে এরূপ করিতেছি 
কিরপে, কর্তৃপক্ষের ত এখন নান! সরিকে বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে 
এবং সকলে মিলিয়। দেবসেব। চালাইতেছে ?-_তাহাতে বলি এখানেও আমায় 
টাদায় খাইতে হইতেছে না; কারণ রাপমণির সমক্ব হইতেই বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে, পূজা করিবার কালে ৭২ টাঁকা করিয়া মাসে মাসে বে মাহিন! 
পাইভাম তাহা এবং বতদিন এখানে থাকিব ততদিন দেবতার গ্রসাদ আমাকে 
দ্বেওয়! হইবে। সেজন্য এখানে আমি একরূপ পেন্সনে* খাইতেছি বন! 
যাইতে পারে। অতএব চিকিৎসার জন্ত যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাকিব 
ততদিন আমার খাবারের খরচটা তুমিই দিও ।” এঁরূপে কানীপুরের উদ্ভান- 
বাচী যখন তাহার নিমিত্ত ভাড়া লওয়! হইল তখন উহ্থার মাসিক ভাড়। অনেক 
টাক! (৮০২) জানিতে পারিয়। তাহার “ছাপোঁধা” ভক্তগণ উহ কেষন করিস! 
বহন করিবে এই কথা৷ ভাবিতে লাগিলেন ; পরিশেষে ডষ্ কোম্পানির 
মুৎনুদ্দি পরম ভক্ত হুরেজ্জনাথকে নিকটে ডাকিয়া! বলিলেন, “দেখ দুরেনার, 
এরা সব কেরানী মেরানী ছাপোষা লোক, এরা অত টাকা চাদার তৃলিতে 
কেমন বরিয়া পারিবে, অতএব ভাড়ার টাকাটা সব তুমিই দিও ।» 


* পেন্সনে ন! বলিয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন 'পেদ্সিলে খাইতেছি ।* 
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হুরেন্দ্রনাথও করজোড়ে “যাহা! আজ্ঞ!” বলিয়া প্ররূপ করিতে সাননে শ্বীকূৃত 
হইলেন। প্রীরূপে পরে আবার একদিন তিনি দুর্বলতার জন্ত গৃহের বাহিরে 
শৌচাঁদি করিতে যাওয়া শীপ্র অগস্ভব হইবে আমার্দিগকে বলিতেছিলেন। 
যুবক ভক্ত লাটু? প্রনিন তাহার এ কথায় ব্যথিত হইয়া! সহস| করঞজোড়ে 
সরলগন্ভীর ভাবে “যে আজ্ঞা মশায় হামি ত' আপন্কার মেম্তর ( মেথর ) 
হাজির আদি” বলিয়া তাহাকে ও আমাদিগকে দুঃখের ভিতরেও হাসাইয়াছিল। 
বাহ! হউক রূপে স্ষুত্র অনেক বিষয়ে ঠাকুর নিজ বন্দোবস্ত যথাযোগ্য ভাবে 
নিজেই করিয়। লইয়া ভক্তগণের সুবিধা করিয়া! দিতেন। 

ক্রমে সকল বিষয়ের স্থবন্দৌবস্ত৮হইতে লাগিল এবং যুবক ভক্তের! 
সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল । ঠাকুত্বের সেবাঁকাল ভিন্ন অন্ত 
সময়ে নরেন তাহাদিগকে ধ্যান, ভজন, পাঠ, সদালাপ, শান্্চর্চা ইত্যাদিতে 
এমন ভাবে নিযুক্ত রাখিতে লাগিলেন যে, পরম আনন্দে কোথ। দিয়া দিনের 
পর দিন যাইতে লাগিল তাহা! তাহাদ্দিগের বোধগম্য হুইতে লাগিল ন। 
একদিকে ঠাকুরের শুদ্ধ নিঃস্বার্থ ভালবাসার প্রবল আকর্ষণ, অন্যদিকে 
নরেজ্রনাথের অপূর্ব সথাভাব ও উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া তাহার্িগকে 
ললিত-কর্কশ এমন এক মধুর বন্ধনে আবদ্ধ করিল যে এক পরিবার-ম্ধ্যগ্ত 
ব্যক্তিমকল অপেক্ষাও তাহারা পরস্পরকে আপনার বলিয়া সত্য সত্য জ্ঞান 
করিতে লাগিল। সুতরাং নিতান্ত আবশ্ককে ফেহ কোন দিন বাটীতে 
ফিরিলেও প্র দিন সন্ধ্যায় অথবা পরদিন প্রাতে তাহার এখানে আসা 
এককালে অনিবাধ্য হুইয়। উঠিল। রূপে শেষ পর্যন্ত এখানে থাকিয়া! 
যাহার। সংসারত্যাগে সেবাত্রতের উদ্যাপন করিয়াছিল সংখার তাহার! 





+ স্বামী অন্ভুতানন্দ নামে অধুনা ভক্তনংখে দুপরিটিত | ইনি ছাপর! নিধাসী 
ছিলেম। বাঙ্গল! বুঝিতে সমর্থ হইলেও খ ভাবার কথা কহিতে ইহা দানাপ্রকার 
বিশেস্ব প্রকাশ পাইন! বালকের কথার ন্তার হুষিষ্ট শুনাইভ | 


৩২৮ 


কাশীপুরে সেবাব্রত 


দ্বাদশ * জনের অধিক না হইলেও প্রত্যেকে গুরুগতপ্রাণ এবং অসামান্ঠ 
কর্মকুশল ছিল। 

কাশীপুরে আসিবার কয়েক দিন মধ্যেই ঠাকুর একদিন উপর হইতে নীচে 
নামিয়া বাটার চতুঃপার্শন্থ উদ্ভানপথে অল্লক্ষণ পাদচারণ করিয়াছিলেন। নিত্য 
ধ্রবূপ করিতে পারিলে শীঘ্ত সুস্থ ও সবল হইবেন ভাবিয়। ভক্তগণ উহাতে 
আনন্গ প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্ত বাহিরের শীতল বায়ুম্প্শে ঠাণ্ডা লাগিয়। 
বা অন্য কাবণে পরদিন অধিকতর দুর্বল বোধ করা কিছুদিন পর্যন্ত আর 
রূপ করিতে পারেন নাই। শৈত্যের ভাবটা! ছুই তিন দিনেই কাটিয়া 
বাইল, কিন্ত দূর্্বলত) বোধ দূর ন। হওয়ায় ডাক্তারের] ত্াঞ্াকে কচি পাঠার 
মাংসের নুরুয়া খাইতে পরামর্শ প্রদান করিলেন। উহ! বাবহারে কয়েক 
দিনেই পূর্ব দুর্বলতা অনেকট। হাস হইয়া তিনি পুর্ববাপেক্ষ। সুস্থ বোধ 
করিয়াছিলেন। প্রীরূপে এখানে আসিয়। কিঞ্চিদধিক একপক্ষ কাল পর্যন্ত 
তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। ডাক্তার মহেজগালও 
এই সময়ে একদিন তাহাকে দেখিতে আসিয়া & বিষয় লক্ষ্য করিয়। হ্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বাস্থ্যের সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং 
পথ্যের জন্ত মাংস আনিতে যুবক সেবকদিগকে নিত্য কলিকাত। 
যাইতে হুইত। একজনের উপরে উক্ত ছুই কাধ্যের ভার প্রথমে 
.* পাঠকের কৌতুহল নিবারণের জন্য এ ঘ্বাদশ জনের নান এখানে দেওয়া! গেল। 
হ্থা, নরেজ, রাখাল, বাবুরাষ, নিরঞ্জন, যোগীন্র, লাটু, তারক, গোপালদাদ। (যুবক 
তক্তদিগের মধ্যে ইনিই একমাত্র বৃদ্ধ ছিলেন ), কালী, শশী, শরৎ এবং ( ছুটকে 1) 
গোপাল। সারদ। পিতার নির্যাতনে মধ্যে মধ্যে আসিয়া ছুই একদিন মাত্র থাকিতে 
সমর্থ হইভ। হয়িশের করেক গ্গিন আলিবার পরে গৃহে ফিরিয়| মন্তিক্ষের বিকার 
জন্মে । হরি, তুলসী ও গলঙ্াধর বাটীতে থাকিয়া! তপন্ত। ও মধ্যে হধো আম যাওয়া 


করিত তত্ভির অন্ত ছুইজন অল্পদিম পরে মহিমাচরণ চবর্তীর সহিত মিলিত হইয়া 
ঠাঙার বাঁটীতেই থাকিয়। গিয়াছিল । 


৩২৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


অর্পণ কর! হইয়াছিল। তাহাতে প্রায়ই বিশেষ অন্ুবিধ। হইতে দেখিয়া 
এখন হুইতে নিয়ম কর] হইয়াছিল, নিত্য প্রয়োজনীয় এ ছুই কার্্যের 
জন্ত হুইজনকে কলিকাতায় যাইতে হইবে। কলিকাতায় অন্ত কোন 
প্রয়োঞ্জন থাকিলে এ ছুইজন ভিন্ন অপর একব্যক্তি যাইবে। তত্তির 
বাটা ঘর পরিষ্কার রাখ!» বরাহনগর হইতে নিত্য বাজার করিয়া! আনা, 
দিবাভাগে ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে থাকিয়। তাহার আবশ্তকীয় সকল 
বিষয় করিয়া দেওয়া প্রভৃতি সকল কাধ্য পালাক্রমে যুবক ভক্তের। সম্পাদন 
করিতে লাগিল--এবং নরেন্ত্রনাথ তাছাদিগের প্রত্যেকের কার্য্যের 
তত্বাবধানে এবং সহসা উপস্থিত বিয়়সকলের বন্দোবস্ত করিতে নিযুক্ত 
রহিলেন। 

ঠাকুরের পথ্য প্রস্থত করিবার ভার কিন্তু পূর্বের স্তায় প্র প্রীমাতাঠাকুরাণীর 
ছত্তেই রহিল । সাধারণ পথ্য ভিন্ন বিশেষ কোনরূপ খাস্ত ঠাকুরের জন্গ 
ব্যবস্থা করিলে চিকিৎসকের নিকট হইতে উহা প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
বিশেষরপে জ্ঞাত হইয়া গোপালদাদ। প্রমুখ ছুই একজন, বাহাদের 
সছিত তিনি নিঃসক্কোচে বাক্যালাপ করিতেন তাহারা, যাইয়! তীহাকে 
উক্ত প্রণানীতে পাক করিতে বুঝাইয়! দিত। পথ্য প্রস্থত কর! ভিন্ন 
শ্রতীমাতাঠাকুরাণী মধ্যান্কের কিছু পূর্বের এবং সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাকুর যাহ! 
আহার করিতেন তাহা হ্বয়ং লইয়৷ যাইয়। তাহাকে ভোজন বরাইস! 
আমিতেন। রন্ধনাদি সকল কার্যে তাহাকে সহায়তা করিতে এবং তাহার 
সঙ্গিনীর অভাব দূর করিবার জন্ত ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুতী শ্রনতী লক্দীদেবীকে 
এই সময়ে আনাইয়। শ্রীশ্রদাতাঠাকুরাণীর নিকটে রাখা হইয়াছিল। তন্তি 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে ধারা! সর্বদা, যাতায়াত করিতেন সেই সকল 
স্বী্কগণের কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে এখানে আলিয়! শ্রপ্জীমাতাঠাক্রাণীর 
সহিত কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন ছই এক দিবস পর্য্স্ত থাকিয়া 


কাশীপুরে সেবাব্রত 


যাইতে লাগিলেন। প্রন্নূপে কিঞ্দিধিক সপ্তাহকালের মধ্যেই সকল বিষয় 
স্বগৃজ্ধলে সম্পাদিত হইতে লাগিল । 

গৃহী ভক্তেরাও এ্রকালে নিশ্চিন্ত রছেন নাই। কিন্তু রামচন্দ্র অথবা 
গিরীশ্চন্ত্রের বাটীতে সুবিধামত সম্মিলিত হইয়। ঠাকুরের সেবায় কে কোন 
বিষয়ে কতটা অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থসাহায্য প্রদান করিতে 
পারিক্ঠটে তাহা! স্থির করিয়! তদনুসারে কাধ্য করিতে লাগিলেন। 
সকল মাসে সকলের সমভাবে সাহাধ্য প্রদান কর ম্বিধাজনক না 
হইতে পারে ভাবিয়! তাহার প্রতি মাসেই ছুই একবার এ্ররূপে একত্র 
মিলিত হুইয়। সকল বিষয় পূর্ধ্ব হইতে স্থির করিবার সংকল্পও এই 
সময়ে করিয়াছিলেন । 

. ঘুবক ভক্তদ্দিগের অনেকেই সকল কাধ্যের শৃঙ্খল! না৷ হওয়া! পধ্যন্ত নিজ 
নিজ বাট়ীতে ম্বরনকালের জন্তও গমন করে নাই। নিতাস্ত আবশ্তকে 
যাহাদিগকে যাইতে হইয়াছিল তাহারা কয়েক ঘণ্টা বাদেই ফিরিম্বাছ্িল এবং 
বাটীতে সংবাদ্টাও কোনরূপে দিয়াছিল যে, ঠাকুর নুস্থ না হওয়া পর্যন্ত 
তাহার। পূর্বের স্চায় নিয়মিতভাবে বাটাতে আদিতে ও থাকিতে পারিবে 
না। কাহারও অভিভাবক যে প্র কথা জানিয়। প্রসরচিত্তে এ বিষয়ে 
অনুমতি প্রদান করেন নাই, ইছ। বলিতে হইবে না। কিন্তু কি করিবেন, 
ছেলেদের মাথ। বিগ্ড়াইয়াছে, দীরে ধীরে তাহাদিগকে না ফিরাইলে হি 
করিতে বিপরীত হইবার সন্ভাবনাস্-্এইরূপ ভাবিয়! তাহাদিগের এররনপ 
আচরণ কিছুদিন কোনরূপে সম করিতে এবং তাহাদিগকে ফিরাইবাকস উপায় 
উদ্ভাবনে নিবুক্ত রহিলেন। রূপে গৃহী এবং ব্রহ্ছচারী ঠাকুয়ের উভয় 
প্রকারের তক্ত সকলেই যখন একযোগে দৃঢ়নিষ্ঠায় সেবাতরতে যোগদান করিল 
এবং স্থবন্মোবন্ধ হইয়া সকল কার্য বখন হুশ্ঙ্ধলার সহিত বন্ত্রপরিচালিতের 
স্যার নিত্য সম্পাদিত হইতে লাগিল, তখন নরেক্সাথ অনেকটা নিশি 


৩৩১ 


শ্রীশ্রীরামকঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


হইয়। নিজের বিষয় চিন্তা করিবার অবসর পাইলেন এবং শীঘ্রই ছুই একদিনের 
জন্ত নিজ বাটীতে যাইবার সংকল্প করিলেন। বাত্রিকালে আমাদিগের 
সকলকে উ কথ! জানাইয়। তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল ন|। 
কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়া পড়িলেন এবং গোপাল প্রমুখ আমাদিগের দুই 
একজনকে জাগ্রত দেখিয়া! বলিলেন, চল্‌, বাহিরে উদ্ভানপথে পাদচারণ ও 
তামাকু সেবন করি।” বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের 
যে ভীষণ ব্যাধি, তিনি দেহরক্ষার সংকল্প করিয়াছেন কিনা কে বলিতে 
পারে? সময় থাকিতে তীহাব সেবা! ও ধ্যান ভজন করিয়া যে যতটা 
পারিস্‌ আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়া! নে, নষ্ুবা তিনি সরিয়! বাইলে গশ্চান্তাপের 
অবধি থাকিবে না । এটা করিবার পরে ভগবান্কে ডাকিব, ওট1 করা 
হুইয়। যাইলে সাধন ভঙজনে লাগিব, এইরূপেই ত দিনগুল। যাইতেছে এবং 
বাসনাজালে জড়াইয়। পড়িতেছি। এ বাঁসনাতেই সর্বনাশ, মৃত্যু-_বাঁষন! 
ত্যাগ কন্ু, ত্যাগ কর্‌। 

পৌষের শীতের রাত্রি নীরবতায় ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে । উপরে অনন্ত 
নীলিমা শত সহত্র নক্ষত্রচক্ষে ধরার দিকে স্থিরদৃ্টি নিবন্ধ করিয়া! রহিয়াছে। 
নীচে সুর্ধোর প্রথর কিরণ সপ্পাতে উদ্ভানের বৃক্ষতলসকল শুফ এবং সম্প্রতি 
নুসংস্কত হওয়ায় উপবেশনযোগ্য হইয়া! রহিয়াছে। নরেন্রের বৈরাগ্যপ্রবণ, 
ধ্যানপরায়ণ মন যেন বাহিরের এ নীরবত1 অন্তরে উপলদ্ধি করিয়া! আপনাতে 
আপনি ডুবিয়া যাইতে লাগিল। আর পাঁদচারগ ন| করিয়া তিনি এক 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তৃপপল্লব ও ভগ্ন বৃক্ষশাখা সমূহের 
একটি শুক্ন্ত,প নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, “দে উহাতে অগ্ি 
লাগাইয়া, সাধুর! এই সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি “জালাইন্বা! থাকে, আর আমরাও 
শ্নপে ধুনি জালা অন্তরের নিভৃত বাঁসন। সকল দগ্ধ করি।' অগ্রি 
গ্রজলিত হইল এবং চতুর্দিকে অবস্থিত পূর্বোক্ত শু্ধ উন্নত, পসমত টানিযা 
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আনিয়া আমরা উহাতে আহুতি প্রদানপূর্্বক অন্তরের বাসনাসমূহ হোম 
করিতেছি এই চিন্তার নিযুক্ত থাকিয়া! অপূর্ব উল্লাস অন্ুতব করিতে লাগিলাম। 
মনে জইতে লাগিল যেন সত্য সত্যই পাঁধিব বাসনাসমূহ ভন্মীভূত হইয়া মন 
প্রসন্ন নির্মল হইতেছে ও শ্রীভগবানের নিকটবর্তী হইতেছি ! ভাবিলাম তাই 
ত কেন পূর্বে এইরূপ করি নাই, ইহাতে এত আনন্দ] এখন হুইতে হ্ুবিধা 
পাইলেই এইরূপে ধুনি জালাইব। এরূপে ছুই তিন ঘণ্টাঁকাল কাটিবার পরে, 
যখন আর ইন্ধন পাওয়া গেল না তখন অগ্নিকে শান্ত করিম আমর! গৃহে 
ফিরিয়া পুনরায় শয়ন করিলাম। রাত্রি তখন ৪ট। বাজিয গিয়াছে। যাহারা 
আমাদিগের প্র কার্যে যোগদান করিতে পারে নাই প্রভাতে উঠিয়া তাহারা 
যখন এঁ কথ! গুনিল তখন তাহাদিগকে ডাক। হয় নাই বলিয। ছূঃখ প্রকাশ 
করিতে লাগিল । নরেন্ত্রনাথ তাহাতে তাহাদিগকে সাত্বন প্রদান করিবার জন্তু 
বলিলেন, “আমরা ত পুর্ব্ব হইতে অভিপ্রায় করিয়া এ কার্ধ্য করি নাই এবং 
এত আনন্দ পাইব তাহাও জানিতাম না, এখন হইতে অবসর পাইলেই 
সকলে মিলির ধুনি জালাইব, ভাঁবন। কি ।' 

পূর্র্বকথামত প্রাতেই নরেন্ত্রনাথ কলিকাতায় চলিয়া যাইলেন এবং 
একদিন পরেই কয়েকখানি আইনপুস্তক লইয়া পুনরায় কাশীপুরে ফিরিয়া] 
আদিলেন। 
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কাশীপুরের উদ্ভানে আসিবার কয়েক দিন পরে ঠাকুর যেরূপে একদিন 
নিজ কক্ষ হইতে বহিরগ্গত হইয়া উগ্ভ/ন্পথে হ্বল্লক্ষণের জন্য পাদ্চারণা 
করিয়াছিলেন, তাহা! আমর পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি। উহাতে 
দুর্বল বোধ করায় প্রায় এক পক্ষকাল তিনি আর এরূপ করিতে সাহস 
করেন নাই। এ কালের মধ্যে তাহার চিকিৎসার না হইলেও চিকিৎসকের 
পরিবর্তন হইয়াছিল। কলিকাতার বহুবাজার পঙ্লীনিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী 
অন্কুর দত্তের বংশে জাত রাজেন্দ্র নাথ দন্ত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার 
আলোচনায় ও উহ। শহরে প্রচলনে ইতিপূর্ববে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থবায় 
স্বীকার করিয়াছিলেন। নুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্ত্রপাল সরকার হার 
সহিত মিলিত হইয়াই ছোমিও-মতের সাফল্য ও উপকারিতা! হদয়জম- 
পূর্বক এ প্রণালী অবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। ঠাকুরের 
ব্যাধির কথ। রাজেন্ত্রবাবু লোকমুখে শ্রবণ করিয়া, এবং তাহাকে আরোগা 
করিতে পারিলে হোমিওপ্যাথির সথনাম অনেকের নিকটে ন্গ্রতিষ্টিত 
হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়৷ চিন্তা ও অধ্যয়নাদি সহায়ে এ ব্যাধির উবধও 
নির্বাচন করিয্। রাখিরাছিলেন। গিরীশচন্ত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাত। অতুলকৃষের 
সহিত ইনি পরিচিত ছিলেন। আমাদের বতদূর শ্মরণ হয়, অতুলকৃষকে 
একদিন এই সময়ে কোন স্থানে দেখিতে পাইয়া! তিনি সহস! ঠাকুরের 
শারীরিক অন্সস্থতার কথ। জিজ্ঞাসাপূর্ধবক তীঁহাকে চিকিৎস। করিবার 
মনোগত অভিপ্রায় বাক্ত করেন এবং বলেন, “গহেন্রকে বলিও আমি 
নেক ভাবিয়া চিন্তিয়া। একট। উধধ নির্বাচন করিয়া! রাখিয়াছি, সেইটা 
প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার পাইবার আশ। রাখি, তাহায় মত থাকিলে 


৩৩৪ 


আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


সেইট। আমি একবার দিয়! দেখি।” অতুলককষ্চ ভক্তগণকে এবং ডাক্তার 
মহেজ্ছলালকে এ বিষয় জানাইলে উহাতে কাহারও আপত্তি না হওয়ায় 
কয়েকদিন পরেই রাজেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে দেখিতে আসেন এবং ব্যাধির 
আত্তোপাস্ত বিবরণ শ্রনণপুর্বক লাঁইকোপোডিয়ম (২**) প্রয়োগ 
করেন। ঠাকুর উহাতে এক পক্ষেরও অধিককাল বিশেষ উপকার অন্থভৰ 
করিয়াছিলেন। ভক্তগণের উহাতে মনে হইয়াছিল, তিনি বোধ হর 
এইবার জর্পদিনেই পূর্বের ন্যায় সুস্থ ও সবল হইয়] উঠিবেন। 

ক্রমে পৌষমাসের অর্ধেক অতীত হইয়া ১৮৮৬ খৃষ্টানদের ১লা জান্থুরারী 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর এ দিন বিশেষ নুস্থ বোধ করায় কিছুক্ষণ উভানে 
বেড়াইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 'অবকাণের দিন বলিয়! সেদিন 
গৃহস্থ ভক্তগণ মধ্যাহ্ছ অতীত হইবার কিছু পরেই একে একে অথবা 
দলরদ্ধ হুইয়| উদ্ভানে আগিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল। রূপে অপরাহ 
ওটার সময় ঠাকুর যখন উদ্ভানে বেড়াইবার জন্ত উপর হুটতে নীচে 
নামিলেন তখন ত্রিশ জনেরও অধিক বাক্তি গৃহমধ্যে অথব] উভানগ্থ বৃক্ষ 
সকলের তলে বসিয় পরস্পরের সহিত বাক্যালাপে নিযুক্ত ছিল। তীহাকে 
দেখিসাই সকলে সসম্রমে উখ্িত হইয়া প্রণাম করিল এবং তিনি নিয়ে 
হলখয়ের পশ্চিমের দ্বার দিয়া] উ্ভানপথে নামিয়! দক্ষিণ সুখে ফটকের 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর কইলে পশ্চাতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়। তাহাকে 
অনুসরণ করিতে লাগিল। ট্ররূপে বসতবাটি ও ফটকের মধ্যস্থলে উপদ্থিউ 
হইয়। ঠাকুর গিরীশ, রাম, অতুল প্রভৃতি কয়েকজনকে পণ্চিমের বৃক্ষতলে 
দ্নেশিতে পাইলেন। তাহারাও তীহাকে দেখিতে পাইয়া তথা হইতে 
প্রণাম করি! সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হুইল। কেহ কোন 
কথ। কহিবার পূর্বেই ঠাকুর সহল! গিরীশ্চজ্রকে সহ্বোধন কছিযা বলিলেন, 
*গিরীশ, তুমি বে সকলকে এত কথ। ( আমার অবতার সম্বন্ধে ) বণিদ্বা 
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বেড়াও তুমি ( আমার সম্বন্ধে ) কি দেখিয়াছ ও বুঝিয়াছ?” গিরীশ উহাতে 
বিদাত বিচলিত ন। হইয়া তাহার পদপ্রান্তে ভূমিতে জানগুসংলগ্প করিয়া, 
উপবিষ্ট হইয়া উর্ঘমুখে করজোড়ে গদগদ দ্বরে বলিয়া উঠিল, “ব্যাসবাম্মীকি 
বাহার ইয়ত্তা করিতে পারেন নাই আমি তীহার সম্বন্ধে অধিক কি আর 
বলিতে পারি 1” গিরীশের অন্তরের সরল বিশ্বাস প্রতি কথার ব্যক্ত হওয়ায় 
ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়া সমবেত তক্তগণকে বলিলেন, 
“তোমাদের কি আর বলিব, আশীর্বাদ করি তোমাদের চৈতন্য হউক |” 
ভক্কগণের প্রতি প্রেম ও করুণায় আত্মহার। হইয়া তিনি এঁ কথাগুলি মাত্র 
বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া! পড়িলেন। স্বার্থগন্ধহীন তাহার সেই গভীর আীর্ব্যানী 
প্রত্যেকের অন্তরে প্রবল আঘাত প্রদাসপূর্বক আনন্গম্পন্দনে উদ্বেল করিয়! 
তুলিল। তাহারা দেশ-কাল ভূলিল, ঠাকুরের ব্যাধি ভূলিল, ব্যাধি আরোগ্য 
না হওয়া! পর্য্যন্ত তাহাকে স্পর্শ না করিবার তাহাদের ইতিপূর্বে প্রতিজ্ঞা 
ভূলির এবং সাক্ষাৎ অস্থভব করিতে লাগিল যেন তাহাদের হঃথে ব্যথিত 
হইয়া কোন এক অপূর্ব দেবত। হাদয়ে অনন্ত যাতনা! ও করুণ। পোষণ- 
পূর্বক বিন্দুমাত্র নিজ প্রয়োজন না৷ থাকিলেও মাতার ন্তায় তাহাদিগের 
জেহাঞচলে আশ্রয় প্রদান করিতে ত্রিদিব হইতে সম্মুখে অবতীর্ণ হইয়া 
তাহাদিগকে সঙ্গেছে আহ্বান করিতেছেন! তাহাকে প্রণাম ও তীহার 
পদধূলি গ্রহণের জন্ত তাহারা! তখন ব্যাকুল হইয়া! উঠিল এবং জয়রবে 
দিক্মুখরিত করিয়া একে একে আমিয়। প্রণাম করিতে আরম্ত করিল। 
এরূপে প্রণাম করিবার কালে ঠাকুরের করুণান্ধি আজি বেলাভূমি অতিক্রম 
করিয়া এক অদৃষটপূর্ব ব্যাপার উপস্থিত করিল। কোন কোন ভকের 
প্রতি করুণায় ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হইয়া দিব্য শক্তিপৃতম্পর্শে তাহাকে 
কতার্৫ঘথ করিতে আমর! ইতিপূর্বে দক্ষিণে্বরে ঠাকুরকে প্রায় নিতাই 
ছ্বথিকাছিলাম, অন্ত অর্ঘবাহ দশীয় তিনি সমবেত প্রতোক তক্তকে এ 
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ভাবে ম্পর্শ করিতে লাগিলেন। ব্লা! বাহুল্য তাহার এ্র্নপ আচন্ণে 
তক্তগণের আনন্দের অবধি রহিল না। তাহারা বুঝিল আজি হইতে 
তিনি নিজ দেবস্বের কথ! শুদ্ধ তাহাদিগের নিকট নহে কিন্ত সংসায়ে 
কাহারও নিকটে আর লুকায়িত রাঁখিবেন না, এবং পাপী ভাপী সকলে 
এখন হইতে সমভাবে তাহার অভরপদ্দে জাশ্রয় লাভ করিবে--নিজ নিজ 
ক্রটি, অভাব ও অসাধ্য বোধ হইতে তথ্িষয়েও তাহাদিগের বিন্মুমাজ 
সংশর রহিল না। নুতরাং শী অপূর্ব্ব ঘটনাম্ম কেছব! বাঙনিম্পত্তি করিতে 
অক্ষম হইয়া মস্ত্রমুঞ্জবৎ তাহাকে কেবলমাত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, 
কেনবা গৃহ্মধ্যস্থ সকলকে ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্ত হইবার জন্ত চীৎকার 
করিয়া আহ্বান করিতে লাগিল, আবার কেহব। পুষ্পচয়নপূর্ববক মঙ্তোচ্চারণ 
করিতে করিতে ঠাকুরের অঙ্গে উহ। নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে পুজ! করিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ হইবার পরে ঠাকুরের ভাব শান্ত হইতে দেখিয়া 
ভক্তগণও পূর্বের স্তার প্রকৃতিষ্থ হইল এবং অন্তকার উদ্ভান-জ্রণ এরূপে 
পরিসমাণ্ড করিয়া তিনি বাটার মধ্যে নিঞ্জ কক্ষে যাই উপবিষ্ট হইলেন। 
রামচন্দ্র প্রমুখ কোন কোন ভক্ত অগ্তকার এই ঘটনাটিকে ঠাকুরের 
কল্পতরু হওয়া বলির! নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ধ আমাদিগের বোধ হব 
উহাকে ঠাকুরের অভগ়-প্রকাশ অথব। আত্মপ্রকাশপুর্্বক সকলকে আতর 
প্রন্ধান বলিয়া! অভিহিত করা অধিকতর যুক্তিযুক্ত | প্রসিদ্ধি আছে, ভান 
বা মঙ্গ যে বাহ। প্রার্থনা করে কল্পতরু তাহাকে তাহাই প্রন্ধান করে। 
কিন্তু ঠাকুর ত এরূপ করেন নাই, নিজ দেব-মানবন্ধের এবং জনসাধারণকে 
নির্ধিচারে অভর়াশ্রয় প্রঙ্গানেক পরিচয়ই ও ঘটনার সুব্যক্ত করিস্বাছিলেন । 
সেবাহা! হউক, বে সকল ব্যক্তি অন্ত তাহার কপালাতে ধন্য হইয়াছিল 
তাহাদিগের ভিতর ছারাণচজ্জ দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কারণ, 
হারাণ প্রণাম করিবামাজ ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার বস্তুকে নি পাপন 
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রক্ষা! করিয়াছিলেন। এ্রর়পে ক্ূুপা করিতে আমরা তীহাকে অল্লই 
দেখিয়াছি।* ঠাকুরের ভ্রাতুন্পুতর শ্রীযুক্ত রামলাল চট্টোপাধ্যায় এদিন 
খরস্থানে উপস্থিত ছিলেন এবং তীহার ক্কপালাতে ধস্ত হইরাঁছিলেন। জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি আমাদিগকে বলিয়া ছিলেন_-ইতিপুর্বে ইষ্ট মুণ্তির, 
ধ্যান করিতে বসিয়া তাহার শ্রমঅঙ্গের কতকট। মাত্র মানস নয়নে দেখিতে 
পাইতাম, বখন পাদপন্ম দেখিতেছি তখন মুখখানি দেখিতে পাইতাম না-- 
আবার মুখ হুইতে কটিদেশ পর্যন্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, শ্রীচরণ দেখিতে 
পাইতাম না- ত্ররূপে যাহা দেখিতাম তাহাকে সজীব বলিয়াও মনে হইত 
না--অগ্ত ঠাকুর স্পর্শ করিবামাত্র সর্ববাঙগসম্পূর্ণ ইষ্টমূর্তি হৃদরপয্মে সস 
আবিভূর্তি হইয়। এককালে নড়িয়া চড়িয়ণ'ঝলমল করিয়া উঠিল !» 
অন্ভকার ঘটনাস্থলে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন তীহাদিগের আট দশ জনের 
নাম মাত্রই আমাদিগের স্মরণ হইতেছে। যথা--গিরীশ, অতুল, রাম, 
নবগোপাল, হুরমোহন, বৈকু্ঠ, কিশোরী ( রায় ), হারাণ, রামলাল, অক্ষয় । 
কথাফূত লেখক মহেন্্রনাথও বোধ হুয় উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিধ, ঠাকুরের সন্প্যাসী ভক্তগণের একজনও এদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
ছিল না। নরেজ্নাথ প্রমুখ তীহাদিগের অনেকে ঠাকুরের সেবাদি ভিন্ন 
পূ্ধবরাত্রে অধিকক্ষণ সাধন তজনে নিযুক্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়া গৃহমধ্যে নিদ্রা 
বাইিতেছিলেন। লাটু ও শরৎ জাগ্রত থাকিলেও এবং ঠীকুরের কক্ষের 
দ্গিণে অবস্থিত ছ্বিতলের ছাদ হইতে এ ঘটন! দেখিতে পাইলেও স্তন 
ঘটনাস্থলে গদন করে নাই। কারণ, ঠাকুর উ্ভানে পাদচারণ করিতে নীচে 
নািবামান্র তাহার] এ অবকাশে তাহার শব্যাদি রৌত্রে দিয় ঘরখানির 
এ বেলিয়াধাটা মিবাসী হারাণতজ্ কলিকাতার ফিন্লে মিওর কোম্পানীর জাফিসে 
বর্দা কমিতেল। ঠাকুরের কপার লারণার্থ তিনি ইদানীং প্রতি বৎনক্স মহোৎসব করিতেম। 
্যাদিন হইল দেহ রক্ষাপূর্ধ্বক তিনি অওয়ধামে প্রন্াণ করিল্লাছেন। 
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লংস্কারে নিবু্ত হইয়াছিল এবং কর্তব্য কার্য অর্ধ নিল্পর করিনা ফেজিরা 
ধাইলে ঠাকুরের অন্ুবিধ! হইতে পারে ভাবিয়। তাহাঙ্গিগের ঘটনাস্থলে বাইত 
প্রবৃত্তি হয় নাই। 
৷ উপস্থিত ব্যক্ষিগণের মধ্যে আরও অনেক জনকে আমর। অন্তকার 
অঙ্লুভবের কথ। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে বৈকৃষ্ঠ নাথ জামাদিগকে 
যাহা! বলিয়াছিল তাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া! আমর] এই বিষয়ের উপসংহার করিঘ। 
বৈকু$নাথ আমাদিগের সমসাময়িক কালে ঠাকুরের পুণ্য-দর্শন লা 
করিয়াছিল। তদবধি ঠাকুর তাহাকে উপদেশাদি প্রঙ্গানপূর্ববক যে ভাবে 
গড়িয়। তুলিতেছিলেন তছিষয়ের কোন কোন কথা আমর! লীলাপ্রসঙ্গের 
স্থলে স্থলে পাঠককে বলিয়াছি। মন্ত্রধীক্ষা প্রদানে ঠাকুর বৈকুষ্ঠনাথের জীবন 
ধন্ত করিয়াছিলেন। তদবধি সে সাধন ভজনে নিধুক্ত থাকিয়া! যাহাতে 
ইষ্ট্দেবতার দর্শন লাভ হয় তদ্ধিষয়ে বথাসাধা চেষ্ট! করিতেছিণ। ঠাকুরের 
কৃপাভিন্ন এঁ বিষয়ে সফলকাম হওয়া অসম্ভব বুঝিয়! সে তাহার নিকটেও মধ্যে 
মধ্যে কাতর প্রার্থনা করিতেছিল। এমন সময়ে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি 
হইয়| চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন এবং পরে কাণীপুরে গমনয়প ঘটন! 
উপস্থিত হইল। এ কালের মধ্যেও বৈকুষ্ঠনাথ অবসর পাইয়। ছুই তিনবায় 
ঠাকুরকে নিজ মনোগত বাসন! নিবেন করিয়াছিল । ঠাকুর তাহাতে প্রাসঙ্* 
হানতে তাহাকে শান্ত করিয়া! বলিয়াছিলেন, “রোস্‌ না, আদার অনুখট! তাল 
হউক, ভাহার পর তোর সব করিয়া! দিব ।” 

অগ্তকার ঘটনাস্থলে বৈকুষ্ঠনাথ উপস্থিত ছিল। ঠাকুর ভকতদিগের বাধা 
হুই তিন জনকে দীব্যশজিপূত স্পর্শে কৃতার্থ করিবাধাআ সে তাহার সন্ভুখীন 
হইয়া তাহাকে তক্তিভয়ে প্রণাম পুরঃসর বলিল, “মহাশব, খানা ₹গা 
করুন।” ঠাকুর বলিলেন, “তোমার ত সব হুইয়! গিহাছে।” বৈকুষ্ঠ বমিদ, 
"আপনি বখন বলিতেছেন হইয়াছে তখন নিশ্চয় হইরা গিরাছে।। 
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কি্ধ আমি যাহাতে উহ! আ্যাবিত্তর বুঁধিতে পারি তাহা কারা 'ঈন। 
ঠাকুর তাহাতে *আচ্ছা” বলিয়া ক্ষথেকের জন্ত সামান্ত ভাবে আমার 
বক্ষচ্থল স্পর্শ করিলেন মাড। উহার প্রভাবে কিন্তু আমার অন্তরে 
অপুর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। আঁকাশ, বাড়ী, গাছপালা, মানুষ 
ইত্যাদি যেদিকে বাহ! কিছু দেখিতে লাঁগিলাম তাহারই ভিতরে ঠাঁকুরেক 
প্রসন্ন হান্ত দীপ্ত মূত্তি দেখিতে লাগিলাম। প্রবল আনন্দে এককালে 
উল্লসিত হইয়া উঠিলাম এবং এ সময়ে তোমাদের ছাদে দেখিতে 
পাইয়। “কে কোথায় আছিস্‌ এই বেল! চলে আয় বলিয়া চীৎকার 
করিয়! ডাকিতে থাকিলাম। করেক দিন পর্যস্ত আমার প্রন্ূপ ভাব ও 
হর্শন জাগ্রত কালের সর্বক্ষণ উপস্থিত রহিল। সকল পদার্থের ভিতর 
ঠাকুয়ের পুণ্য দর্শন লাভে স্তম্তিত ও যুদ্ধ হইতে লাগিলাম। অফিসে বা 
বর্ান্তরে অন্তর বথায় যাইতে লাগিলাম তথা়ই এরূপ হইতে থাকিল। 
উচ্াতে উপস্থিত কর্মে মনোনিবেশ করিতে না৷ পারায় ক্ষতি হইতে লাগিল 
এবং কর্মের ক্ষতি ছইতেছে দেখিয়। উক্ত দর্শনকে কিছু কালের অন্ত 
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিও এরূপ করিতে পারিলাম ন1। অজ্জুন ভগবানের 
ধিখ্বরূণ দেখিয্া। ভয় পাইয়া কেন উহা গ্রতিসংহারের জন্ত তাহার 
নিকটে প্রার্থন। করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্দাতাস হৃদয়দম হইল। মুক্ত 
বুরুষের! সর্বদা একজস হইয়। থাকেন ইত্যাদি শাঙ্জবাক্য স্মরণ হওয়ার 
“হাতটা নির্বাদনা। হইলে মন উক্ত একরসাবস্থায় থাঁকিবার সামর্থ্য লাভ 
বায়ে তাহার কিঞিদবাভাসও এই ঘটনায় বুঝিতে পারিলাম। কারণ 
কর্ধেক্' দিন বাইতে না বাইতে প্ররূপে একই ভাবে একই দর্শন ও চিন্তা- 
প্র্ধাহ লইন্ব। থাক। কষ্টকর বোধ হইল। কখন কখন মলে হইতে 
পাঙিল, পাগল হইব না কি? তখন ঠাকুরের নিকটে আবার সভয়ে 
ইরানি করিতে লাগিলাম, প্রভু আমি এই ভাব ধারণে সক্ষম হইতেছি 
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না, ধাহাতে ইহার উপশম হয় তাহা! করিব! দাও । হায় মাক 
দুর্লত। ও বুদ্ধিহীনতা, এখন ভাবি কেন এপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম 
--কেন তীহার উপর বিশ্বাস স্থির রাখিয়। শী ভাবের চরম পরিধতি 
দেখিবার জন্তু ধৈর্ধাধারপ করিয়। থাকি নাই ?--না! হয় উদ্মাদ হইভাম, 
অথবা দেহের পতন হইত। বিদ্ধ রূপ প্রার্থনা করিবাম্ম পরেই উক্ত 
দর্পন ও ভাবের সহসা! এক দিবস বিরাম হইয়া! গেল! আমার দৃঢ় ধারণা 
ধাহা হইতে ঁ ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম তাহার দ্বারাই উহ। শান্ত হইল। 
তবে এর দর্শনের একান্ত বিলম্বের কথা আমার মনে উদিত হয় নাই 
বলিয়াই বোধ হয় তিনি কৃপা করিয়া উহার এইটুকু অবশেষ মাঝ 
রাখিয়াছিলেন যে, দিবসের মধ্যে যখন তখন কয়েকবার তাহার সেই 
দিবাভাবোদ্ধীপ্ত গরসন্ন মুত্তির অহেতু দর্শন লাভে আনন্দে সুম্ভিত ও কৃতরতার্খ 
হইতাঁম।” 
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